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Partea I



— Cei care-ati fost la mine acasa Inainte de sarbatori, sa v-ascult... sculati
in picioare!

Omul in anteriu, cu fata puhava si cu o cruce grea la git, se uitd amenin-
tator spre clasa. Ochii lui mici si plini de rautate i sfredeleau parca pe cei
sase copii care se ridicasera din banci — patru baieti si doud fete. Copiii il
priveau speriati.

— Voi stati jos! le facu popa semn fetitelor.

Ele se asezara iute, rasufland usurate.

Ochii mici ai parintelui Vasili se atintira asupra celor patru baieti ramasi
in picioare:

— la dati-vd mai Incoace, dragutilor! Parintele Vasili se ridica, impinse
scaunul fnapoi si se propti in fata baietilor, stransi gramada unul langa altul:
Care din voi fumeaza, magarilor?

Cei patru raspunsera incet:

— Noi nu fuméam, parinte.

Popa se facu stacojiu la fata:

— Nu fumati? Ticilosilor! Dar mahorca in aluat cine mi-a pus, ai? Nu
fumati? Vedem noi acusi! Ia Intoarceti buzunarele pe dos! Repede! Cu cine
vorbesc eu? Intoarceti-le!

Trei dintre baieti incepura sa-si goleasca buzunarele si sa puna totul pe
masa. Popa cerceta cu atentie cusaturile, ciutdnd urme de tutun, dar nu
gasi nimic si se Intoarse catre al patrulea, un baiat cu ochii negri, cu camasa
spalacita si cu pantaloni albastri, peticiti la genunchi.

— Da’ tu? Tu ce-mi stai acolo ca o momaie?

Mocnind 1n ochii negri o ura abia ascunsa, baiatul raspunse cu glas infun-
dat:

— N-am buzunare — si-si pipai cusaturile de pe solduri.

— Aha, n-ai buzunare?!... Si-ti inchipui pesemne ca eu nu stiu cine a fost
in stare sa-mi faca porcaria asta, sa-mi prapadeasca bunatate de aluat? Crezi



cé te mai tin in scoala? Nu, dragutule, nu! Nu-ti mai merge! Randul trecut
m-am Induplecat de rugamintile maica-ti, dar acum gata, s-a ispravit! Iesi
afara din clasa! Afara!

Il apuca zdravin de ureche si-1 zvarli pe coridor, inchizdnd usa in urma
lui.

Clasa ramase muta; toti Incremenisera. Nimeni nu pricepea de ce l-a dat
popa afara pe Pavka Korceaghin. Numai Seriojka Bruzjak, tovards de joaca si
prietenul lui Pavka, 1-a vazut cand a aruncat un pumn de mahorca in aluatul
de cozonaci. Inainte de Pasti, popa 1i chemase acasa la el pe cei sase elevi cu
note proaste, si-i mai asculte o datd. Venind si negasindu-l, copiii intrasera
in bucatarie sa-1 astepte acolo.

Dat afara din clasa, Pavka se aseza pe ultima treaptd a scarii de la intrare.
Sedea si se gandea: cum o sa se Intoarca el acasa? Si ce-o sa-i spuna maica-si,
care ii purta de grija si care muncea de dimineatd pana noaptea tarziu ca
bucatareasa la inspectorul de la serviciul accizelor?

Pe Pavka il inecau lacrimile:

»Ce-0 s& ma fac eu acum? Si toate numai din cauza blestematului asta de
popa! Dracu’ m-a pus sa-i arunc mahorca in aluat?! Seriojka m-a indemnat.
Mi-a spus: «Hai sa-i facem spurcéciunii sale una sa ne pomeneasca!» Si-acum,
uite: Seriojka a scapat, iar pe mine m-a dat afara.”

Dusmania dintre el si popa Vasili tinea cam de mult. Intr-o zi, Pavka se
batuse cu Miska Levciuk si, drept pedeapsa, fusese oprit la arest. Ca sa nu
mai faca vreo pozna in clasa ramasa goald, invatatorul l-a dus pe strengar in
clasa a doua, unde erau baieti mai mari. Pavka s-a asezat intr-o banca din
fund.

Invititorul, un om uscitiv, cu haina neagra, vorbea despre pamant si
despre astri. Pavka asculta cu gura cascata. Si cit s-a minunat el afland
ca pamantul exista de multe milioane de ani si ca stelele sunt si ele aidoma
pamantului! Intr-atat il uimeau cele auzite, c& ii venea si se scoale si sa-i
spuna invatatorului: LIn cartea de religie nu scrie asa”, dar, de teama sa n-o
pateasca, se stapani.

La religie, Pavka avea totdeauna nota cinci. Stia pe dinafara toate tro-
parele, cunostea Vechiul si Noul Testament mai bine ca toti si ar fi putut sa
spuna exact ce a creat dumnezeu, la facerea lumii, in fiecare din cele sase zile.
i§i puse in gand sa-i ceara lamuriri parintelui Vasili. Chiar la prima lectie de
religie, de indata ce se aseza popa in jilt, Pavka ridica mana si, cAnd popa 1i
dadu voie, se scula in picioare.

— Parinte, va rog, de ce spune domnul din clasa a doua ca paméntul are
milioane de ani? Noi, in Vechiul Testament, am invatat ca are numai cinci
mii... — dar 1i pieri pe loc glasul cand il auzi pe parintele Vasili urland ca din



gura de sarpe:

— Ce-ai spus, nemernicule! Va sa zica iei In desert cuvantul Domnului?!

Nu mai apuca Pavka sa zica nici pas, ca popa il si insfaca de amandoua
urechile si incepu sé-1 dea cu capul de perete. Dupa o clipa, batut si ingrozit,
se pomeni aruncat afard pe coridor.

Acasa mai capata o mustruluiala zdravana si de la maica-sa. A doua zi, ea
se duse la scoala si-abia il convinse pe parintele Vasili sa-i reprimeasca baiatul.
De atunci, Pavka il ura de moarte pe popa. Il ura, dar se si temea de el. Asa
cum nu ierta nimanui micile jigniri aduse, nu-i ierta nici popii bataia pe care
i-o daduse pe nedrept; se Inraise si era mereu morocanos.

Dar nici parintele Vasili nu pierdea prilejul sa-i faca sicane: il dadea afara
din clasa, il tinea cu ceasurile la colt pentru te miri ce, iar la lectii nu-1 scotea
niciodata. Iata de ce a trebuit sa mearga si el acasa la popa in ajunul Pastelui,
ca sa fie ascultat odata cu cei care aveau note proaste. Acolo, in bucatarie,
i-a venit lui Pavka sa-i arunce mahorca in aluatul de cozonaci. Nu l-a vazut
nimeni, si totusi popa a ghicit numaidecét cine i-a facut pozna.

... Cand se termind ora, copiii navalira afara in curte si se adunara roata
in jurul lui Pavka. El tacea imbufnat. Seriojka Bruzjak nu iesise din clasa:
se simtea vinovat, dar n-avea cum sa-si ajute prietenul.

Directorul scolii, Efrem Vasilievici, scoase capul pe fereastra deschisa a
cancelariei, facindu-1 pe Pavka sa tresara la auzul vocii lui groase de bas.

— Korceaghin sa ving imediat la mine! striga el.

Cu inima zvacnind sa-i sparga pieptul, Pavka se indrepta spre cancelarie.

*x k%

Patronul restaurantului din gara, un om In varsta, palid, cu ochii spalaciti
si tulburi, fi arunca o privire fugara lui Korceaghin, care ramasese mai la o
parte.

— Cati ani are?

— Doisprezece, raspunse mama.

— Bine, il iau! Dar ne-am inteles: opt ruble pe lund si méncare in zilele
de lucru. Douazeci si patru de ore la treaba, doudzeci si patru acasa. Si sa
nu fure.

— Vai de mine, se poate? Cum sa fure? Pun méana in foc pentru el — se
jurd mama speriata.

— Bine, sa inceapa chiar de azi — porunci patronul restaurantului si,
intorcandu-se spre vanzatoarea care statea alaturi de el la tejghea, 1i spuse:
Zina, du-1 pe baiat la spalatoria de vase si spune-i Frosenkai sa-1 puna la lucru,
in locul lui Griska.



Vanzatoarea lasa cutitul cu care taia sunca si, facandu-i lui Pavka semn din
cap, traversa sala indreptdndu-se spre o usa laterald, care dadea In spalatoria
de vase. Pavka — in urma ei. Mama facu vreo cativa pasi grabiti pe langa
el, soptindu-i repede:

— Ai grija, Pavlusa, sa nu te faci de rusine!

Se opri apoi si, petrecandu-si fiul cu o privire trista, se indrepta spre iesire.

In spalitoria de vase munca era in toi: pe masi se fnalta un maldar de
farfurii, de furculite si cutite, iar cateva femei, cu prosoapele aruncate pe
umar, le stergeau de zor.

Un baietas roscovan, ceva mai mare decat Pavka si cu parul zbarlit, tre-
baluia pe langa doua samovare uriase.

Inciiperea era inecati in aburii ce ieseau dintr-o covata mare, cu apa fi-
erbinte, asa incat la Inceput Pavka nu putu sa distinga fetele femeilor care
munceau acolo. Ramase locului, nestiind ce sa faca si de ce s& se apuce.

Vanzatoarea Zina se apropie de una din femeile care spalau vasele si i
puse mana pe umar:

— Uite, Frosenka, aveti alt baiat in locul lui Griska. Arata-i ce are de
facut! Si, adresdndu-i-se lui Pavka, i-o arata pe femeia cireia i spusese Fro-
senka: Fa-i sefal Sa faci tot ce-ti porunceste!

Apoi se intoarse si se duse la bufet.

— Bine — raspunse Pavka incet si se uita intrebator la Frosia, care statea
in fata lui.

Stergandu-si fruntea de naduseala, ea il masura din cap pana-n picioare,
vrand parca si-1 cAntareasca ce poate, apoi, suflecindu-si méaneca ce-i alune-
case mai jos de cot, 1i vorbi cu o voce joasa, uimitor de placuta:

— Treaba n-ar fi ca grea; dar e berechet, draguta; sa incalzesti cazanul
asta, stii, de dimineata, ca totdeauna sa ai apa fierbinte in el; apoi, se intelege,
sa spargi lemne si, uite, samovarele de colo tot in grija ta sunt. Pe urma, cand
e nevoie, freci cutitele si furculitele... aruncilaturile. Lucru-i cat vrei, draguta,
n-ai tu grija — adauga ea in graiul sau de la Kostroma, apasand pe ,a”.

Auzind-o cum 1i vorbeste, privindu-i fata imbujorata, cu nasucul carn, lui
Pavka 1i mai veni inima la loc.

»Pare o femeie de treabd” — isi spuse el si, prinzand curaj, o Intreba:

— Si-acum, matusico, ce trebuie sa fac?

Tacu deodata, fastacit. Ultimele cuvinte se pierdura in hohotele de ras ale
femeilor din spalatoria de vase.

— Ha-ha-ha! Ia te uita, s-a ales Frosia c-un nepotel!

— Ha-ha-ha! rddea si Frosia, mai tare decét toate.

Din pricina aburilor, Pavka n-o vazuse bine la fata pe Frosia, care n-avea
decat optsprezece ani.



Incurcat de tot, Pavka se intoarse spre baiatul de la samovare si-1 Intreba:

— Acum ce-am de facut?

Drept raspuns, baiatul pufni si el in rés:

— Intreab-o pe matusa-ta, ca-ti spune ea. Eu sunt aici numai in trecere
— si cat ai clipi, tasni pe usa care ducea la bucatarie.

— Hai vino-aici si ajuta-ne sa stergem furculitele — auzi Pavka vocea
uneia dintre spalatorese, o femeie mai in varsta. Si voi ce tot nechezati acolo?
Parca cine stie ce nerozie a spus baiatul! Hai vino-ncoa’ — si-i dadu lui Pavka
un prosop: Tine un capat cu dintii... Asa! Apuca de-aici si intinde-1 tare. Ia
cate o furculita si trece-o incoace si-ncolo, dar vezi s nu ramana nici urma
de murdarie. Asta-i prima grija aici la noi. Boierii la furculita se uita intai,
si daca nu-i curata, vai de capul tau; te da stapana afara in doi timpi si trei
miscari.

— Care stapana? intreba Pavka, nemaiintelegand nimic. Cel care m-a
primit nu-i el stapanul?

Femeia pufni in ras:

— Stapanul nostru, puisorule, e ca o mobila, un papa-lapte. Nevasta-sa
le invarte pe toate. Azi nu-i aici. Dar daca lucrezi la noi, ai s-o vezi tu.

Usa spalatoriei se deschise si trei chelneri intrara, aducdnd mormane de
farfurii murdare.

Unul spatos si sasiu, cu fata mare, patrata striga inca din usa:

— Hai miscati-vd mai repede! Acusi vine trenul de douasprezece si voi tot
va mosmoniti acolo. Zarindu-1 pe Pavka, intreba: Ce-i cu asta?

— Baiatul cel nou — raspunse Frosia.

— Aha, cel nou! facu el. Pai ia uite-aici... — Maéana lui grea se ldsa pe
umarul lui Pavka si-1 impinse spre samovare. Le vezi? Mereu sa le ai gata.
Vad ca unul s-a si stins, iar celalalt trage sa moara. Azi, in sfarsit, treaca-
meargd, dar daca si maine se intdmpla tot asa, sa stii ca te-ating peste bot.
Aji Inteles?

Tacut, Pavka se apuca s& atate focul la samovare.

Astfel incepu viata lui de munca. Niciodatd Pavka nu si-a dat atata oste-
neald ca in prima lui zi de slujba. Isi dddea seama ci nu mai era la el acasi,
unde putea s& nu asculte de maica-sa. Spanchiul i-o spusese raspicat: ,Daca
n-asculti, te-ating peste bot!”

Sareau scantei din vetrele samovarelor burduhanoase, de cate patru vedre
fiecare, cand Pavka atata jeraticul in ele, pompand ca din foale cu carambul
cizmei pe care si-o scosese din picior. Lua galetile cu laturi, dadea fuga la
canal, punea lemne pe foc sub cazan, usca prosoapele pe samovarele incinse,
facea tot ce i se poruncea. Seara, tarziu, Pavka cobori in bucatarie, istovit de
atata munca si alergdtura. Spélatoarea cea mai in varstd, Anisia, privi spre
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usd in urma lui.

— Parca nu-i in toate mintile — isi dadu ea parerea. Ce-alearga ca un
nebun? C& doar nu de prea mult belsug l-or fi trimis ai lui la munca!

— Chiar asa — i raéspunse Frosia. Bun baiat, nici nu-i nevoie sa-l zoresti.

— Las’ ca-i trece repede’ — se baga si Liusia in vorba. Asa-i la nceput,
toti se omoara cu firea...

La sapte dimineata, frant de oboseala si de nesomn, Pavka dadu samova-
rele, care clocoteau, in primire schimbului sau, un baiat cu obrajii umflati si
cu niste ochi mici si obraznici. Dupa ce se convinse ca totul era in ordine,
baiatul 1si vari mainile in buzunare si, sculpdnd printre dinti cu un aer de
superioritate dispretuitoare, isi pironi asupra lui Pavka ochii cam spalaciti si
1i porunci pe un ton ce nu ingaduia replica:

— I-asculta, mé zevzecule! Maine sa-mi fii la sase aici, auzi?

— De ce la sase? intreba Pavka. Schimbul e la sapte.

— O fi, da’ tu sé-mi vii la sase. M-ai auzit? Si dacd mai latri mult, vezi
cé te plesnesc de-ti dau borsul! Ia te uitd la el, tancul, abia a intrat si-si ia
nasul la purtare!

Spalatoresele, care isi predasera si ele serviciul schimbului urmator, as-
cultau cu interes discutia dintre cei doi baieti. Tonul obraznic si purtarea
provocatoare a baiatului il scosesera din sarite pe Pavka. Se apropie de cela-
lalt, gata sa-i cArpeasca o palma zdravana, dar se stapani de teama sa nu fie
dat afard chiar din prima zi. Intunecat la fata, mornai:

— Tu ia-o0 mai domol, iti spun, si nu te ratoi la mine ca nu-ti merge! Maine
n-am sa vin mai devreme de sapte, iar daca-i vorba de bataie, vezi sa n-o iei
tu pe coaji... Incearcd numai!

Adversarul ficu un pas indarat, spre cazan, holband ochii la Korceaghin,
care se zbarlise bataios: nu se asteptase la o impotrivire atidt de darza.

— Bine, bine, o sa vedem noi! mormai el, fastacindu-se.

Prima zi trecuse cu bine si Pavka pésea spre casa, cu sentimentul omului
care si-a castigat cinstit dreptul la odihna. Acum munceste si el — si nimeni
n-are sa-i mai poata spune ca este un trantor.

Seara rasarea alene de dupa uriasa cladire a fabricii de cherestea. Pavka
ajunse curand in dreptul vilei lui Lescinski, dincolo de care se afla pitulata
casuta lor.

»De cand s-o fi sculat mama, iar eu abia ma Intorc de la lucru” — isi spuse
Pavka si grabi pasii, fluierand. ,Nu-i chiar asa de rdu ca m-au dat afard din
scoald. Ce zile fripte mi-ar fi facut blestematul &la de popa! Pe cand asa,
putin imi pasa!” se gandea el, apropiindu-se de casa. Cand deschise portita,
isi aminti de baiatul care il schimbase: ,lar pe spalacitul ala, nu-l las nici
mort, negresit il croiesc!”
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Mama trebéluia prin curte in jurul samovarului. Zarindu-si fiul, il intreba
Ingrijorata:

— Ei, cum a fost?

— Bine — raspunse Pavka.

Mama voia parca sa-i spund ceva, sa-l faca atent. Dar el intelese: prin
fereastra deschisa a odaii vazu spatele lat al fratelui sdu Artiom.

— Ce, a venit Artiom? intreba el, putin tulburat.

— De ieri a venit si rAméne aici. A intrat in slujba la depou.

Codindu-se, Pavka deschise usa.

Trupul urias al celui care statea la masa cu spatele la el se intoarse si de
sub sprancenele stufoase si negre ochii severi ai fratelui il privira pe Pavka:

— Aha, bine ai venit, tutungiule!

Discutia cu fratele mai mare nu prevestea nimic bun.

»Va sa zicd a si aflat totul — isi spuse el. Artiom ar putea sa ma océrasca,
ba chiar sd ma si bata..”

Lui Pavka 1i era teama de Artiom.

Artiom Insa nu péarea sa aiba astfel de ganduri; sedea pe un scaun, cu coa-
tele proprite pe masa, si se uita atent la Pavka, mai mult ironic si dispretuitor
decat infuriat.

— Si-asa, va sa zica, ti-ai terminat universitatea, ai invatat toate stiintele
si-acum te-ai apucat sa cari laturi? spuse Artiom.

Pavka 1si pironi ochii pe o scandura crapata din podea, studiind cu atentie
un cui iesit putin in afard. Dar Artiom se sculd de la masa si se duse in
bucatarie.

»Cred c-am scapat de chelfaneald” — oftad Pavka, usurat.

La ceai, Artiom il intreba linistit despre cele intamplate la scoala. Pavka
1i povesti totul.

— Si unde vrei tu s-ajungi cu apucaturile astea de derbedeu? rosti mama,
cu amaraciune. Ce ne facem cu el, Artiom? Cu cine o fi semanand? Si cat
m-am chinuit cu baiatul asta, doamne dumnezeule! se viicari ea.

Dand ceasca goala la o parte, Artiom 1i spuse lui Pavka:

— Asculta, mai fratioare! Daca s-a intdmplat asa, fie, dar cel putin de-
acum fnainte baga bine de seama sa nu te mai tii de prostii. Sa faci tot ce ti se
cere, ca daca te da afara si de-acolo, sa stii ca-ti trag o bataie sora cu moartea!
Tine minte ce-ti spun! Ai necdjit-o destul pe mama. Ce dracu’! Peste tot
unde te vari tu, numai Incurcaturi faci. De-acum, gata! Daca muncesti cum
trebuie anul asta, am sad ma rog sa te primeasca ucenic la depou, ca laturile
alea n-or sa faca om de isprava din tine. Trebuie sa inveti si tu o meserie ca
lumea. Deocamdata esti prea mic, dar la anu’ o sa starui eu la depou si poate
c-o sa te primeasca. Eu lucrez acum aici, asa c-o sa te am sub ochi. Mama n-o
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s& mai munceasca. Destul si-a Incovoiat spinarea in fata tuturor ticalosilor.
Iar tu, Pavka, vezi, fi-te om!

Se ridica, isi indrepta statura uriasa, isi lua haina atadrnata pe speteaza
scaunului si se intoarse spre mama:

— Eu ma duc, mama, am treaba, dar Intr-un ceas sunt inapoi!

Si, aplecandu-se, iesi pe usa.

In curte, trecAnd prin fata ferestrei, mai spuse:

— Ti-am adus niste cizme si un briceag. Cere-i-le mamei.

*x k%

Restaurantul garii era deschis zi si noapte.

In acest nod de cale ferati se intdlneau sase linii si gara era mereu ticsita
de lume; zgomotul se potolea numai noaptea, vreo doua-trei ceasuri, intre
doua trenuri. Treceau prin statie sute de trenuri militare, intalnindu-se si
apoi despartindu-se. Veneau de pe front sau plecau pe front, aduceau oameni
mutilati si sfartecati si porneau din nou cu alte valuri de oameni in mantale
cenusii, toate la fel.

Pavka lucrd aici doi ani. In rastimpul acesta nu vizu decdt bucstiria si
spaldtoria. In uriasa bucatarie de la subsol munceau cu infrigurare mai bine de
douazeci de oameni. Iar intre sala restaurantului si bucatarie alergau intr-un
nesfarsit du-te-vino zece chelneri.

Pavka primea acum zece ruble in loc de opt. In doi ani mai crescuse, mai
prinsese puteri. Prin cdte n-a trecut el in acesti doi ani! Jumaétate de an
s-a afumat in bucatarie ca ajutor de bucatar. Apoi a fost trimis din nou la
spalatorie, gonit de atotputernicul bucatar-sef, caruia nu-i placea baiatul asta
cu care nu era chip sa te intelegi si care ar fi fost In stare sa te sfasie pentru
o palma. De mult l-ar fi dat afara din slujba pentru asta, dar baiatul avea
o nesecata putere de munca. Muncea cat zece si niciodata nu se plangea de
osteneala.

In ceasurile cele mai aglomerate la restaurant, Pavka alerga cu tava in
maini, sarind ca un bezmetic cate patru-cinci trepte dintr-o data, spre buca-
tarie si Inapoi.

Noaptea, cand se potolea forfoteala in cele doua sali ale restaurantului,
chelnerii se adunau jos, in camarile bucatariei, si incepeau jocuri pasionante
de noroc. Jucau ,21” si ,8-9”. Pavka vdzuse de multe ori cum erau zvarlite
pe masa banconetele. Nu se mira de atata banet; el stia ca fiecare chelner, in
cele doudzeci si patru de ore de serviciu, primea bacsisuri care se ridicau pana
la treizeci-patruzeci de ruble. Strangeau rubla cu rubla, apoi se imbatau si se
apucau de joc. Pavka nu-i putea suferi.
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HAfurisitii dracului! 1si zicea el. Artiom e lacatus de méana Intai si-abia
primeste patruzeci si opt de ruble pe luna; eu, abia zece; iar ei castiga atata
intr-o singura zi. Si pentru ce? Duc farfurilie la masa si le-aduc Inapoi. Iar
pe urma, toti banii castigati i beau si-i pierd la carti.”

Pavka 1i socotea, ca si pe patroni, niste stréini si dusmani: ,, Ticalosii! Aici
fac pe lacheii, dar nevestele si copiii lor traiesc boiereste!”

Din cénd in cand veneau pe la ei feciorasii lor in uniforme de liceu si
nevestele buhaite de belsug. ,Imi inchipui c& au bani mai multi decat domnii
pe care ii servesc” — isi zicea Pavka. El nu se mai mira nici de ceea ce se
intdmpla noaptea prin ungherele bucétariei si prin camarile restaurantului;
stia bine ca femeile de la spalatorie sau vanzatoarele nu pot sa ramana multa
vreme in slujba daca nu primesc sa se vanda pentru cateva ruble oricaruia
dintre cei avuti si puternici.

Pavka privea astfel pana in adéancurile vietii, ca in fundul unei fantani.
Dornic de noutate, voia sa cunoasca tot ce nu stia inca, dar un mucegai
statut, un iz de mocirla il izbea de pretutindeni.

Artiom nu izbutise sa-si aduca fratele ca ucenic la depou: baietii mai mici
de cincisprezece ani nu erau primiti. Pavka astepta cu nerabdare ziua cand
va scapa de aici; il atragea uriasa cladire de piatra, cu peretii afumati. Tare
1i era urat, mai ales dupa plecarea Frosiei.

Se ducea deseori acolo, la Artiom; mergea cu el sa controleze vagoanele si
cauta sa-i fie cat mai de folos.

De-abia acum, cand nu mai era langa el, veseld si surazatoare, isi dadea
seama cat de mult tinea la ea. Acum, cand venea dimineata la spalatorie si
auzea galceava refugiatelor nou angajate, se simtea singur, parasit, ca intr-un
desert.

*x k%

Intr-o noapte, intr-un moment de rigaz, dupd ce puse lemne pe foc sub
cazan, Pavka se ghemui in fata usitei deschise a sobei. Cu ochii Intredeschisi
privea la foc: ce bine se simtea acolo, la caldura. In spaldtorie nu era nimeni.

Pe nesimtite, gandurile 11 purtara la cele ce se petrecusera nu de mult cu
Frosia, si scena la care asistase 1i aparu vie Inaintea ochilor.

Intr-o simbits, in pauza de noapte, Pavka coboréase la bucatirie. La cotul
scarii, din curiozitate, se catarase pe niste lemne ca sa priveasca In camaruta
unde se adunau de obicei cei care jucau carti. Jocul era in toi. Vanat de
emotie, Zelivanov tinea banca.

Deodata, Pavka auzi pasi pe scara. Intorcucandu-se, il vizu pe Prohoska
coborand. Se piti repede asteptdnd ca acesta sa treaca in bucatarie. Sub
scara, era Intuneric, asa ca Prohoska nu putea sa-1 vada. Cand trecu pe langa

13



el, Pavka 1i vizu spinarea lata si capul mare. Coborénd cu pasi usori, grabiti,
cineva dadea sa-1 ajunga. Pavka auzi o voce cunoscuta:

— Prohoska, stai putin!

Prohoska se opri si, intorcandu-se, privi in sus.

— Ce vrei? mormai el.

Pasii continuara sa rasune pe scara in jos si Pavka o recunoscu pe Frosia.
Ea il apuca pe chelner de méaneca si, cu glas Intretdiat si Indbusit, i spuse:

— Prohoska, unde sunt banii pe care ti i-a dat locotenentul?

Prohoska isi smuci mana din strdnsoarea, ei.

— Ce bani? Nu ti-am dat banii? se rasti el, cu o voce aspra si taioasa.

— Pai el ti-a dat trei sute de ruble.

In vocea Frosiei tremura un plans retinut.

— Cat? Trei sute de ruble? facu rautscios Prohoska. Eisi? Ai vrea poate
sa ti-i dau tie? Nu gasesti ca-i prea mult, madam, pentru o... spalatoreasa?
Pentru una ca tine e prea mult si cincizeci, cat ti-am dat. Io-te la ea ce
pretentii! O cucoana mai ceva ca tine, cu carte, si tot nu ia mai mult. Zi
bogdaproste si pentru atata; te-ai culcat o noapte cu el si ai umflat cincizeci
de rublisoare. Sa nu crezi ca ai de-a face cu prosti. Ma rog, vreo zece-douazeci
iti mai dau; si daca ai sa fii desteapta, te mai alegi cu ceva... Am eu grija de
tine.

Dupa ce arunca ultimele cuvinte, Prohoska se intoarse si intra In bucatarie.

— Ticalosule, bestie ordinara! ii striga din urma Frosia si, rezemandu-se
de lemne, incepu sa planga inabusit.

E greu de redat in vorbe simtamintele care-l cuprinsesera pe Pavka la
auzul acestei discutii. Din Intuneric, de sub scard, el o vedea pe Frosia cum
se zguduie de plans si cum se loveste cu capul de lemne. Dar nu dadu niciun
semn de viatd. Tacea, strangdnd spasmodic parapetul de fonta al scarii.
Acum intelegea totul!

»91 pe asta au vandut-o, blestematii! Biata Frosia! Sarmana de eal...

Tot mai adanc si mai cumplit Incepu sa clocoteasca in el ura Impotriva lui
Prohoska. $i toate cele din jur il scarbira, totul i se parea de nesuferit. ,Eh!
Sa fi avut eu putere, ce l-as mai fi snopit in bataie pe ticilosul asta! De ce nu
sunt mare si voinic ca Artiom?”

Sub cazan flacarile palpaiau, domolindu-se apoi, iar limbile lor rosii, tre-
muratoare se Impleteau sus intr-un vartej prelung, albastrui; lui Pavka i se
parea ca cineva scoate limba la el, in batjocura.

In odaita era liniste; se auzea doar focul trosnind si clipocitul picaturilor
de apa ce cadeau din robinet la intervale regulate.

In vremea asta, asezand pe polita ultima oald care stralucea de curatenie,
Klimka isi stergea mainile. In bucitarie nu era nimeni. Bucitarul de serviciu
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si femeile dormeau in vestiar. Timp de trei ore in cursul noptii era liniste
deplind. Klimka isi petrecea Intotdeauna acest ragaz sus la Pavka. Ajutorul
de bucatar si baiatul cu ochii negri care ingrijea de cazan se Imprietenisera
la catarama. Urcand sus, Klimka 1l vizu pe Pavka ghemuit langa foc. Pavka
zari pe perete cunoscuta silueta zbarlita si, fara s& se Intoarca, murmura:

— Sezi, Klimka!

Ajutorul de bucatar se urca pe gramada de lemne, se intinse si, privindu-1
pe Pavka cum sade tacut, ii spuse zambind:

— Ce faci acolo? Descanti focul?

Pavka isi desprinse cu greutate privirea de la limbile flacarilor si indrepta
spre Klimka doi ochi mari, stralucitori. Klimka citi Intr-insii o tristete sfasi-
etoare. Pentru intdia oara surprindea el atata tristete in ochii tovarasului
sau.

— Ciudat mai esti astazi, Pavka, nu stiu cum... Iar dupa o pauza, intreba:
S-a Intamplat ceva?

Pavka se ridica si se urca alaturi de Klimka.

— Nu s-a intdmplat nimic — raspunse el, cu o voce surda. Dar mi-e greu
aici, Klimka.

Mainile, pe care le tinea intinse pe genunchi, se stransera in pumni.

— Ce ai tu azi? continud Klimka, ridicAndu-se in coate.

— Ce am eu azi? Ce am avut si ieri, si mereu de cand sunt aici in serviciu.
Tu nu vezi? Muncim ca niste camile si drept multumire te mai si pocneste
peste mutra care pofteste... Am intrat in slujba la stapani ca sa-i slujim pe ei,
dar de batut vad ca are dreptul sa ne bata oricine. De te-ai rupe in bucati, tot
nu i-ai putea Impaca pe toti, si cum nu-i place vreunuia ceva, o si incasezi! Ri
dai silinta sa faci totul cum e mai bine, s& n-aiba nimeni de ce se lega, alergi
in toate partile, si tot degeaba; se mai gaseste cate unul nemultumit care iti
umfla ceafa de pumni...

Speriat, Klimka 1l opri:

— Nu striga asa. Mai intra cineva si te-aude.

Pavka sari in picioare:

— Si daca m-aude, ce? Tot am sa plec de-aici! Chiar de-ar trebui sa
curat zapada pe linie si tot o sa fie mai bine. Aici e mormant, nu altceva. O
adunatura de hoti! Uite cat banet au... si pe noi ne socotesc niste animale...
Cu fetele fac ce vor, iar daca vreuna e cuminte si nu se lasa, o dau imediat
afara. Si-atunci ce sa faca si ele? Unde sa se duca? Au strans aici numai
refugiate flimande, fara capatai. Si tac, saracele, ca sa nu-si piarda péinea.
Aici, cel putin, gésesc de mancare si, de foame, sunt gata la orice.

Clocotea atata ura in vorbele lui, incit, de teama ca nu cumva sa-i auda
cineva, Klimka sari jos si inchise usa de la bucatarie, in timp ce Pavka isi
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revarsa mai departe apriga méanie din suflet.

— Tu, Klimka, taci cand te bate. De ce taci?

Asezandu-se pe un scaun langa masa, Pavka isi lasa obosit capul in palma.
Klimka baga lemne sub cazan si se aseza si el la masa.

— Nu citim azi? il intreba el pe Pavka.

— Ce sa citim? N-am nicio carte — réspunse Pavka. Chioscul e inchis.

— Cum inchis? De ce? se mira Klimka.

— L-au luat jandarmii pe vAnzator. Au gasit nu stiu ce la el — raspunse
Pavka.

— Ce-au putut gasi?

— Ceva cu politica.

Klimka il privi nedumerit pe Pavka:

— Ce-i aia politica?

Pavka ridica din umeri.

— Dracu’ stie! Cand cineva e contra tarului, asta cica e politica.

Klimka tresari speriat:

— Sunt si d-astia?

— Nu stiu — raspunse Pavka.

Usa se deschise si Glasa intra in spalatorie, cu fata buhaitd de somn.

— Voi de ce nu dormiti, copii? Mai e un ceas pana vine trenul, ati putea
trage un pui de somn. Du-te, Pavka, las’ ca am eu grija de cazan.

*x k%

Slujba lui Pavka lua sfarsit mai curdnd decét se asteptase si se termina
altfel decat prevazuse.

Intr-una din zilele geroase ale lunii ianuarie, Pavka isi terminase lucrul si
se pregatea sa se duca acasa, dar baiatul care trebuia sa-1 schimbe nu mai
venea. Pavka s-a dus la stapana s-o anunte cd pleaca, dar ea n-a vrut sa-i
dea drumul, asa ci a rimas si munceascd inci doudizeci si patru de ore. In
noaptea urméatoare, Pavka era sleit de puteri. In pauza de noapte trebuia si
mai umple cazanele si sa fiarb& apa pentru trenul de trei.

Pavka deschise robinetul, dar apa nu curgea. Pesemne ca nu lucra castelul
de apa. Lasd robinetul deschis, se tranti pe lemne si adormi: il doborése
oboseala.

Peste cateva minute, robinetul gélgai si apa porni sa curga in cazan, il
umplu ochi, si Incepu sa se scurga de pe placile de teracota, pe podeaua
spalatoriei, unde, ca de obicei, nu era nimeni. Apa curse tot mai mult pana
acoperi podeaua si trecu pe sub usa in sala.

Paraiasele incepura sa patrunda pe sub lucrurile si geamantanele pasage-
rilor care dormeau. Nimeni nu observa nimic pana in momentul cand apa
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uda un calator culcat pe podea. Acesta scoase un tipat si sari in picioare, iar
ceilalti se repezira la bagaje. Se starni zarva.

Apa crestea tot mai mult.

Auzind strigatele pasagerilor, Prohor — care strangea mesele in sala a
doua — alerga, sarind peste baltoace, la usa si o deschise larg, cu putere.
Apa, retinuta pana atunci de usa, izbucni in suvoi inundand sala. Tipetele
se Intetira. Chelnerii de serviciu alergara la spalatorie, unde Pavka incd mai
dormea. Prohoska se repezi la el. Pumnii lui se abatura salbatic pe capul
baiatului, Innebunit de durere.

Buimac de somn, nu intelese la inceput nimic. Vedea stele verzi Inaintea
ochilor si o durere cumplita ii sfisia tot trupul.

Snopit in bataie, abia se tari pana acasa.

A doua zi, Artiom, catranit la fata si incruntat, il intreba pe Pavka ce s-a
intamplat cu el. Pavka 1i povesti totul asa cum s-a petrecut.

— Cine te-a batut? intreba Artiom, cu glas inabusit.

— Prohoskal

— Bine, stai, stai culcat.

Artiom isi lud cojocul pe el si pleca fara sa spund un cuvant.

*x kK

— As vrea sa vorbesc cu chelnerul Prohor — o intreba pe Glasa un mun-
citor necunoscut.

— Vine indata, asteapta o clipa — ii raspunse ea.

Muncitorul isi rezema trupul urias de tocul usii:

— Bine, am s-astept.

Ducéand pe o tava un maldar de farfurii, Prohor impinse usa cu piciorul si
intra in spalatorie.

— Uite-1 — zise Glasa, aratdndu-1 pe Prohor.

Artiom facu vreo cativa pasi si, lasandu-si cu greutate mana pe umarul
chelnerului, se uitd drept in ochii lui:

— Pentru ce l-ai batut pe fratele meu Pavka?

Prohor voi sa-si libereze umarul, dar o lovitura groaznica de pumn il dobori
la pamant; Incerca sa se ridice, dar o a doua lovitura, si mai niprasnica decét
cea dintéi, 1l pironi pe podea. Femeile din spalatorie se dadura la o parte,
speriate. Artiom se intoarse si se indrepta spre usd. Cu fata zdrobitd si plina
de sdnge, Prohoska se zvarcolea pe jos.

Seara, Artiom nu veni de la depou. Mama afla ca a fost inchis la postul
de jandarmi.

Dupa sase zile se intoarse acasa In timp ce mama dormea. Se apropie de
Pavka — baiatul sedea pe pat — si-l intreba cu blandete:
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— Ei, te-ai facut bine, fratioare? Se aseza langa el. Ce sa-i faci, se intdmpla
si mai rau. Si, dupa ce tacu un timp; adauga: Nu-i nimic, méine o sa te duci
la uzina electricd, am vorbit pentru tine. O sa inveti lucruri bune acolo.

Pavka prinse cu améndoua mainile palma uriasa a lui Artiom si i-o stranse
cu putere.
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In micul orasel, vestea uluitoare rabufni ca un vartej: ,Tarul a fost ras-
turnat!”

Oamenilor nu le venea sa creada.

Din trenul care razbise prin viscol, coborara pe peron doi studenti in man-
tale, cu armele atdrnate de umar, si un detasament de soldati revolutionari,
cu banderole rosii la maneca. Acestia il arestara pe jandarmii din gara, pe
batranul colonel si pe comandantul garnizoanei. Si-atunci oamenii crezura.

Pe ulitele troienite, mii de oameni se indreptau spre piata din centru.

Cu cata infrigurare ascultau ei noile cuvinte: libertate, egalitate, fraterni-
tate!

Dar zilele zgomotoase, pline de emotii si bucurii trecura. Urma o peri-
oada de acalmie. Numai steagul rosu, Indltat deasupra primariei in care se
instalasera ca stdpani mensevicii si bundistii!, mai amintea schimbarea ce se
produsese. Incolo, totul era ca mai inainte.

Spre sfarsitul iernii se instala in orésel un regiment de cavalerie de garda.
In fiecare dimineata porneau escadroane la gara, ca sa-i prinda pe dezertorii
care fugeau de pe frontul de sud-vest.

Cavaleristii din regimentul de garda erau oameni bine hraniti, inalti si
voinici. Ofiterii, cei mai multi dintre ei conti sau printi, aveau epoleti de aur
si vipusti argintii la pantaloni, ca pe vremea tarului: nici n-ai fi zis ca a fost
revolutie.

Trecu si anul 1917.

Pentru Pavka, pentru Klimka si Seriojka Bruzjak nu se schimbase nimic.
Patronii erau aceiasi. Cand sosi insa noiembrie cu ploile lui, ceva-ceva parca
se schimb#: Incepurd si se arate in garii oameni noi, mai ales soldati din

I Membri ai Bundului (Uniunea generald a muncitorilor evrei din Lituania, Polonia si
Rusia), purtdtori ai nationalismului si separatismului in miscarea muncitoreascé din Rusia;
pozitia lor burghezo-nationalista a fost aspru criticatd de Lenin.
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transee, care purtau un nume ciudat: ,bolsevici”.

De unde pana unde aceastd denumire, care sugera hotarare neclintita si
putere, nimanui nu-i dadea prin minte.

Le era greu soldatilor din regimentul de garda sa-i potoleasca pe dezertorii
de pe front. Tot mai des plesneau geamurile garii din pricina detunaturilor
de arma. De pe front, soldatii veneau in grupuri si, dacé incercai sa-i opresti,
isi faceau drum cu baionetele. Pe la inceputul lui decembrie, esaloane intregi
de dezertori incepura sa se reverse pe peronul garii din trenurile ticsite.

Cavaleristi regimentului de garda inconjurara gara, cu gandul sa-i prinda,
dar rapaitul mitralierelor i buimaci. Mereu alti oameni, deprinsi cu moartea,
coborau din vagoane.

Ostasii In mantale cenusii veniti de pe front ii gonira In oras pe cei din
regimentul de garda. Ii gonira si se Intoarsera in gara, iar esaloanele continuau
sa treaca unul dupa altul.

*x k%

Era In primavara anului o mie noua sute optsprezece. Cei trei prieteni,
venind de la Serioja Bruzjak, unde jucasera ,saizeci si sase”, se oprird in
gradinita lui Korceaghin si se culcara in iarba. Le era urat si, plictisiti de
ocupatiile lor obisnuite, Incepurd sa se intrebe cum si-ar putea petrece mai
bine restul zilei. Deodata auzird in spatele lor tropot de copite: pe sosea
aparu un calaret. Calul trecu dintr-o sariturd santul din marginea soselei,
pana langa zaplazul scund al gradinitei. Calaretul le facu semn cu cravasa
baietilor tolaniti in iarba.

— Ei, flacai, ia veniti incoa’!

Pavka si Klimka sarira in picioare si alergara spre zaplaz. Calaretul era
plin de colb; sapca data pe ceafd, bluza si pantalonii de culoare kaki 1i erau
acoperite cu un strat gros de praf cenusiu. De centura groasa, soldateasca,
atarnau un nagan si doud grenade germane.

— Dati-mi putind apé sa beau, copii! ii ruga calaretul si, dupé ce Pavka
alergd in casa sd-i aducd apa, se adresd lui Serioja, care se holba la el: Ia
spune-mi, flicaule, ce stapanire e in oras?

Grabindu-se, Serioja Incepu sa-i povesteascd drumetului toate noutatile
din targul lor.

— De doua saptaméani nu mai avem niciun fel de stapanire. Stapanirea
noastra e garda civila. Toti locuitorii se duc pe rand, noaptea, sa pazeasca
orasul. Dar dumneata cine esti? intreba la randul lui baiatul.

— Cine stie prea multe imbatraneste repede — raspunse calaretul, zam-
bind.

Pavka veni alergand din casa, tindnd In méana o cana cu apa.
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Calaretul o sorbi insetat, dintr-o singura Inghititura, ii fnapoie cana lui
Pavka, scutura darlogii si, pornind In galop, se indrepta spre liziera padurii
de pini.

— Cine o fi fost? il intrebd nedumerit Pavka pe Klimka.

— De un’ sa stiu eu? raspunse acesta, dand din umeri.

— Se vede ca iar se schimba stapéanirea. Parca de ce a plecat Lescinski cu
ai lui? Daca bogatanii o sterg, inseamna ca vin partizanii! rezolva Seriojka,
definitiv si cu hotarare, aceasta problema politica.

Argumentele lui erau atat de convingatoare, incat Pavka si Klimka fura
indata de aceeasi parere.

Nu ispravira bine vorba, cdnd pe sosea se auzi tropot de copite. Toti trei
se repezira spre zaplaz.

Dinspre padure, de dupa casa padurarului pe care copiii abia o zareau,
veneau oameni si carute. Un grup de vreo cincisprezece caldreti, cu armele
de-a curmezisul seii, ajunsese foarte aproape de sosea. In fruntea lor mergeau
doi calareti: unul mai in varstd, imbracat cu o tunica de culoare kaki, incins
cu o centura ofitereasca si purtdnd pe piept un binoclu, iar aldturi de dansul,
calaretul cu care copiii vorbisera adineauri. Cel mai In varsta avea prinsa pe
piept o panglica rosie.

— Ce va spuneam eu? zise Seriojka, inghiontindu-l cu cotul pe Pavka.
Uite, are panglica rosie. Partizani. S& mor daca nu-s partizani... $i, scotand
un chiot de bucurie, isi facu vant si sari ca o pasare peste zaplaz.

Amandoi prietenii il urmarars. Stateau acum toti trei in marginea soselei,
privind la cei care se apropiau.

Cand calaretii trecurd pe langa ei, acela pe care copiii il cunosteau le facu
semn cu capul si, aratand cu cravasa casa lui Lescinski, intreba:

— Cine sta aici?

Silindu-se sa nu ramana in urma calaretului, Pavka spuse:

— Avocatul Lescinski. A fugit ieri. Se vede ca s-a speriat de voi...

— Dar de unde stii tu cine suntem noi? intreba zdmbind calaretul mai in
varsta.

Aratand cu degetul spre panglica, Pavka 1i raspunse:

— Da’ aia ce-i? Se vede cat de colo...

Oamenii ieseau buluc la porti si se uitau curiosi la detasamentul ce intra
in oras. Iar prietenii nostri, oprindu-se si ei langa sosea, ii priveau pe ostasii
rosii, care treceau osteniti si plini de colb.

Dupa ce hurui pe caldardm singurul tun al detasamentului, urmat de caru-
tele cu mitraliere, copiii o pornira si ei in urma partizanilor si nu se imprastiard
pe la casele lor decét atunci cdnd detasamentul se opri in centrul orasului si
incepu incartiruirea.
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Seara, in spatiosul salon al casei lui Lescinski, unde se stabilise statul
major al detasamentului, In jurul unei mese mari, cu picioarele sculptate, se
aflau patru oameni: comandantul detasamentului, tovarasul Bulgakov, un om
in varsta, cu suvite carunte in par, si alti trei insi din corpul de comanda.

Intinzand pe masi harta guberniei si tragand pe ea cu unghia diferite linii,
Bulgakov rosti adresdndu-se unui om cu pometii iesiti si cu dinti puternici care
sedea in fata lui:

— Dumneata, tovarase Ermacenko, zici sd ne batem aici. Eu Insa cred ca
in zori ar trebui sa ne retragem. Ar fi fost bine s-o facem chiar in noaptea
asta, dar ni-s oamenii prea osteniti. Scopul nostru este sa castigam timp si
sa ajungem la Kazatin, ca sa nu ne-o ia nemtii fnainte. Sa dam lupta aici, cu
fortele pe care le avem, ar fi caraghios... Un tun si treizeci de obuze, doua
sute de baionete si saizeci de sabii... nimica toatal... Nemtii vin puhoi. O
s& ne batem numai atunci cand o sa avem alaturi de noi si alte unitati rosii,
care acum se retrag. Si-apoi trebuie sa mai tinem seama, tovarasi, ca afara
de nemti o sa mai intdlnim in drum o multime de bande contrarevolutionare
de tot soiul. Eu zic sd ne retragem chiar maine dimineata si sa aruncam in
aer podul de dincolo de gara. Pana il repara nemtii, mai trec doua-trei zile.
Miscarile lor pe calea ferata au sa fie oricum intarziate. Ei, ce ziceti, tovarasi?
Hai sa luam o hotarare — se adresa el celor care sedeau In jurul mesei.

Omul din fata lui Bulgakov — Strujkov — 1si musca buzele, se uita la
harta, apoi la Bulgakov si, In sfarsit, rosti cu greutate, poticnindu-se, de
parca ar fi avut un nod In gat:

— Eu... eu sunt... de pa... rerea lui Bulgakov.

Cel mai tanar, in bluza de muncitor, se arata si el de acord:

— Bulgakov are perfecta dreptate!

Numai Ermacenko, cel care vorbise dimineata cu copii, clatina din cap:

— Atunci la ce naiba am mai constituit detasamentul? Ca s& ne retragem
din fata nemtilor fara si ne batem? Eu cred ca trebuie sa ne ciocnim cu ei
aici. M-am plictisit s-o tot luam la sanatoasa... Daca ar fi dupa mine, eu m-as
bate aici, chiar acum...

Dadu brusc scaunul la o parte si, ridicandu-se, incepu sa se plimbe prin
camera.

Bulgakov se uita la el cu un aer de dezaprobare:

— Lupta trebuie data si ea cu socoteala, Ermacenko. Sa ducem oamenii
la o infrangere sigura, la distrugere, asta n-avem dreptul s-o facem. Ar fi si
stupid... In urma lor vine o divizie intreagd, cu artilerie grea si automobile
blindate... Nu trebuie s& facem copilarii d-astea, tovardse Ermacenko... Si,
adresdndu-se celorlalti, incheie: Am hotarat deci, maine dimineata ne retra-
gem... Acum, a doua chestiune, pe cine lisim aici pentru legiturd? Intrucat
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ne retragem cei din urma, ne revine sarcina sa organizdm munca in spatele
frontului german. Localitatea asta e un mare nod de cale ferata, oraselul are
doua gari. Trebuie sa avem grija si ramana aici, la calea ferata, un tovaras
de nadejde. Sa hotdram cui 1i ddm aceastd misiune. Aveti vreo propunere?

— Eu zic sa-1 lasam pe marinarul Juhrai — rosti Ermacenko, apropiindu-
se de masd. Intai, pentru ci Juhrai e de prin partea locului. Al doilea, el e
lacatus si montor, deci poate sa-si gaseasca mai usor de lucru la caile ferate.
Si-apoi nu l-a vazut nimeni in detasamentul nostru. Fedor vine abia la noapte.
E un baiat cu cap si-o sa organizeze cum nu se poate mai bine munca aici.
Dupa parerea mea, e omul cel mai potrivit.

Bulgakov dadu din cap afirmativ:

— Bine, suntem de aceeasi parere, Ermacenko. Aveti de facut vreo obiec-
tie, tovarasi? se adresa el celorlalti. Nu? Va sa zica s-a rezolvat si chestiunea
asta. Ii lisim lui Juhrai bani si mandat, ca sa se puna pe lucru... Si-acum,
a treia chestiune si ultima, tovardsi — rosti Bulgakov. E vorba de armele
care se gasesc In oras. E aici un stoc intreg de arme: doudzeci de mii de
bucati, rdmase Inca din timpul razboiului tarist. Sunt depozitate intr-o sura
taraneasca si zac acolo, uitate de toatd lumea. Mi-a spus-o un taran, propri-
etarul surii. Ar vrea sa scape de ele... Nu putem sa le lasim nemtilor. Cred
ca o si trebuiasca sa le dam foc. Si chiar acum, ca pand maine dimineata
totul sa fie lichidat. Numai ca masura ar fi cam primejdioasa... sura e la
marginea orasului, intre curtile oamenilor saraci. S-ar putea sa ia foc si casele
oamenilor.

Rotofeiul Strujkov, cu barba nerasa de mult, deasd ca peria, se foi pe
scaun:

— Pe... pe... pentru ce... sa le dam foc? Eu 1s... 1s de parere sd Imp...
impartim armele pop... populatiei.

Bulgakov se intoarse repede cu fata spre el:

— 5a le impartim, ai spus?

— Desigur, are dreptate! exclama entuziasmat Ermacenko. Sa le impartim
muncitorilor si celorlalti locuitori care doresc sa le ia. In felul dsta, cel putin
au sa aiba cu ce sa scarmene spinarea nemtilor cdnd or Incepe blestematii sa-i
stranga in chingi. Si-o sa-i strangd zdravan, asta e sigur. Iar cand n-o sa mai
poatd oamenii sa rabde, o s& puna méana pe arme. Are dreptate Strujkov: sa
le Tmpartim. Ar fi bine sa impartim arme si in sate. Taranii au s le ascunda
bine, si-atunci cdnd nemtii au sa Inceapa rechizitiile, ce bine o sa le prinda
oamenilor pustile asteal!

Bulgakov incepu sa rada:

— Ce vorbesti? Nemtii o sa dea ordin sa se predea toate armele, iar ei,
bineinteles, o sa se supuna.
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Ermacenko protesta:

— Ei, n-o sa le aduca chiar toti. O sa le aduca unii, dar au sa fie destui
care o sa le pastreze.

Bulgakov ii privi pe toti la rand, intrebator:

— Sa le dam, sa dam armele! 1i sustinu tdnarul muncitor pe Ermacenko
si pe Strujkov.

— Bine, atunci sa le dam — conveni Bulgakov. Cu asta, am ispravit deci
— zise el, ridicAndu-se de la masa. Hai acum sa ne odihnim pand dimineata.
Cénd vine Juhrai, trimiteti-1 la mine. Am sa vorbesc eu cu dansul. Iar tu,
Ermacenko, du-te si controleaza posturile.

Ramas singur, Bulgakov trecu in dormitorul boierilor, care era alaturi de
salon, si, Intinzdndu-si mantaua pe saltea, se culca.

A doua zi dimineata, Pavka se fnapoia de la uzina electrica, unde lucra de
un an ca ajutor de fochist.

In ordsel domnea o insufletire neobisnuitd. Acest lucru ii siri imediat in
ochi. Tot mai des intdlnea pe drum oameni care duceau cite una, doua sau
chiar trei arme. Pavka grabi pasii spre casa, neintelegdnd ce se petrece. Langa
vila lui Lescinski, cunoscutii lui de ieri incalecau pe cai.

Intra fuga In casd, se spald repede si, afldnd de la maica-sa ca Artiom nu
venise incd, se strecura afard si o lud la goana spre Seriojka Bruzjak, care
locuia in celalalt capat al orasului.

Seriojka era fiul unui ajutor mecanic. Tatal lui avea o casuta mica, in jurul
careia 1si incropise o gospodarie de om sarac. Seriojka nu era acasa. Mama
lui, o femeie grasa, cu fata alba, se uita chiondoras la Pavka.

— Dracu’ stie unde o fi! A plecat cu noaptea-n cap, smintitul. Se dau
arme pe undeva. Se putea sa nu fie si el acolo? Ar trebui sd mai puna cineva
nuielusa pe voi, mucosilor! Prea va faceti de cap! Nu mai e de trait din
pricina voastra. Nici nu stiti bine sa va stergeti la nas, si gata... arme va
trebuie voua?! Sa-i spui derbedeului meu cd daca-mi aduce in casd macar un
cartus, 1i sucesc gatul. Te pomenesti cd-mi vine cu cine stie ce porcarie si pe
urma eu trebuie sa raspund! Nu cumva te duci si tu acolo?

Fara sa mai asculte vorbele cicilitoare ale mamei lui Seriojka, Pavka o
zbughi in strada.

Intalni pe sosea un om care ducea pe fiecare umar cate o arma.

— Spune-mi, nene, de unde le-ai capatat? — intreba Pavka, din fuga.

— Se impart acolo, la Verhovina.
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Pavka se repezi cat il tineau picioarele intr-acolo. Dupa ce trecu vreo doua
strazi, dddu peste un baietas care abia ducea o arma grea de infanterie, cu
baioneta.

— De unde ai luat pusca? il opri Pavka.

— Peste drum de scoala. Le-au Impartit cei din detasament. Dar nu
mai e niciuna, s-au terminat. Toata noaptea s-au tot dat. N-au mai ramas
decat lazile goale. Asta e a doua puscd pe care o iau — termina béietasul, cu
maéandrie.

Vestea 1l mahni foarte mult pe Pavka.

»Ah, fir-ar al dracului, trebuia sd ma fi dus de-a dreptul acolo, sa nu mai
trec pe-acasa! isi spuse el, deznadajduit. Cum de-am putut s scap prilejul!”

Dar deodata, un gand nastrusnic ii trecu prin minte. Se intoarse si,
ajungandu-1 din cateva sarituri pe baiatul cu care vorbise, 1i smulse cu forta
arma din mana.

— Zici cd mai ai una... Ti-ajunge. Asta o iau eu — ii spuse Pavka, pe un
ton care nu ingaduia nicio impotrivire.

Manios din cale-afara de aceasta pradare ziua in amiaza mare, baietasul
se arunca asupra lui Pavka, dar acesta, sarind un pas fnapoi si intinzand
baioneta, striga:

— Inapoi, ci te impung!

Plangand de necaz, baietasul se departa ocardndu-l cu ciuda omului ne-
putincios. Bucuros, Pavka porni spre casa. Sarind zaplazul gradinii, alerga
drept la magazie, puse arma deasupra grinzilor, sub acoperis, si, fluierand
vesel, intra in casa.

Frumoase sunt serile de vara in micile targusoare din Ucraina, cum e Se-
petovka, unde central seamana a oras, iar mahalalele a sat.

Tot tineretul e pe strazi in aceste linistite seri de vara. Fete si flacai ies
in fata cerdacurilor, in gradini, gradinite sau chiar pe strada, ori se asaza
in grupuri sau perechi pe stivele de barne destinate constructiilor. Peste tot
rasuna rasete si cantece.

Mireasma florilor umple vizduhul. In adancul cerului, stelele abia liciresc
ca niste licurici, iar glasurile se aud de departe, departe...

Lui Pavka 1i e draga armonica lui. Tsi pune pe genunchi, cu dragoste,
armonica lui vieneza cu doua randuri de clape. Degetele 1i sunt sprintene,
abia ating clapele alergand repede de sus in jos si culegdnd notele cu multa
maiestrie. Basii ofteaza prelung, iar melodia curge in voie...
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Sunetele armonicii sunt imbietoare. Cum sd nu dansezi? Fara si vrei,
picioarele incep singure sa joace. Ce fierbinte e rasuflarea armonicii! Ce
frumoasa e viata!

In seara aceea era o veselie neobisnuita. Un grup de fete si baieti se adunase
pe barnele de langa casa lui Pavka. Mai galagioasa decat toti era Galocika,
vecina lui Pavka. Fiicei pietrarului ii placea s& danseze si sa cante cu baietii.
Avea un glas de alto, adanc, catifelat.

Pavka se cam temea de ea, ci avea o guritdl... Se aseza fata pe barne,
chiar langa el, il imbratisa cu putere si incepu sa rada:

— Mai, mai, ce mandrete de armonist! Pacat cd nu e mai maricel flicaul!
Ar fi fost un barbatel grozav pentru mine. Nu mai pot dupd armonisti, mi se
inmoaie inima in fata lor.

Pavka se inroseste pana in varful urechilor; noroc ca e seara si nu se ob-
serva. Vrea sa se tragd mai incolo, dar ea — nimic, nu-i da drumul, si pace!

— Unde-mi fugi, iubitule? Ia te uitd ce mai mire! glumeste ea.

Pavka simte pe umar sanii ei tari, si asta il tulbura, il zapaceste. In jur,
rasul rascoleste toata strada, atit de linistita de obicei.

Pavka o impinge pe Galocika si i spune:

— Nu pot sa cant, zau, da-te mai incolo!

Si iarasi izbucneste o explozie de ras imbietor si zadareli. Marusia se baga
in vorba:

— Canta-ne, Pavka, ceva trist, ceva care sa ne mearga la inima.

Incet-incet se intinde burduful armonicii. Degetele luneca lin pe clape. O
melodie calda, cunoscuta de toti, rasuna duios. Galina Incepe cea dintai sa
cante. Dupa ea, Marusia si apoi toti ceilalti:

Venit-au flacdii acasd si vor
Sa stea-n cuibul lor.
Sunt veseli cind trec parintescul lor prag:
Aici totu-i drag,
Deci hai sa cantam toti in cor...

Glasurile tinere, sonore se pierd departe, in padure...

— Pavka! se aude glasul lui Artiom.

Pavka strange armonica si-o prinde in curele.

— Ma cheama! Plec!

Marusia incepe cu rugamintile:

— Mai stai, z&u, mai cdnta-ne putin. Ca doar nu-ti fuge casa din loc.

Dar Pavka se grabeste:

— Nu, mai cantdm noi si maine, acuma trebuie s plec. Ma cheama
Artiom.
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Si o ia la goana spre casa.

Deschizand usa odaitei, il vede stand la masa pe Roman, un tovards al lui
Artiom, si inca pe cineva, un necunoscut.

— M-ai chemat? il intreabd Pavka pe Artiom.

Aratdndu-1 pe Pavka, Artiom ii spune necunoscutului:

— Uite, asta-i fratiorul meu.

Necunoscutul i intinde lui Pavka o ména mare si noduroasa.

— Uite ce-i, Pavka — 1i vorbeste Artiom. Ziceai ca la voi, la uzina elec-
trica, s-a imbolnavit montorul. Intereseaza-te maine daca n-au nevoie de un
Inlocuitor priceput. Daca le trebuie, sa vii sa ne spui.

Necunoscutul intervine:

— Nu, las’ cd ma duc chiar eu cu el. Si-am sa vorbesc cu patronul.

— Au neaparat nevoie — intervine Pavka. Azi, uzina n-a lucrat, pentru
ca Stankovici s-a Tmbolnavit. Patronul a venit de doua ori sa vada daca nu
poate cineva sa-i tina locul, dar n-a gasit pe nimeni. Montorul s-a Iimbolnavit
de tifos.

— Daca-i asa, s-a ficut — spune necunoscutul. Vin maéine sa te iau si
mergem Impreuna — se adreseaza el lui Pavka.

— Bine.

Pavka se uita o clipa in ochii cenusii, patrunzatori ai necunoscutului, care
il examineaza cu atentie. Privirea hotarata a acestor ochi care nu clipesc il
tulbura putin. Pe spatele lat si puternic al necunoscutului, haina cenusie,
Inchisa de sus pana jos, sta intinsa, mai-mai sa plesneasca; capul este legat de
trup printr-un gat puternic ca de taur: toata faptura lui videste o putere de
stejar batran si zdravan.

Cand necunoscutul isi ia ramas bun, Artiom ii spune:

— Atunci, cu bine, Juhrai. Te duci méine cu frate-meu si aranjezi treaba.

*x Kk %

Nemtii au intrat in oras la trei zile dupa plecarea detasamentului. Sosirea
lor fu anuntata de sirena unei locomotive din gara ramasa pustie in ultimele
zile. Prin oras, stirea se raspandi ca fulgerul:

— Vin nemtii!

Orasul se agita ca un furnicar rascolit, desi toata lumea stia de mult ca
nemtii trebuie sa soseasca. Parca tot nu le venea oamenilor sa creada. $iiata
c& nemtii astia groaznici nu mai sunt undeva pe drum, ci chiar in oras.

Toti locuitorii stateau cu ochii zgaiti pe la garduri, pe la portite. Pe strazi
insa se temeau sa iasa.

Nemtii Tnaintau in lant de tragatori de amandoua partile, lasand liber
mijlocul soselei. Erau imbracati in tunici de un verde inchis si tineau armele
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in cumpanire. In varful pustilor aveau baionete late ca niste cutite. Pe cap
purtau cisti grele de otel. In spinare, ranite uriase. Veneau din gari spre oras
in sir neintrerupt, fnaintdnd cu prudenta, gata sa faca fata oricarei rezistente,
desi nimanui nu-i trecea prin minte sa se impotriveasca.

Doi ofiteri paseau inainte cu revolverele in mana. Prin mijlocul soselei
mergea talmaciul, un plutonier de-al hatmanului?, imbracat cu un scurt caftan
ucrainean albastru Inchis si cu o caciula mitoasa.

In piata din centrul orasului, nemtii se adunara in careu. Toba incepu sa
bata. Se stranse un mic grup de localnici mai indrazneti. Omul hatmanului,
in caftanul lui albastru, se urca pe scara de la intrarea farmaciei si citi cu glas
tare ordonanta data de comandantul nemtilor, maiorul Korf.

Ordonanta suna astfel:

§1
Ordon:

Toti cetatenii orasului sunt obligati sa depund in curs de 24 ore
toate armele albe sau de foc ce se gasesc asupra lor. Neexecutarea
ordinului de fatd se pedepseste cu impuscarea!

§2

Se declard stare de asediu in tot orasul. Clirculatia dupd ora 8
seara este interzisd.

Seful comenduirii orasulu,
MAIOR KORF.

In casa in care inainte fusese primaria si unde dupé revolutie a functionat
Sovietul de deputati ai muncitorilor, a fost instalatda comenduirea germana.
La intrare era postata o santinela care, in locul obisnuitei casti de otel, purta
o casca de parada, cu un enorm vultur imperial pe crestet. Alaturi, in ograda,
era locul unde urmau sa fie depuse armele.

Toatd ziua, locuitorii speriati de amenintarea cu impuscarea au predat
armele. Dar niciun om in puterea varstei nu voia si se arate. Armele erau
aduse de tineri si mai ales de copii. Nemtii nu retinura pe nimeni.

Cei care s-au temut sa aduca armele le-au aruncat In noaptea urma-
toare de-a dreptul pe sosea, iar dimineata o patrula germana le-a adunat
si, zvarlindu-le intr-o carutd militara, le-a transportat la comenduire.

2 Plutonier de pe timpul hatmanului alb-gardist Skoropadski.
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Pe la unu dupé-amiaza, cAnd expira termenul de predare, soldatii germani
se apucard sa-si numere trofeele. Fusesera predate in total paisprezece mii
de pusti. Mai raméasesera deci nepredate sase mii. Perchezitiile facute dupa
aceea au dus la rezultate neinsemnate.

In zorii zilei urméatoare, inafara orasului, langa vechiul cimitir evreiesc, au
fost impuscati doi lucratori de la céile ferate, la care au fost gasite, cu prilejul
perchezitiilor, cateva arme ascunse.

*x kK

Dupa ce asculta ordonanta ce fusese data, Artiom se grabi sa ajunga acasa.
In curte il intalni pe Pavka si, apucandu-l de umar, il intrebd calm, dar
staruitor:

— Tu ai adus ceva acasa de la depozit?

Pavka sovai o clipa: sa-i spund povestea cu arma sau sa nu-i spund? Dar
nu-i venea sa-si minta fratele si-i povesti totul.

Se dusera Impreuna la sura. Artiom lud arma pusa de Pavka sus pe grinda,
ii scoase inchizatorul, apoi baioneta si, apucand-o de teava, isi facu vant si o
lovi cu toata puterea de stalpul gardului. Patul pustii se sfarama. Resturile
armei le arunca departe, in spatele gradinitei, pe un maidan, iar baioneta si
inchizatorul le arunca in latrina.

Dupa aceea, el se intoarse spre frate-sau:

— Nu mai esti mic, Pavka, trebuie sa intelegi: cu lucruri dintr-astea nu-i
de joaca. Iti spun foarte serios, si nu mai aduci nimic in casd. Cred ci stii ca
pentru chestii d-astea putem plati cu viata! Baga de seama, nu cumva si ma
minti, ca dacd aduci ceva si se gaseste aici, intai si intai pe mine ma impusca.
La tine, un mucos, nici nu se uita! Traim vremuri grele, auzi tu?

Pavka fagadui ca n-o sd mai aducad nimic.

Pe cand treceau impreund prin curte spre casuta, la poarta lui Lescinski
se opri o caleasca. Dintr-insa coborara stapanii casei: avocatul cu nevasta si
copiii lor: Nelly si Victor.

— S-au intors la cuib cloncanii, manca-i-ar viermii! mormai Artiom. Sa
vezi tu acum ce pacoste iar! Si intra in casa.

Pavka a fost toatd ziua amarat din pricina armei. In acest timp, pe prie-
tenul lui, Seriojka, il treceau naduselile sapand cu cazmaua Intr-o sura veche,
parasita, pamantul de langa perete. Cand termind groapa, Seriojka infasura
in carpe cele trei arme pe care pusese mana la imparteala si le aseza cu grija
la fund. Nici prin gand nu-i trecea sa le predea nemtilor. De aceea muncise
el toata noaptea, ca la urma sa se desparta de comoara lui?

Astupa groapa la loc, o batatori bine si presara pe locul nivelat moloz, iar
pe deasupra arunca tot felul de vechituri.
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Apoi cerceta cu atentie rodul trudei sale si, multumit, isi scoase sapca si
isi sterse sudoarea de pe frunte.

»Asa, acum n-au decat sa caute. Si chiar dac-or da de ele, n-au si stie a
cui e sura asta.”

*x Kk ok

Pavka se Imprieteni pe nesimtite cu posacul montor care lucra de o luna de
zile la uzina electrica. Juhrai 1i arata ajutorului de fochist din ce se compune
un dinam si incepu s&-1 invete meseria. Indeméanaticul baietas placu mari-
narului. Juhrai venea deseori la Artiom in timpul liber. Marinarul, serios si
asezat, asculta cu interes toate cite-i povestea batrana, mama lui Pavka, mai
ales atunci cand se jeluia de poznele fiului ei. Si izbutea s-o linisteasca pe
Maria Iakovlevna in asa fel, incit ea isi uita pentru moment necazurile si se
mai inviora.

Odata, Juhrai il opri pe Pavka in curtea uzinei electrice, intre niste stive
de lemne, si, zdmbind, {i zise:

— Mi-a spus maica-ta ca-ti place sa te bati... ,E bataios ca un cocos”,
zice ea. Si Juhrai rase cu simpatie. In general nu strica sa te bati, numai ca
trebuie sa stii pentru ce te bati si pe cine sa bati.

Nefiind sigur daca Juhrai rdde de el sau daca vorbeste serios, Pavka ras-
punse:

— Nu ma bat niciodata de pomana, totdeauna pentru un lucru drept.

Pe neasteptate, Juhrai ii ficu urmatoarea propunere:

— N-ai vrea sa te Invat eu sa te bati in toata regula, asa cum scrie la
carte?

— Pavka se uita la el mirat:

— Cum adica?

— Al sa vezi!

Si chiar in seara aceea, Pavka a luat prima lectie sumara de box englezesc.

L-a costat destul invatatura asta, dar si-a Insusit-o minunat. A cézut de
multe ori gramada, doborat de loviturile puternice ale marinarului; dar se
dovedi un elev sarguincios si rabdator.

Intr-una din zilele cilduroase, intorcAndu-se de la Klimka, Pavka intrs in
casa, dar plictisindu-se, iesi iarasi afara si, neavand altceva de facut, se catara
la locul lui preferat, pe acoperisul magaziei ce se afla intr-un colt al gradinitei
din spatele casei. Trecu prin curte, intra in gradinitd si, ajungind la magazia
de scanduri, se catara pe acoperis. Strecuradndu-se apoi printre crengile dese
ale visinilor aplecati peste magazie, ajunse pana in mijlocul acoperisului si se
intinse acolo, cu fata la soare.
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Spatele magaziei dadea in gradina lui Lescinski, iar dacd te tarai pana
in marginea acoperisului vedeai intreaga gradina si o parte din casa. Pavka
isi intinse gatul peste streasina si vazu coltul de curte unde tineau caleasca.
Ordonanta locotenentului neamt incartiruit la Lescinski tocmai peria hainele
ofiterului. Pavka il zarise de multe ori pe locotenent la poarta casei.

Scund, cu fata rumena si cu o mustacioara mica, tunsa, ofiterul neamt
purta pince-nez si sapca cu cozoroc lacuit. Pavka stia ca locotenentul locuieste
in camera laterala, a carei fereastra dadea in gradina. De-aici, de pe magazie,
vedea tot ce se petrece In camera asta.

Locotenentul sedea acum la masa si scria ceva. Se ridica in sfarsit, lua
scrisoarea si iesi din camera. Dupa ce dadu ordonantei plicul, se indrepta pe
aleea gradinii catre portita dinspre strada. Langa chiosc se opri, vorbind cu
cineva dinduntru. Din chiosc aparu Nelly Lescinski. Locotenentul o lua de
brat si, indreptandu-se spre portita, iesird amandoi in strada.

Pavka urmarise toate acestea cu multa atentie. Se pregatea tocmai sa
traga un pui de somn cand vazu ca ordonanta intra in camera locotenentului.
Ordonanta puse in cuier uniforma pe care o periase, deschise fereastra dinspre
gradina si, dupa ce dereticd putin prin camera, iesi inchizand usa dupa el.
Apoi, Pavka 1l zari langa grajd.

Prin fereastra deschisa, Pavka vedea toata camera. Pe masa se aflau niste
curele si inca ceva care stralucea.

Impins de o nestipaniti curiozitate, Pavka trecu fard zgomot de pe aco-
peris pe trunchiul unui cires si coborl in gradina lui Lescinski. Se apleca
si din cateva sarituri fu langa fereastra deschisd si incepu sa cerceteze din
ochi camera. Pe masa se afla centironul si, Intr-un toc, un minunat revolver
Manlicher, cu unsprezece cartuse.

Lui Pavka i se opri respiratia. Timp de cateva secunde se dadu in el o
adevarata lupta; cuprins de o indrazneala nemaipomenita, se apleca, apuca
tocul, scoase revolverul nou-nout, si sari afara. Privind in toate partile, baga
cu grija arma in buzunar si strabatu in fuga gradina, inapoi spre cires. Se
catara ca o maimutd pe acoperis, iar de acolo se uitd indarat. Ordonanta
stitea de vorba cu grajdarul. In gradini era liniste... Pavka se dadu jos de
pe acoperis si alerga spre casa.

Maica-sa, care gatea In bucatarie, nu-i dadu atentie.

Pavka lud o carpa care se afla in dosul cufarului, o bagad in buzunar si,
strecurandu-se afara pe nesimtite, trecu in fuga prin gradinita, sari gardul si
o lua pe drumul care duce in padure. Tinind strdns cu mana revolverul ce-i
atarna greu in buzunar si-1 lovea din cand in cand peste picior, alerga intr-un
suflet spre vechea fabrica de caramizi, acum in ruina.

Picioarele abia ca-i atingeau paméantul; vantul ii suiera pe la urechi.
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In jurul vechei fabrici era liniste. Ce trista priveliste! Ici si colo, acoperisul
de scanduri stricat si pravalit, mormanele de caramizi sfardmate si cuptoarele
de ardere naruite... Buruienile napadisera totul. Numai cei trei prieteni mai
veneau uneori pe-aici sa se joace. Pavel cunostea destule locuri unde ar fi
putut sa-si ascunda comoara furata.

Inainte de a se vari intr-un cuptor, printr-o sparturd, mai privi o dati cu
grija in toate partile. In jur era insi pustiu. Pinii fosneau linistit, o adiere
usoara de vant ridica praful de pe drum. Mirosea tare a rasina.

In fundul cuptorului, Pavka ascunse cu grija revolverul infasurat in carpa,
acoperindu-1 cu o gramada de caramizi sparte. Apoi, iesind de acolo, astupa cu
caramizi intrarea cuptorului ruinat, se uita bine ca sa-i ramana totul Intiparit
in minte si, pornind Inapoi, se indrepta incet spre casa.

Ii cam tremurau genunchii.

,Ce-0 sd mai iasa de-aici?” se intreba el, iar inima-i se strdnse, cuprinsa
de neliniste.

Seara, pleca la uzind mai devreme decat de obicei, numai ca sa nu fie acasa.
Lua cheia de la paznic si deschise usa mare care dadea in sala motoarelor. In
timp ce curdta foalele, umplea cazanul cu apa si facea focul in cuptor, se tot
gandea:

,»,Ce s-o fi petrecdnd acum in vila lui Lescinski?”

Tarziu, aproape de miezul noptii, Juhrai veni la Pavka, il chema in curte
si 1l Intreba incet:

— De ce a fost la voi astazi perchezitie?

Pavka tresari speriat:

— Cum perchezitie?

Dupa o mica pauza, Juhrai adauga:

— Asta nu-i a buna. Nu stii ce naiba au cautat la voi?

Pavka stia foarte bine! Dar nu putea sa-i destainuiasca lui Juhrai ca a
furat revolverul. Alarmat, tremurand tot, il intreba:

— Artiom a fost arestat?

— N-a fost nimeni arestat. Dar au intors casa pe dos.

Auzind aceasta, Pavka se simti mai usurat. Totusi, nelinistea nu-i trecuse
inca de tot. Vreo cateva minute, fiecare isi urma gandul propriu. Unul, cu-
noscand pricina perchezitiei, era ingrijorat de urmari; celalalt, tocmai pentru
ca n-o stia, avea si el motiv de Ingrijorare.

»Ei, draciel Te pomenesti cd m-au mirosit! se gdndea Juhrai. Artiom
nu stie nimic despre mine... dar atunci de ce i-au facut perchezitie acasa?
Trebuie sa fiu cu mai mare bagare de seama” — 1si spunea Juhrai.

Plecara amandoi, tacuti, la lucrul lor.

Intre timp, la Lescinski se iscase mare fierbere.
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Descoperind lipsa revolverului, locotenentul isi chema ordonanta; dandu-si
seama ca revolverul a disparut, ofiterul — desi retinut si calm din fire — 1i
dadu ordonantei o palma zdravana. Clatinandu-se, ordonanta se incorda cu
toata puterea in pozitia de drepti si, clipind vinovat din ochi, astepta supus
urmarile.

Chemat pentru explicatii, avocatul se arata si el indignat si-i ceru scuze
locotenentului pentru faptul ca tocmai in casa lui i se intdmpla aceasta ne-
placere.

Victor Lescinski, care era de fata, isi arata banuiala ca revolverul a putut
fi furat de vecini si mai cu seama de derbedeul Pavel Korceaghin. Tatal 1i
explica In graba locotenentului cele spuse de fiul sau si ofiterul dadu indata
ordin s& fie chemata o echipa care sa facd perchezitie.

Perchezitia nu dadu niciun rezultat. Dar Intamplarea cu revolverul 1l con-
vinse pe Pavel cd uneori fapta cea mai indrazneata se poate termina cu bine.
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Tonia statea in fata ferestrei deschise, privind plictisita la gradina care-
i era atdt de familiara, la plopii zvelti si Tnalti din jur ce tremurau usor in
adierea vantului. Nu-i venea sa creada ca un an incheiat nu-si vazuse casa. Ii
parea ca abia ieri a parasit aceste locuri pe care le cunostea din copilarie si
cé a doua zi chiar se Inapoiase cu trenul de dimineata.

Nimic nu se schimbase aici: aceleasi tufe de zmeura tunse cu grija, aceleasi
poteci drepte, trasate egal, geometric, seméanate pe margini cu pansele, florile
preferate ale mamei. In gradini totul era curdtat si ingrijit. Pretutindeni se
simtea ména grijulie a unui gradinar priceput. Tinerei fete i se urdse cu aceste
poteci prea drepte si prea curate.

Lua romanul pe care nu-1 terminase, deschise usa verandei, cobori pe scara,
in gradina, Tmpinse portita vopsitd si porni incet spre iazul garii de langa
castelul de apa. Trecu podetul si o lua de-a lungul drumului ce seména cu o
alee. In dreapta se vedea iazul, inconjurat de salcii si rachita deasd; la stinga
incepea padurea.

Se pregatea tocmai sa coteasca spre iazurile de la cariera veche, cand deo-
data zari colo jos, pe mal, o undita pe care cineva o arunca in apa. Aplecandu-
se peste trunchiul incovoiat al unei salcii, dadu la o parte cu mana crengile
si vazu un bdietandru ars de soare, descult, cu pantalonii sumesi deasupra
genunchilor. Avea langa el o cutie ruginita de tabla, plind cu rAme. Prins de
ocupatia lui, baiatul nu observa privirea insistenta a fetei.

— Se prinde oare peste pe-aici?

Pavka intoarse capul, nemultumit.

Tindndu-se de ramurile salciei, o fata tanara, necunoscutd, statea aplecata
deasupra apei. Purta o bluza marinareasca alba, cu gulerul albastru tivit cu
alb, si o fusta scurta de culoare cenusie deschisa. Ciorapii scurti, cu marginea
dungata, erau intinsi pe picioarele zvelte, arse de soare, incaltate in pantofi
cafenii. Parul castaniu il tinea strans Intr-un coc bogat.

Maéna care tinea undita tresari usor, pluta facuta din pana de gésca isi
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Inclina gamalia, iar in jurul ei pornira cercuri care tulburara oglinda apei.

Glasul din spate rosti emotional:

— S-a prins, uite, s-a prins...

Pavka se fastéci de-a binelea si trase undita. O datd cu stropii de apa,
salta si rAma din varful unditei.

»As! De-acu’ o sa mai prind pe dracu’! Cine-a mai adus-o si pe-asta
aici?” 1isi zise Pavka iritat si, ca sa-si ascunda stanjeneala, arunca undita
in apa mai departe, intre doi brusturi, tocmai acolo unde n-ar fi trebuit s-o
arunce, deoarece se putea prinde de vreun trunchi cioturos de la fund.

Dandu-si seama de acest lucru, se rasti la fata, fara sa se uite la ea insa:

— Nu mai face galagie! O sa fuga toti pestii!

De sus 1i raspunse un glas ironic:

— De mult au fugit pestii, numai vazandu-te. Cine pescuieste ziua? Halal
pescar!

Era prea mult pentru Pavel, care facuse destule eforturi ca si pastreze
buna-cuviintd. Ridicandu-se, isi lasd sapca pe frunte — ceea ce la el era
totdeauna semn de suparare — si, cautand cuvintele cele mai delicate, spuse:

— Dumitale, domnisoara, poate ca ti-ar sta mai bine s-o stergi de-aici...

In ochii intredeschisi ai fetei scapara un zambet:

— Chiar te stingheresc?

Glasul ei nu mai era ironic. De astié-data 1i vorbise pe un ton prietenesc,
impaciuitor. Pavel, care avea de gand sa se ia la hartd cu aceasta ,domni-
soara”, rasarita ca din pamant, se simti dezarmat.

— Poftim, n-ai decat sa te uiti! Ce ma costa pe mine? rosti el si, asezandu-
se, privi din nou la pluta care ajunsese langa unul din brusturi.

Se vedea cat de colo ca undita s-a prins intr-o radacina. Pavka nu se putea
hotari sa traga de sfoara.

»Dacd s-a prins, greu o s se desprinda. 3i pe asta o s-o pufneasca rasul...
De-ar pleca odata!” se gandi el.

Tonia insa, asezdndu-se mai comod pe salcia incovoiatd, care se legana
usor, isi puse cartea pe genunchi si continua sa-l masoare din cap pani-n
picioare pe necioplitul asta ars de soare si cu ochii negri, care o intAmpinase
atat de putin politicos si care acum nici nu se mai uita la ea.

Pavka vedea oglindita in apa, foarte limpede, imaginea fetei. Tonia ince-
puse sa citeasca. Pavka trase incetisor de sfoara unditei. Pluta se scufunda,
sfoara se Intinse, dar nu ceda.

»O-a agatat, afurisita!” se gandi el si, cu coada ochiului, vazu in oglinda
apei imaginea botisorului rdzand.

Pe punte, langa castelul de apa, trecura doi tineri, elevi de liceu din clasa
a saptea. Unul din ei, fiul inginerului Suharko, seful depoului, un baiat de

35



vreo saptesprezece ani, blond si cu fata plina de pistrui, era o haimana si un
gagauza. Toti 1i spuneau la scoald ,,Surka-pistruiatul”. Ducea cu el o undita
din cele mai scumpe. Intre dinti tinea golaneste o tigara. Alaturi de el pasea
Victor Lescinski, un tanar zvelt si spilcuit.

Facandu-i cu ochiul, Suharko se apleca spre Victor:

— Grozava fatd! Nu gasesti alta ca ea pe-aici. Si unde mai pui ca e o fire
ro-man-tica! Invatd la Kiev, e in clasa a sasea, si a venit In vacanti acasa.
Taica-sau e seful ocolului silvic de aici. Liza, sord-mea, o cunoaste. I-am si
trimis odata o scrisoare ticluita, stii, asa... intr-un stil Inaripat: ,Te iubesc la
nebunie si astept cu nerabdare raspunsul tau”. Am pus si niste stihuri care
se potriveau de minune... le-am gisit in Nadson3.

— Ei, si ce-a iesit din asta? intreba curios Victor.

Suharko, putin jenat, tacu o clipa, apoi spuse:

— Nimic. O face pe nebuna. ,Nu mai strica hartia degeaba”, mi-a ras-
puns. Dar asa e totdeauna la inceput. In chestii de astea, eu is trecut prin
ciur si prin darmon. Stii, mie nu-mi place sa-mi pierd timpul, trebuie sa-i faci
curte, sa bati apa In piua. Mai bine dai o raita spre seara pe la baracile de
reparatii si, pentru trei ruble, iti alegi o draguta, sa te lingi pe buze, nu alta.
Si stii, fara fasoane. Am fost cu Valka Tihonov, il cunosti tu, picherul.

Victor se strdmba dispretuitor.

— Te ocupi de asemenea lucruri murdare, Sura?

Sura 1si impinse tigara cu limba spre coltul gurii, scuipa si raspunse ironic:

— I-auzi, sfantul! Lasa ca stim noi cine-mi esti si tu!

Victor 1l intrerupse:

— Ei, Imi faci si mie cunostintd cu ea?

— De ce nu, hai mai repede, sa nu plece. leri dimineata a pescuit si ea.

Cei doi prieteni se apropiara de Tonia. Scotandu-si tigara din gura, Su-
harko se inclina si saluta galant:

— Bonjur, mademoiselle Tumanova. Pescuiti?

— Nu, privesc cum pescuiesc altii — raspunse Tonia.

— Mi se pare ca nu va cunoasteti? se grabi Suharko, ludndu-1 de ména pe
Victor. Imi dati voie, prietenul meu, Victor Lescinski.

Sfios, Victor 1i intinse ména.

— De ce nu pescuiti? Incerca Suharko sa lege conversatia.

— Nu mi-am adus undita — raspunse Tonia.

— Aduc indatd incad una — se grabi sid spuna Suharko. Péana atunci,
luati-o pe a mea.

3 8.I. Nadson — poet rus de la sfarsitul sec. al XIX-lea, apreciat indeosebi de mica
burghezie.
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El 1si indeplinise fagiduiala fata de Victor: ii facuse cunostinta cu Tonia,
iar acum cauta sa-i lase singuri.

— Nu, aici nu. Mai pescuieste cineva si-1 stingherim — raspunse Tonia.

— Pe cine stingherim? intreba Suharko. P-asta? Pana atunci nu-1 obser-
vase pe Pavka, asezat langa o tufa. Dar astuia in doi timpi si trei miscari 1i
fac vant de aici!

Pana sa-1 opreasca Tonia, el si coborase spre Pavka, care pescuia.

— Strange-ti undita si ia-ti talpasita de-aici! i se adresa poruncitor Su-
harko. Hai mai repede, mai repede, n-auzi! se rasti el indignat, vazand ca
Pavka pescuieste mai departe linistit.

Ridicand capul, Pavka se uita la Suharko cu o privire care nu prevestea
nimic bun:

— Ja-o mai domol! $i tine-ti pliscull

— Ce-e-e? facu Suharko, clocotind de enervare. Mai ai nas sa si vorbesti,
zdrentarosule?... Mars de-aici imediat! zbiera el, lovind puternic cu varful
ghetei In cutia cu rdme, care zbura in aer si pleoscai in apa, stropind-o pe
Tonia in obraz.

— Nu ti-e rusine, Suharko! exclama ea.

Pavka sari in picioare. Stia ca Suharko este feciorul sefului la care lucra
Artiom si ca, daca l-ar plesni acum peste mutra lui buh4ita si rosie, liceanul se
va plange tatalui sau si toatd povestea asta va avea urmari neplacute pentru
Artiom. Era, de altfel, singurul motiv care-1 oprea pe Pavka sa-i dea pe loc o
lectie binemeritata.

Simtind ca Pavka e gata sa-1 loveasca, Suharko se napusti spre el si il izbi
cu améandoua mainile in piept. Pavka isi balabani bratele, se indoi, dar reusi
totusi sa nu cada in apa.

Suharko era cu doi ani mai mare decit Pavka si avea faima de cel mai
mare bataus si scandalagiu.

Lovit in piept, Pavka isi pierdu de tot cumpatul:

— Asa, care va sa zica! Stai ca-ti ardt eu atunci!

Si cu o miscare scurta a méinii ii arse lui Suharko o lovitura drept in fata.
Fara sa-i dea ragaz sa-si vina in fire, il insfaca zdravan de tunica de licean si,
tragandu-l, intra cu el in iaz.

Pana la genunchi in apa, udédndu-si pantalonii si pantofii lustruiti, Suharko
se straduia din rasputeri sa se desprinda din mainile lui Pavka, bine infipte in
tunica lui. Pavka 1i dadu branci si sari pe mal.

Turbat de ménie, Suharko se repezi la el, gata sa-1 rupa in bucati. Intorcan-
du-se iute cu fata spre Suharko, care inainta vijelios, lui Pavka ii fulgera prin
minte:
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»Te sprijini pe piciorul stang; cel drept il tii incordat si putin indoit. Lo-
vitura sa fie datd nu numai cu ména, ci cu tot corpul, de jos in sus, sub
barbie.”

»Arde-11”

Se auzi un clantanit de dinti. Schelalaind din cauza naprasnicei dureri din
barbie si pentru ca-si muscase limba, Suharko isi baldbani caraghios mainile
in aer si se pravali greoi In apa cét era de lung.

Pe mal, Tonia radea in hohote.

— Bravo, bravo! strigd ea, batdnd din palme. Admirabil!

Apucandu-si undita, Pavka o smuci si, rupand sfoara care se incurcase,
iesi pe carare.

In trecere, il auzi pe Victor soptindu-i fetei:

— Asta e Pavka Korceaghin, cel mai mare derbedeu.

*x kK

La gara, situatia devenea incordatd. De pe linie isi facea drum zvonul
¢ muncitorii de la ciile ferate au inceput si faca greve. In ordselul vecin,
un important nod de cale ferata, muncitorii de la depou se agitau. Nemtii au
arestat doi mecanici, banuiti ca ar fi transportat manifeste. Printre muncitorii
care aveau rubedenii la sate se iscara mari nemultumiti din pricina rechizitiilor
si a Intoarcerii mosierilor pe paméanturile lor.

Strajnicii hatmanului brézdau cu nagaicile spinarile taranilor. Miscarea
partizanilor se intetea in toata gubernia. Se si alcatuira vreo zece detasamente
de partizani, organizate de bolsevici.

Juhrai nu mai stia ce e odihna. De cand a sosit in oras, a desfasurat o
activitate sustinuta. A legat prietenie cu multi lucratori de la caile ferate si,
ducandu-se mereu la seratele la care se aduna tineretul, si-a strans in jurul lui
un grup puternic, format din lacatusii depoului si din muncitorii de la fabrica
de cherestea. Incerca acum si-1 dibuie pe Artiom. Intrebandu-1 ce pirere are
despre cauza lor, a muncitorilor, si despre Partidul Bolsevic, a primit de la
namila de lacdtus urmatorul raspuns:

— Stii doar, Fedor, ca in privinta partidelor nu ma prea pricep. Dar daca
aveti nevoie de vreun ajutor, sunt intotdeauna gata sa-l1 dau. Poti sa te bizui
pe mine.

Fedor se multumi si cu atat. Stia cd Artiom ii e prieten si ca se va tine
de cuvant. Iar in ceea ce priveste partidul, se vede ca n-a ajuns inca omul sa
priceapa. ,Nu face nimic — 1si zise marinarul — In timpuri ca astea o sa se
lamureasca repede si el.”

Fedor trecuse de la uzina electrica la depou, caci 1i era mai la iIndeméana
aici; la uzina electrica era prea izolat de calea ferata.
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Pe linie era permanenta miscare. Nemtii transportau in Germania incar-
caturi de mii de vagoane — toata prada lor din Ucraina: secara, grau, vite...

*x k%

Pe neasteptate, strajnicii hatmanului pusera mana, in gara, pe telegrafistul
Ponomarenko. I biturd crunt la comenduire si-i smulsera, pesemne, unele
destainuiri in legatura cu activitatea lui Roman Sidorenko, tovarasul de depou
al lui Artiom.

In timpul lucrului, doi nemti si unul din ofiterii hatmanului — ajutorul
comandantului garii — venira sa-1 ridice. Apropiindu-se de strungul la care
lucra Roman, ofiterul hatmanului, fara sa spuna un cuvant, il lovi cu nagaica
peste fata.

— Vino cu noi, javra! Avem ceva de vorbit cu tine — spuse el, ranjind
infiordtor si smucindu-1 de méaneca. O sa-ti ardtdm noi tie agitatie!...

Artiom, care lucra la menghina vecind, arunca pila si Inainta cét era el de
matahalos spre ofiter:

— Cum indraznesti sa-1 lovesti, ticalosule?

Omul hatmanului se dadu Tnapoi, desficandu-si tocul revolverului. Unul
din nemti, scund, cu picioarele scurte, isi smulse de la umar arma grea cu
baioneta lata si manevra inchizatorul.

— Halt!* latrs el, gata si trags la cea dintai miscare.

Namila de lacdtus ramase neputincioasa in fata acestui bicisnic de soldat,
fara sa poatéa riposta.

Fura ridicati amandoi. Lui Artiom 1i dadura drumul dupa o ora, iar Roman
fu inchis in subsolul halei de bagaje.

Peste zece minute, nimeni nu mai lucra in depou. Muncitorii se adunara
in gradinita garii. Li se alaturara acarii si alti muncitori de la depozitul de
materiale. Erau cu totii foarte agitati. Cineva scrisese un apel prin care se
cerea eliberarea lui Roman si a lui Ponomarenko.

Indignarea crescu si mai mult in momentul cand ofiterul hatmanului, in-
sotit de cativa strajnici, se apropie de gradina si, amenintand cu revolverul,
Incepu sa urle:

— Daca nu va impréastiati, va arestam pe loc! Iar pe unii din voi 1i punem
si la zid.

Dar strigatele pline de revolta ale muncitorilor il facura sa se retraga spre
gara. Din oras incepura sa soseasca In mare graba autocamioane incarcate cu
soldati nemti, chemati de comandantul garii.

4 Stai! (in germand).
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Muncitorii incepura sa se imprastie repede pe la casele lor. Toata lumea
pleca de la lucru, pana si impiegatul de serviciu. Activitatea lui Juhrai dadea
roade. Izbucnise In gard prima actiune de masa a muncitorilor.

Nemtii instalara pe peron o mitraliera grea, care sta pitita ca un prepelicar
la panda. Cu mana inclestata pe maner, un caporal neamt sedea chircit langa
ea.

Gara era pustie.

Noaptea incepura arestarile.

L-au ridicat si pe Artiom. Pe Juhrai, care nu innoptase acasa, nu l-au
gasit.

Arestatii au fost Ingramaditi in spatioasele antrepozite de marfuri, unde li
s-a dat un ultimatum: ori reiau lucrul, ori vor fi trimisi In fata Curtii Martiale.

Se gaseau in greva aproape toti muncitorii de la calea ferata. De doudzeci
si patru de ore nu mai trecuse niciun tren, iar la o suta douazeci de kilometri,
nemtii intrasera in luptd cu un numeros detasament de partizani, care taiase
linia si aruncase in aer toate podurile.

Noaptea sosi in gara un tren incarcat cu trupe germane, dar mecanicul,
ajutorul de mecanic si fochistul fugira, parasind locomotiva. Inafars de trenul
militar, in gard isi asteptau randul alte doud garnituri.

Deschizand usa grea a antrepozitelor, isi facu aparitia comandantul garii,
insotit de ajutorul lui, precum si de un locotenent neamt cu un grup de soldati
nemti.

Ajutorul comandantului striga:

— Korceaghin, Politovski, Bruzjak! Porniti imediat cu trenul! In caz de
refuz, veti fi Impuscati pe loc! Mergeti?

Cei trei muncitori dadura trist din cap. Fura condusi sub escortd pana
la locomotiva. Dupéa plecarea lor, ajutorul comandantului striga alte nume:
ale mecanicului, ajutorului de mecanic si fochistului, care urmau s& puna in
miscare o altd garnitura.

*x k%

Pufnind ménios si imprastiind snopi de scantei, locomotiva gafaia greu si
brazda intunericul, alergdnd pe drumul sinelor prin noapte. Dupa ce zvarli
carbuni in cuptor, Artiom Inchise usita de fier cu piciorul, bau o inghititura de
apa din ceainicul carn care se afla pe o ladita si se adresa batranului mecanic
Politovski:

— Ti ducem, tituci, ce spui?

Acesta clipi méanios pe sub sprancenele-i stufoase:

— Cred si eu, cum sa nu-i duci daca stai cu baioneta la spate?
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— Ce-ar fi sa lasam totul balta si s-o stergem de pe locomotiva? propuse
Bruzjak, uitandu-se cu coada ochiului la soldatul german care se cocotase pe
tender.

— M-am gandit si eu la asta — mormai Artiom — dar e individul asta
care ne sta in spinare.

— Mda! ingéna Bruzjak si-si scoase capul pe fereastra. Politovski se
apropie mai mult de Artiom si ii sopti Incet:

— Nu trebuie sa-i ducem, intelegi? Acolo lupta e in toi, rasculatii au
aruncat linia in aer. lar cainii astia, daca-i ducem noi acolo, in doi timpi ii
fac praf. Stii, fiule, nici pe vremea tarului nu conduceam trenurile cand era
greva, si n-am sa-1 duc nici acum. M4& acopar de rusine pe toata viata daca
o sa conduc cu mana mea detasamentul de represalii... Brigada locomotivei
cum a fugit? Si-au pus flacaii viata in primejdie, si tot au fugit. Pentru nimic
in lume nu trebuie sd ducem trenul! Tu ce zici?

— Asa zic si eu, tatuca, dar ce facem cu asta? si-l arata pe soldat, din
ochi.

Mecanicul se Incrunta, isi sterse cu un smoc de canepa fruntea asudata si,
cu ochii-i inrositi, se uita la manometru ca si cum ar fi sperat sa gaseasca acolo
raspuns la intrebarea care 1l chinuia. Disperat, tranti furios o injuratura.

Artiom mai bau o dusca din ceainic. Se gandeau améndoi la acelasi lucru,
dar niciunul nu se hotéara sa se pronunte. Lui Artiom ii revenird deodata in
minte vorbele lui Juhrai:

»,Cum stai tu, mai frate, cu Partidul Bolsevic si ce parere ai despre cauza
comunista?”

. si de raspunsul pe care i-1 daduse:

»ount oricand gata sa va fiu de ajutor. Poti s& te bizui pe mine...”

»Bun ajutor! Conducem trenul cu detasamentul de represalii...”

Politovski se aplecd peste ladita cu instrumente, umaér in umar cu Artiom,
si rosti cu greutate:

— Sa-l achitam, intelegi?

Artiom tresari. Scrasnind din dinti, Politovski adauga:

— Altfel n-avem cum. Il pocnim, aruncim regulatorul in cuptor, la fel si
manivelele, lasam locomotiva cu presiunea scazuta si sarim.

De parca i s-ar fi luat o povara grea de pe umeri, Artiom rosti:

— Bine.

Apoi, aplecandu-se spre Bruziak, 1i spuse si lui ce-au hotarat.

Bruziak nu raspunse imediat. Riscau foarte mult. Fiecare lasa in urma
o familie. Politovski avea acasa cea mai numeroasa familie: noua suflete.
Dar toti 1si dadeau seama ca detasamentul german nu trebuie sa ajunga la
destinatie.
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— Bine, de acord — raspunse Bruziak — dar cine-l...

Nu termina fraza, insa Artiom il intelese. Se Intoarse spre batran, care
umbla la regulator, si-i facu semn cu capul ca si Bruziak e de acord. Apoi,
chinuit de o problema inca nerezolvata, se apropie mai tare de Politovski:

— Cum facem?

Politovski se uita la Artiom:

— Incepe tu. Esti cel mai tare. Atinge-1 o datd cu ranga, si gata.

Batranul era foarte tulburat.

Artiom se incrunta:

— N-am sa pot. Nu-mi vine s& fac una ca asta. La urma urmei, ce-i
vinovat soldatul? Si pe el tot cu baioneta l-au manat.

Politovski il strafulgera cu privirea:

— Nu-i vinovat, spui? Dar noi ce-am facut de ne-au trimis cu sila sa
conducem un detasament de represalii? Nevinovatii astia, daca-i ducem noi,
au sa-i impuste pe partizani. Si, ma rog, aceia-s vinovati? Nu fi papa-lapte,
mai baiete!l... Esti puternic ca un taur, dar pacat de puterile tale... nu esti
bun de nimic...

— Bine — raspunse ragusit Artiom si dadu sa apuce ranga.

Politovski insa il opri:

— Lasa-ma pe mine, ca-i mai sigur — i sopti el. Tu ia lopata, urca-te pe
tender si da jos carbunii. Dac-o fi nevoie, atinge-i si-o lopata neamtului. Eu
ma urc, chipurile, sa sfarm carbunii.

Bruziak dadu din cap:

— Ai dreptate, mosule! Si se apropie de regulator.

Neamtul sedea pe marginea tenderului, cu arma intre genunchi. Avea pe
cap un chipiu de postav, fara cozoroc, cu banda rosie. Fuma o tigara de foi si
privea din cand in cand la cei trei care conduceau locomotiva.

Céand Artiom se urca sus ca sa arunce carbunii cu lopata, santinela nu-i
dadu prea mare atentie. Iar apoi, cind Politovski se facu, chipurile, ca vrea sa
traga de la marginea tenderului bucatile mai mari de carbuni si i facu semn
neamtului s& se dea putin mai incolo, acesta, ascultator, cobori spre usita care
dadea in cabina locomotivei.

Lovitura scurta si surda a rangii sparse craniul neamtului. Paraitul sec il
facu pe Artiom si pe Bruzjak sa se cutremure. Trupul soldatului cazu ca un
sac, lunecand prin usita cabinei.

Chipiul cenusiu, fira cozoroc, se inrosi repede de sange. Prinsa de margi-
nea de fier, arma zangani.

— Gata — sopti Politovski, aruncand ranga, si cu o strambatura spasmo-
dica addugs: Inapoi nu mai putem da.
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Glasul i se franse, dar imediat, invingdnd tacerea care 1i apasa pe toti, se
prefacu in strigat:

— Desurubeaza repede regulatorul!

In zece minute totul era gata. Locomotiva, nemaifiind conduss, isi inceti-
nea din ce in ce mersul.

La lumina flacarilor din cuptor, legandndu-se greoi, siluetele copacilor din
preajma liniei apareau pentru o clipa si dispareau in noaptea neagra. In-
cercand sa strapunga bezna, farurile locomotivei, sfredelind perdeaua deasa
a noptii, abia luminau vreo zece metri Inainte. Istovita parca, locomotiva
rasufla din ce In ce mai rar.

— Sari, baiete! auzi Artiom, in spatele sau, glasul lui Politovski.

Tsi desfacu mana inclestatd pe balustrada. Corpul lui puternic zbura ina-
inte, In virtutea inertiei, iar talpile i se proptira zdravan in pamantul ce parea
ca-i fuge de sub picioare. Mai alerga vreo cétiva pasi si cazu rostogolindu-se
cu toata greutatea.

De pe ambele scérite ale locomotivei sarira in acelasi timp incd doud um-
bre.

*x k%

In casa lui Bruzjak era mare jale. De atita zbucium, Antonina Vasilievna,
mama lui Serioja, se topise cu totul in ultimele patru zile. Nicio veste de la
barbatul ei. Stia ca a fost luat de nemti, impreuna cu Korceaghin si Politovski,
in brigada care trebuia sa conduca trenul. Iar in ajun au venit trei oameni
din straja hatmanului s&-i ia un interogatoriu. Ce de injuraturi si grosolanii!

Din cuvintele lor, ea isi dddu vag seama ca s-a intamplat ceva rau si, dupa
ce plecara strajnicii, chinuita de apasatoarea lipsa a oricarei stiri, femeia isi
puse broboada pe cap cu gandul sa plece la Maria Iakovlevna, unde nadajduia
sa afle ceva despre barbatul ei.

Vazandu-si mama gata de plecare, Valia, fata mai mare, care deretica prin
bucatarie, o intreba:

— Unde te duci, mama?

Cu ochii plini de lacrimi, Antonina Vasilievna 1i raspunse:

— Ma duc la Korceaghini. Poate aflu de la dansii ceva despre tata. Daca
vine Serioja, trimite-1 la gara, la familia Politovski.

Cuprinzénd-o de umeri cu dragoste, Valia incerca s-o linisteasca:

— Nu fi ingrijoratd, mama! Ii spuse ea, cu imbérbatare, in timp ce o
conducea spre usa.
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Ca intotdeauna, Maria Iakovlevna o primi bucuroasd pe Antonina. Améan-
doua femeile erau neriabdatoare sa afle ceva nou una de la alta, dar dupa
primele cuvinte isi pierdura orice nadejde.

Si la Korceaghini avusese loc, in timpul noptii, o descindere. Il ciutau pe
Artiom. Si-i dadusera poruncd Mariei lakovlevna sa anunte comenduirea de
indata ce va sosi fiul ei.

Maria Iakovlevna era inca foarte speriata de vizita patrulei din noaptea
trecuta. Fusese singura acasd. Ca de obicei, Pavka lucra noaptea la uzina
electrica.

Cand veni dis-de-dimineata, aflind de la mama lui ca a fost perchezitie
si cd l-au cautat pe Artiom, Pavka se simti deodatd cuprins de o apasatoare
ingrijorare pentru soarta fratelui sau. Cu toata deosebirea de temperament,
cu toata aparenta asprime a lui Artiom, cei doi frati tineau mult unul la altul.
Era o dragoste aspra, nemarturisita, dar Pavka 1si dadea prea bine seama ca
nu existd sacrificiu pe care sa nu fie in stare si-1 faca fara sa sovaie pentru
fratele sau, daca acesta ar avea nevoie de el.

Fara sa mai stea o clipa, alerga la gara, la depou, sa-1 caute pe Juhrai,
dar nu-l gasi, iar de la muncitorii cunoscuti nu putu sa afle nimic despre cei
plecati. Nici familia mecanicului Politovski nu stia nimic. In curte, Pavka il
intalni pe Boris, fiul cel mai mic al lui Politovski, care-i spuse ca si la ei acasa
a fost noaptea descindere. L-au cautat pe batran.

Pavka se Inapoie acasa fara sa fi aflat nimic si, trantindu-se obosit pe pat,
se cufunda repede intr-un somn zbuciumat.

Valia intoarse capul. Cineva batea in usa.

— Cine-i? intreba ea si trase zavorul.

In deschizitura usii aparu capul roscat si ciufulit al lui Klimka Marcenko.
Pesemne ca venise intr-un suflet, cici gafaia si era aprins la fatd din pricina
alergaturii.

— E-acasa mama ta? o intreba el pe Valia.

— Nu, a plecat.

— Unde s-a dus?

— Mi se pare ca la Korceaghini — raspunse Valia si, vazandu-1 cd e gata
s-0 ia din nou la fuga, il apuca de maneca: Da’ ce vrei cu ea?

Klimka se uita nehotarat la fata:

— Nimic... asa, am treaba cu ea...

— Ce treaba? insista Valia. Hai spune mai repede, urs roscat ce esti!
Vorbeste odatd! Nu ma fierbe atatal rosti fata pe un ton poruncitor.

Klimka uita de toate masurile de prevedere si ordinul categoric al lui Juhrai
de a-i preda biletelul numai Antoninei Vasilievna in méana si, scotdnd din
buzunar un petic soios de hartie, il intinse fetei. N-ar fi putut s-o refuze pe
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blonda surioard a lui Serioja, mai cu seama ci intotdeauna isi cam pierdea
cumpatul In fata acestei fete dragalase. Dar timidul ajutor de bucatar n-ar
fi recunoscut pentru nimic in lume si nu si-ar fi marturisit nici lui insusi ca o
place pe Valia. Ii didu hartia pe care ea o citi in fugi:

»Draga Tonia, nu fi ingrijorata. Toate-s bune. Suntem sandtosi.
Ai sa afli in curdnd mai multe. Spune-le si celorlalti ca totul e
in requla, sd nu fie nelinistiti. Distruge imediat biletul, Zahar.”

Dupa ce citi, Valia se avanta spre Klimka:

— Urs roscat si dragut, cine ti-a dat biletul? Spune, pui de urs stdngaci,
de unde-1 ai?

Si 1l zgaltai pe Klimka cu toata puterea. Acesta, zapécit, raspunse inainte
de a baga de seama ca-si calcd pentru a doua oara in petic:

— Juhrai mi l-a dat... In gari... — si, aducAndu-si aminte ci nu trebuia
sa spuna acest lucru, adauga: Dar mi-a zis sa nu-l1 dau nimanui.

— Bine, bine! rase Valia. N-ai grija, n-am s spun nimanui. Fugi repede,
roscatule, la Pavka. Acolo-i mama. Si-1 impinse usor de spate.

In clipa urmitoare, capul roscat al lui Klimka se vedea dincolo de portita.

Niciunul dintre cei trei nu se intoarse acasa. Juhrai veni seara la Korcea-
ghini si-i povesti Mariei Iakovlevna tot ce se Intdmplase pe locomotiva. Se
stradui s-o linisteasca pe biata femeie, spunandu-i ca toti trei s-au ascuns de-
parte, Intr-un sat retras, la un unchi al lui Bruzjak, si c& acolo sunt in afara de
orice primejdie. Sa se Intoarcd acum, desigur ca nu e cu putintd, dar situatia
nemtilor e grea si s-ar prea putea, cat de curand, sa se intample schimbari
mari.

Cele petrecute legara si mai mult familiile celor plecati. Erau citite cu
mare bucurie rarele biletele pe care le primeau, dar casele devenisera mai
pustii si mai tacute.

Trecand o data, ca din intamplare, pe la batrana Politovski, Juhrai 1i dadu
ceva bani:

— Uite, mamuca, un ajutor din partea barbatului dumitale. Dar baga de
seama sd nu spui nimanui niciun cuvant.

Batrana ii strAnse méana cu recunostinta:

— Multumesc, dragul meu. Au venit la timp banii astia... Nu mai aveam
ce sa le dau copiilor s& manance.

Banii erau din cei lasati de Bulgakov.

»o8 vedem acum ce-o sa se mai intdmple. Cu toate cd greva n-a reusit
si cu toate ca muncitorii, sub amenintarea pedepsei cu moartea, continua sa
lucreze, focul totusi s-a aprins si n-o sa se mai stinga. Iar astia trei — bravo
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lor! Adevarati proletari” — isi zicea cu admiratie marinarul, venind de la
Politovski si indreptandu-se spre depou.

*x kK

Pe drumul ce ducea in satul Vorobiova Balka, intr-o fierarie veche, cu
peretii afumati, Politovski, langa gura cuptorului, intorcea cu un cleste lung
o bucata de fier inrosit, incruntdndu-se putin din pricina luminii prea vii.
Artiom apasa parghia legata de o bara, umfland foalele de piele.

Zambindu-si cu blandete In barba, mecanicul isi urma vorba:

— Un mester, la tara, nu moare de foame, are de lucru pana peste cap. Om
mai lucra vreo saptamana-doua si, ma rog, putina slanina si faina tot om putea
s& trimitem acasii. In ochii taranului, fierul e totdeauna la loc de cinste, fiule.
O sa ne ghiftuim aici ca niste burjui, he-he! Cu Zahar insa e alta socoteala;
el e mai legat de treburile de la tard si s-a apucat sa munceasca pamantul
cu unchiu-sau. De altfel nu-i de mirare, el e c-un picior pe locomotiva si cu
celalalt in sat. Pe cdnd noi, Artiom, n-avem ce pierde; de cand e lumea suntem
proletari. N-avem decét mainile si munca noastra si ne sufld vantul in traista
la améndoi! Eheil... — Atinse cu clestele bucata de fier inrosit si adauga, de
data aceasta serios, ganditor: Cu noi nu prea e bine, baiete. Daca nu-i alunga
de aici repede pe nemti, o sa trebuiasca s-o intindem péana la Ekaterinoslav
sau Rostov, ca altfel ne Insfaca de guler si ne atdrna intre cer si pamant. Asta
fara doar si poate.

— Da — mormai Artiom.

— Ce-o mai fi si cu ai nostri pe-acolo? Nu s-or fi legat oare haidamacii de
ei?

— De, tatuca, stiu eu? Dar acum, ce mai! Am facut-o, am facut-o! Nu te
mai gandi acasa.

Mecanicul apuca din vatra o bucatad albastruie de fier incins si o puse
repede pe nicovala.

— Haide, baiete, arde-i!

Apucéand barosul greu, rezemat de nicovala, Artiom ii ficu vant cu putere
deasupra capului si izbi zdravan. Un snop de scantei stralucitoare inunda
fieraria, parlind usor si luminénd o clipa ungherele cufundate in intuneric.

Politovski intorcea mereu bucata incandescenta sub loviturile puternice
ale lui Artiom. Fierul ascultator se latea ca o ceara moale.

Prin usa deschisa a fierariei patrundea adierea calduta a noptii.

* * *x
In vale e lacul — intunecat si larg. Pinii il strajuiesc de jur imprejur,

clatinandu-si varfurile semete.
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»Parca ar fi vii” — gandeste Tonia, care s-a culcat intr-o vaioaga a malului
de granit, napadita de iarba. Sus, deasupra vaioagei, se inalta padurea, iar
jos, la poalele malului abrupt, se intinde lacul. Umbra stancilor dimprejur
face ca marginea lui sa para si mai Intunecoasa.

Aici e coltisorul ei preferat. La o verstd de gard, intr-o veche carierd
de piatra si-n valcelele adanci, de mult parasite, au razbit candva izvoarele,
formand trei lacuri din care apa se scurge mai departe. Jos, aproape de
coborasul spre lac, se aude un plescait de apa. RidicAndu-si capul si dand
la o parte crengile cu mana, Tonia privi In jos: dinspre mal, catre mijlocul
lacului, Inota cu vigoare un corp ars de soare. Tonia vazu spinarea bronzata si
capul cu parul negru al inotatorului, care, pufnind ca o morsa, brazda apa cu
lovituri scurte, se Intoarse, se zbatu, se scufunda si, in sfarsit, se lasa obosit
pe spate, strangindu-si pleoapele din cauza luminii orbitoare a soarelui si
ramanand astfel incremenit, cu mainile desfacute si cu corpul putin indoit.

Tonia dadu drumul crengilor. ,E necuviincios sa ma uit” — isi zise ea
ironic si incepu iar sa citeasca.

Cufundata in cartea pe care i-o ddduse Lescinski, Tonia nu observa ca
cineva sarise peste creasta de granit care despartea mica terasa naturald de
padure, si numai in clipa cnd ii cazu pe carte o pietricica desprinsa de piciorul
celui ce sarise tresari si, inaltand capul, dadu cu ochii de Pavka Korceaghin.

El se opri surprins de neasteptata intalnire si, stdnjenit, dadu sa se in-
toarca.

»Va sa zica el era Inotatorul” — isi zise Tonia, privind la parul ud al lui
Pavka.

— Te-am speriat? spuse el, recunoscand-o pe Tonia si sprijinindu-se cu
mana de creasta de granit pe care se pregatea sa urce. Nu stiam ca esti aici.
IntAmplarea m-a adus. N-as vrea sa te stingheresc.

— Nu ma stingheresti deloc. Daca vrei, am putea chiar sa stam de vorba.

Pavka o privi mirat:

— Despre ce am putea vorbi noi doi?

Tonia zambi:

— Dar de ce stai in picioare? Asaza-te aici — spuse ea, aratdnd un
bolovan. Spune-mi cum te cheama?

— Pavka Korceaghin.

— Pe mine ma cheama Tonia. Iata ca am facut si cunostinta.

Stanjenit, Pavka isi mototolea sapca in mana.

— Va sa zica, Pavka te cheama? intrerupse tacerea Tonia. $Si de ce Pavka?
Nu suna frumos; mai bine Pavel. Eu am sa-ti spun Pavel. Vii deseori pe aici
sa... — era sa spuna ,sa te scalzi”, dar, nevoind s& destainuiasca faptul ca-1
vazuse inotand, adauga... — sa te plimbi?
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— Nu, rar, cand se Intampla sa am timp liber — raspunse Pavel.

— Lucrezi undeva? continua Tonia sa-1 iscodeasca.

— Sunt fochist la uzina electrica.

— Spune-mi, unde ai invatat sa te bati cu atéta maiestrie? il intreba
Tonia, pe neasteptate.

— Dar pe dumneata de ce te intereseaza cum ma bat eu? mormai Pavel,
nemultumit.

— Nu te supara, Korceaghin — spuse fata, simtind ca pe Pavka il nemul-
tumise intrebarea ei. Dar vezi, ma intereseaza. Asta zic si eu lovitura! Nu se
poate sa dai asa... cu sete — si incepu sa rada tare.

— Dumitale ti-a fost mila? Intreba Pavel.

— Nu, nu mi-a fost mila deloc. Dimpotriva, Suharko a primit ceea ce
merita. Mi-a placut foarte mult toata scena. Am auzit ca te bati des.

— Cine ti-a spus? intreba curios Pavel.

— Cine? Si Victor Lescinski mi-a spus ca esti bataus de meserie.

Pavel se intuneca la fata:

— Victor, scirba aia de coconas! S& fie multumit cd n-a luat-o si el pe
coaja. Am auzit ce-a spus despre mine, dar n-am vrut si-mi mai manjesc
mainile.

— De ce vorbesti atat de urat, Pavel? Nu e cuviincios — il intrerupse
Tonia.

Pavel se zbarli in sine.

,Cine m-a pus sa intru in vorba cu caraghioasa asta? Ia uita-te la ea cum
porunceste: ba cad nu-i place «Pavkay, ba «nu vorbi urdt»” — isi zise el in
gand.

— De ce esti asa de pornit impotriva lui Lescinski? il intreba Tonia.

— E un filfizon, un pui de ciocoi, lua-l-ar dracu’! M& méaninca palmele
cand vad indivizi dintr-astia: daca-i bogat, crede ca totul ii e ingaduit si-si
bate joc de oameni, dar eu scuip pe bogatia lui. S& Incerce numai sa se lege
vreodatd de mine, si-am sa-i platesc cu varf si indesat. Oameni ca el numai
cu pumnul 1i pui la locul lor — se inflicara Pavka.

Fetei 1i paru rau ca a adus vorba de Lescinski: era vadit ca Pavel avea
o veche socoteald cu rasfatatul licean. De aceea schimba vorba, trecand la
un subiect mai pasnic. Incepu si-1 intrebe despre familie si despre munca in
uzina.

Fara sa-si dea seama, baiatul Incepu sa rdspundd amanuntit la toate In-
trebarile tinerei fete, uitand ca luase hotararea sa plece.

— Spune-mi, de ce n-ai Invatat mai departe? il intreba Tonia.

— M-au dat afara.

— Pentru ce?
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Pavka rosi.

— Am turnat mahorca in aluatul popii si mi-au facut vant. Era al dracului
popa, nu mai era chip de trait din pricina lui.

Si Pavel 1i povesti toata Intdmplarea.

Tonia asculta cu multa curiozitate. Pavka uita cu totul de sfiala lui si-
i povesti, ca unui vechi prieten, de fratele care nu s-a mai Intors. Furati de
aceasta conversatie prieteneasca si insufletita, niciunul din ei nu bagé de seama
ca trecusera cateva ore de cand erau impreuna. Dezmeticindu-se, Pavka sari
in picioare:

— Eu plec. Ne-am intins prea mult la vorba si-am intarziat. Trebuia sa
fi Incalzit pand acum cazanele. Ce-o sd ma mai bodogineasca Danilo! i,
nelinistit, adduga: ei, la revedere, domnisoara, trebuie s-o iau la picior!

Tonia se ridica repede si isi puse jacheta:

— Si eu trebuie s plec, mergem impreuna.

— Nu se poate, eu am s-alerg si n-o sa te poti tine dupd mine.

— Crezi? $i eu stiu s-alerg; hai sa ne luam la Intrecere, s& vedem cine fuge
mai repede.

Pavka se uita la ea cu un aer de dispret.

— La intrecere? Dumneata cu mine?

— O sa vedem. Dar mai intai s& iesim de aici.

Pavel sari pe stanca, 1i dadu méana fetei si pornira grabiti prin padure spre
drumul larg si drept care ducea spre gara.

Ajungand in mijlocul drumului, Tonia se opri:

— Si-acum s-alergam; unu, doi, trei. Prinde-mal

Si-o porni ca un vartej nainte, iute-iute. Talpile ghetutelor ei scaparau
pe sosea, jacheta albastra ii flutura in vant.

Pavel porni In goana dupa ea.

»,O ajung cat ai bate din palme” — isi zise el, alergdnd dupa jacheta care
flutura. Dar n-o prinse decat la capatul drumului din padure, aproape de
gard. Dadu din fuga peste ea si o apuca puternic de umeri.

— Hop, am prins pasarica! striga el vesel, gafaind.

— D&-mi drumul, ma doare! se zbatu Tonia.

Stateau unul langa altul, gafaind, cu inimile zbatdndu-se puternic in piept.
Sleita de fuga ei nebuneasca, Tonia se lipi usor, ca din intAmplare, de Pavka,
dar acesta o simti foarte aproape de sufletul lui. O clipa numai, dar care avea
sa se Intipareasca adanc in mintea lui Pavel.

— Pe mine niciodata nu m-a putut ajunge nimeni — spuse ea, desprinzan-
du-se din mainile lui.

Se despartira indata. Fluturdndu-si sapca In semn de ramas bun, Pavel
alerga spre oras.
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Cand deschise usa din camera cazanelor, Danilo, fochistul, care trebaluia
la cuptor, se intoarse suparat spre el:

— Nu ti se pare c-ai venit prea devreme? Ori vrei sa fac eu focul in locul
tau?!

Pavka insa il batu vesel pe umar si-i spuse impaciuitor:

— Cat ai clipi, batrane, e gata focul. Si se repezi spre stivele de lemne.

Pe la miezul noptii, cdnd Danilo, culcat pe lemne, incepu sa sforaie ca o
locomotiva, Pavel unse cu ulei tot motorul, isi sterse mainile cu un somoiog de
canepa si, scotdndu-si din sertar fascicola saizeci si doi din Giuseppe Garibaldi,
se cufunda in citirea captivantului roman, in care erau descrise nesfarsitele
aventuri ale faimosului conducator al ,,camasilor rosii” napolitane, Garibaldi.

»Ba 1l privi pe duce cu minunatii ei ochi albastri...”

»o1 Tonia tot ochi albastri are — isi aminti Pavel. Parca e mai altfel, nu
stiu cum, nu seamana cu celelalte fete bogate! Si ce fuge, ca un drac!”

Furat de amintirea intalnirii de peste zi, Pavel nu auzi zgomotul crescand
al motorului care tremura de incordare. Volantul enorm se invartea ca turbat,
iar platforma de beton, pe care era instalat, se cutremura toata.

Pavka isi arunca privirea spre manometru. Indicatorul se urcase cu cateva
diviziuni dincolo de linia rosie de semnalizare.

»Ei, dracia dracului!” isi zise Pavel, sarind de pe lada si, repezindu-se
la manivela supapei, o intoarse de doua ori. Dincolo de peretele camerei
cazanelor, afara, incepura sa suiere aburii eliberati prin tubul de evacuare.
Lasdnd manivela in jos, Pavka muta cureaua pe volantul care misca pompa.

Privi apoi la Danilo care dormea linistit, cu gura larg deschisa, scotand pe
nas niste sunete Inspaiméantatoare.

Peste o jumatate de minut, indicatorul manometrului reveni la normal.

Dupa ce se desparti de Pavel, Tonia se indrepta spre casa. Se géndea la
intalnirea ei cu baietandrul cu ochi negri si, fara sa-si dea seama de ce, se
simtea fericita.

,»,Céat foc, cata inversunare Intr-un om! Si nici nu e atat de necioplit cum
mi s-a pirut la inceput. In orice caz nu seamani deloc cu toti mucosii #stia
de liceeni...”

Pavka era plamadit dintr-un alt aluat; venea dintr-un mediu cu care pana
atunci Tonia nu mai venise in contact.

»Ar putea fi Imblanzit — 1isi zise ea — si-atunci ar fi un prieten foarte
interesant.”
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Cand trecu pe langa gradina lor, Tonia zari induntru mai multe persoane.
Liza Suharko si Nelly sedeau pe o banca, iar 1anga ele, Victor Lescinski citea.
O asteptau probabil pe dansa.

Dupa ce dadu mana cu toti, se aseza alaturi de ei pe banca. In cursul
convorbirii searbade care se Infiripa, Victor Lescinski se aseza langa ea si-o
intreba Incet:

— Al citit romanul?

— A, da, romanul! isi aminti deodata Tonia. Am... — era cat pe ce sa-i
spuna ca uitase cartea acolo, langa lac.

— Cum ti-a placut? continua Victor, privind-o atent.

Dupa ce se gandi putin, desendnd in timpul acesta cu varful ghetutei o
figura complicata pe nisipul aleii, Tonia inaltd capul si-l privi pe Victor:

— Nu l-am terminat. Am inceput un alt roman, mai interesant decat cel
pe care l-ai adus tu.

— Asa-a... — 1si taragana Victor vorba. Si cine-i autorul? intreba el,
jignit.

Tonia il strdpunse cu o privire scAnteietoare si ironica:

— N-are autor...

— Tonia, invita-ti musafirii in casa, ceaiul e gata! se auzi de pe terasa
vocea mamei.

La brat cu amandoua fetele, Tonia porni spre intrare. Pasind in urma lor,
Victor isi framénta mintea, neputand sa inteleagd sensul cuvintelor ei.

* k%

Cel dintéi sentiment, inca nelimpezit, care intrase pe nesimtite In viata
tanarului fochist, era atat de nou, de neinteles si de emotionant, incat il
tulburase pe neastamparatul si razvratitul flacau.

Dar tatal Toniei era seful Ocolului Silvic, iar seful nu era pentru el decat
tot un bogatan, ca si avocatul Lescinski.

Crescut in mizerie si foame, Pavel 1i privea cu dusmanie pe toti cei pe
care-i socotea bogati. De aceea, noul lui sentiment era prudent si rezervat.
Socotea cd Tonia nu e apropiata, sincera si intelegatoare, cum e, de pilda,
Galina, fiica pietrarului. Cu Tonia era totdeauna banuitor, gata sa se apere
si sa raspunda cu violenta oricarei ironii si atitudini dispretuitoare venite din
partea frumoasei si instruitei fete, fata de el, simplu fochist.

De o saptamana, Pavel n-o mai vazuse pe fiica sefului de ocol, iar in ziua
aceea se gandi sa se duca la lac. Trecu dinadins pe langa casa ei, nadajduind
ca o va Intalni. Mergand incet pe langa gardul gradinii, zari in fund cunoscuta
bluza marindreasca. Ridica un con de brad si il arunca tintind drept in bluza
alba.
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Tonia se Intoarse brusc. Vazandu-l pe Pavel, alerga spre el si, zambind
bucuroasa, 1i dadu mana prin gard.

—In sfarsit, bine ca te vad — spuse ea, vesela. Unde ai fost de nu te-ai
aratat atdta vreme? Am trecut pe la lac, cd uitasem acolo o carte, si credeam
ca o sa te Intdlnesc. Poftim, hai induntru, in gradina!

Pavka clatina din cap:

— Nu intru.

— De ce? Sprancenele fetei se ridicara a mirare.

— Tatdl dumitale... ar putea sd te certe. Te pomenesti c-o patesti din
pricina mea. O sa zica: ,,Ce-i cu zdrentarosul asta aici?”

— Vorbesti prostii, Pavel — 1l opri Tonia, suparata. Te rog sa intri. Tata
n-o sa spuna absolut nimic, ai sa vezi. Te rog...

Ea alerga spre poarta, o deschise si Pavel intra sovaind.

— T‘pi place sa citesti? il intreba ea dupa ce se asezard la o masa rotunda,
infipta In pamant.

— Foarte mult — raspunse Pavel, cu vioiciune.

— Care dintre cartile citite ti-au placut mai mult? Dupa o clipa de gandire,
Pavel raspunse:

— Giuseppo Garibaldi.

— Gliuseppe Garibaldi — il corectd Tonia. Ti-a placut mult cartea asta?

— Da, am citit saizeci si opt de fascicole. De fiecare datd cand primesc
salariul, cumpar cate cinci numere. Strasnic om a fost Garibaldi asta! se
inflacara Pavel. Un adevarat erou! Asa mai zic si eu! De cate ori a trebuit el
sd se batd cu dusmanii! Si totdeauna a iesit Invingétor. A caldtorit cu corabia
prin toatd lumea. Daca ar mai fi trait, m-as fi inrolat in armata lui. El isi
alegea oamenii dintre meseriasi si lupta numai si numai pentru cei saraci.

— Vrei sa-ti arat biblioteca noastra? ii propuse Tonia si, ludndu-1 de mana,
se ridica de la masa.

— Nu, 1n casa nu intru! refuza Pavel, categoric.

— De ce te incapatanezi? Ori ti-e frica?

Pavel 1si privi picioarele desculte, care nu prea straluceau de curdtenie, si
se scarpina in ceafa:

— Dar n-o s ma dea in branci afara?

— Ispraveste odata cu vorbele astea, altfel sa stii ca ma supar rau! izbucni
Tonia.

— De! Stiu ca la Lescinski nu primeste In casa pe oricine. Cu de-alde noi
vorbeste cel mult in bucatarie. Am fost odata la ei cu niste treburi si Nelly
nu mi-a dat drumul in casa, pesemne ca sa nu le stric covoarele, mai stii?!
spuse Pavel, zambind.
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— Hai, lasa asta — si-l apuca de umeri, impingdndu-l prieteneste spre
terasa.

Tonia 1l duse prin sufragerie intr-o camera in care se afla un dulap urias de
stejar. Cand deschise usile dulapului, Pavel vazu cateva sute de carti asezate
in randuri egale si ramase uimit de bogatia asta nemaiintalnita.

— O sa gasim indatd o carte interesanta... Si sa-mi fagaduiesti c-ai sa vii
s iei mereu carti de la noi, da? Pavka aproba din cap cu bucurie.

— Imi plac mult cirtile!

Petrecura cateva ceasuri foarte placute si vesele. Ea ii facu cunostinta cu
mama ei, si asta n-a fost chiar asa mare grozavie cum crezuse el ca va fi.
Mama fetei 1i placu foarte mult lui Pavel.

Tonia il conduse In odaia ei si-i ardta biblioteca proprie si manualele de
scoala.

Pe o masuta de toaleta se afla o oglinda mica. Ducandu-1 in fata oglinzii,
Tonia il intreba zdmbind:

— De ce ti-e parul atat de rebel? Tu nu te tunzi niciodata? S$i nici nu-1
piepteni?

— Cand creste prea mare, ma tund de tot. Ce pot si fac altceva? se
justifica Pavel, cu stangacie.

Rézand, Tonia lua de pe masuta un pieptene si, cu miscari repezi, ii piep-
tana parul zbarlit.

— Uite, vezi? Acum e cu totul altceva — 1i spuse fata examindndu-l. Sa
te tunzi frumos, nu mai umbla asa ca un pui de lup.

Tonia se uita cu un ochi critic la camasa roscata, spalacita, si la pantalonii
foarte uzati, dar nu spuse nimic. Pavel surprinse aceasta privire si se simti
tare prost.

La despartire, Tonia il pofti s& vind mereu la ei in vizitd. Si-l facu sa-i
promita ca peste doua zile o sa mearga Impreuna la pescuit.

Din casa, Pavel sari pe fereastra de-a dreptul in gradina: nu voia sa treaca
iarasi prin toate camerele, ca sa nu se intdlneasca cu mama fetei.

*x k%

De cand lipsea Artiom, Pavka si mama lui o duceau din ce in ce mai greu.
Castigul lui Pavel nu le ajungea. Maria Iakovlevna se hotari sa vorbeasca cu
fiul ei daca n-ar fi bine ca sa se apuce iarasi de lucru, mai ales ca Lescinski
avea nevoie de bucatareasa. Pavel Tnsa se impotrivi:

— Nu, mama, am si caut s mai fac ceva in timpul liber. La fabrica de
cherestea se cauta muncitori pentru stivuitul scAndurilor. Am sa muncesc si-
acolo jumatate de zi, si atunci castigul o sa ne-ajunga la améndoi, ca tu sa nu
mai fii nevoita si slujesti nicaieri. Dacd n-as face asa, s-ar supara Artiom pe
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mine si-ar spune: ,Poftim! N-a fost in stare sa se descurce singur, ca mama
s& n-aiba nevoie s mai mearga la lucru!”

Mama a staruit, sa-i arate cat era de necesar sa se duca s& munceasca si
ea, dar Pavel s-a incapatanat, asa ca pana la urma a trebuit sa consimta.

A doua zi, Pavel incepu sa lucreze la fabrica de cherestea, unde se stivuiau
pentru uscare scandurile proaspit tiiate. Intalni aici baieti cunoscuti: pe
Miska Levciuk, cu care invatase in scoala, si pe Vanea Kulesov. Impreuna
cu Miska, se apuca sa lucreze in tovarasie la stivuitul scandurilor cu bucata.
Castigau destul de bine. Pavel isi petrecea ziua la fabrica de cherestea, iar
seara alerga la uzina electrica.

La sfarsitul celei de-a zecea zi, Pavel 1i aduse mamei banii castigati. I-i
puse In palma, se suci stingherit si in cele din urma ii spuse:

— Stii, mama, te-as ruga sa-mi cumperi si mie o camasa de satin albastru-
inchis, asa cum am avut una anul trecut, iti mai aduci aminte? E drept ca
au sa se ducd jumatate din bani, dar eu am sa mai castig parale, nu te teme!
Uite, asta nu ma mai tine — se dezvinovati el, cerandu-si parca iertare pentru
rugamintea pe care i-o facuse.

— i‘gi iau, Pavlusa mama, cum sa nu-ti iau! Sigur, dragul meu, chiar
astazi: si maine o cos! E adevarat ca nu mai ai nicio camasa buna...

Apoi tacu, privindu-si feciorul cu duiosie.

*x k%

Pavel se opri langa frizerie si, pipaindu-si rubla din buzunar, trecu pragul.

Vazand un client nou, frizerul, un tanar istet, i arata scaunul cu un gest
profesional:

— Luati loc, va rog!

Asezandu-se in fotoliul adénc si comod, Pavel isi vazu in oglinda fata
stingherita si zapacita.

— Cu masina? intreba frizerul.

— Da, adicd nu, in sfarsit... sa ma tunzi... adica! Ei, cum se cheama asta,
aici, la voi? Si, cu méana, facu un gest de desperare.

— Tn‘geleg — zambi frizerul.

Peste un sfert de ord, Pavel iesi din frizerie asudat, istovit, dar tuns si
pieptanat cum se cuvine. Frizerul se caznise mult cu suvitele-i rebele care nu
se lasau fmblanzite, dar apa si pieptenele facura minuni si pana la urma freza
1i stitea cat se poate de bine.

Cand se vazu In strada, Pavel ofta usurat si isi infunda mai tare sapca in
cap:

,Ce-0 sa spuna mama cand m-o vedea?”
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*x k%

Pavel n-a venit la pescuit, asa cum fagaduise, si Tonia se simti jignita.

»,Nu e prea atent fochistul meu” — isi zise ea, Inciudata, dar cand Pavel
nu se arata nici in zilele urmatoare, o prinse uratul.

Tocmai se pregatea sa iasd la plimbare cand mama ei, Intredeschizand usa
camerei, 1i spuse:

— Al oaspeti, Tonecika! Poate sa intre?

In usa aparu Pavel si la inceput Tonia mai c& nu-l recunoscu.

Purta o cdmasa de satin albastru-inchis, noud-nouta, si pantaloni negri.
Cizmele lustruite 1i straluceau si, ceea ce Tonia observa din primul moment,
era tuns; parul nu-i mai cadea dezordonat ca inainte. Fochistul cu fata smeada
i se arata acum intr-o alta lumina.

Tonia era gata sa-si exprime mirarea, dar nevoind sa-1 intimideze, Intrucat
baiatul si asa se simtea destul de stanjenit, se purta ca si cum n-ar fi observat
schimbarea uimitoare care se produsese in infatisarea lui.

Incepu si-1 mustre:

— Sa-ti fie rusine! De ce n-ai venit la pescuit? Asa Intelegi tu sa te tii de
cuvant?

— Zilele astea am lucrat la fabrica de cherestea si din cauza asta n-am
putut sa vin.

Dar nu putea sa-i spuna ca in ultimele zile lucrase pana la istovire, ca sa-si
poatd cumpara camasa si pantalonii pe care-i purta acum.

Tonia ghici Insa acest lucru si tot necazul ei impotriva lui Pavel i trecu
numaidecat.

— Hali, mergi s& ne plimbam spre lac? propuse ea.

Iesira indata in gradina, de acolo in strada si pornira mai departe.

Pe drum, Pavel 1i povesti in mare taina, ca unui adevarat prieten, despre
revolverul furat de la locotenentul neamt, si-i fagadui ca intr-una din zilele
urmatoare s-o duca departe, in padure, unde au sa traga cu el.

— Dar baga de seama, Tonia, tu sa nu ma tradezi — 1i spuse el, strecurand
pe neasteptate acest tu.

— Niciodata n-am sa te tradez! i fagadui ea solemn.
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Aprigd, necrutdtoare, lupta de clasd cuprinsese toatd Ucraina. Tot mai
multi oameni puneau mana pe arme si fiecare incaierare aducea noi partici-
panti la lupta.

Pentru burta-verzime, zilele linistite se pierdura departe, in trecut.

Viforul involbura totul, bubuiturile tunurilor zguduiau casutele invechite
si burta-verzimea se pitula pe langa zidurile subsolurilor sau in adaposturile
pe care si le sdpase cu méana ei.

Gubernia fu napadita de avalansa bandelor lui Petliura, de toate culorile
si nuantele: ,hatmani” mari si mici, tot felul de Golubi, Arhangheli, Angheli,
Gordi, si un nesfarsit numar de alti banditi.

Fosti ofiteri, socialisti-revolutionari ucraineni de dreapta si de stanga, orice
aventurier mai indraznet, care reusea sa stranga in jurul lui cativa basbuzuci,
se declara hatman; uneori, acest hatman desfasura drapelul galben-albastru
al petliuristilor si-si exercita puterea in limita fortelor si posibilitatilor de care
dispunea.

Din aceste bande impestritate, intarite cu elemente chiaburesti, si din
unitatile galitiene din corpul de soc al hatmanului Konovalet, isi formase re-
gimentele si diviziile sale ,,hatmanul suprem Petliura”. In aceastd mocirla de
socialisti-revolutionari si de chiaburi, detasamentele rosii de partizani dadeau
lovitura dupa lovitura si atunci pamantul se cutremura sub sutele si miile de
copite, sub rotile afetelor cu mitraliere, ale tunurilor si chesoanelor de artilerie.

In acel aprilie al framéantatului an o mie noud sute noudsprezece, bur-
juiul, speriat de moarte, cu totul zapacit si frecAndu-si dis-de-dimineata ochii
somnorosi, deschidea fereastra si-1 intreba alarmat pe vecinul lui, care se tre-
zise mai devreme:

— Avtonom Petrovici, cine detine puterea in oras?

Iar Avtonom Petrovici, strangandu-si cureaua pantalonilor, privea Inspai-
mantat mprejur:

— Nu stiu, Afanasi Kirilovici. Asta-noapte a venit careva. O sa vedem noi
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pana la urma cine; daca ii prada pe evrei, Inseamna ca au venit petliuristii,
iar daca au venit ,tovarasii”, o sa-i cunoastem indata, dupa vorba. M4 uit
acus afara, ca sd ma lamuresc al cui portret sa atdrn astazi pe perete, sa nu
mai dau de cine stie ce belea. Ca altfel mi-e teama sa n-o patesc ca vecinul
nostru Gherasim Leontievici. El n-a bagat bine de seama cum sta treaba si
s-a apucat sa-l1 pund pe Lenin. Deodata dau buzna In casa trei insi. Si ce sa
vezi? Erau dintr-un detasament petliurist. Cum au dat cu ochii de portretul
din perete, s-au si napustit asupra stapanului. I-au ars vreo douazeci la spate:
»Porc de caine, javra comunista, las’ c-o sa luam noi sapte piei de pe tine!”
Si oricat a cautat el sa se dezvinovateasca, oricdt a strigat, degeaba, la nimic
nu i-a ajutat.

Vazand pe sosea grupuri de oameni inarmati, burta-verzimea inchidea fe-
restrele si se ascundea. Mai stii, ceasul rau...

Tar muncitorii priveau cu ura mocnita steagurile galben-albastre ale ban-
ditilor petliuristi. Neputinciosi in fata acestui val de sovinism autonomist
ucrainean, ei se inviorau numai atunci cdnd intrau in oras unitatile rosii in
trecere, care se aparau cu inversunare impotriva navalei din toate partile a
galben-albastrilor. O zi-doua, steagul drag putea fi zarit deasupra primariei,
fluturdndu-si faldurile purpurii, dar unitatea pleca si in sufletul muncitorilor
se lasa iarasi tristetea.

De asta-data, stapan al orasului era colonelul Golub, ,,podoaba si mandria”
diviziei transnipriene.

In ajun, detasamentul lui, compus din doua mii de huligani, isi facuse in-
trarea solemna in oras. Calare pe un minunat armasar negru, domnul colonel
fnainta in fruntea detasamentului. Cu tot soarele cald de aprilie, purta o pe-
lerina caucaziana, iar pe cap o caciula zaporojana de astrahan, cu ciucurele de
culoarea zmeurei. Pe sub pelerina avea o cerkeska prevazuta cu armamentul
respectiv: pumnal si sabie batuta in argint.

Tare chipes mai era domnul colonel Golub! Avea sprancenele negre si
fata usor galbejita de pe urma nesfirsitelor betii. Intre dinti tinea o pipa.
Inainte de revolutie, domnul colonel fusese agronom pe plantatiile unei fabrici
de zahar. Dar cat de searbada era viata pe atunci! Si cine ar sta s-o compare
cu noua lui situatie de hatman? Apele tulburi care inundasera tara de la un
capat la altul 1l scosesera la suprafata, printre altii, si pe acest agronom, ajuns
peste noapte ,,domnul colonel Golub”.

In cinstea noilor veniti fusese organizata o serata fastuoasa in unicul teatru
al oraselului. Toata ,floarea” intelectualitatii petliuriste era de fata la serata:
profesorii ucraineni, cele doua fete ale popii — cea mai mare, prea frumoasa
Anisia, si cea mai tanara, Dina — cativa surtucari marunti, fosti functionari ai
contelui Potocki, si un grup de mic-burghezi, care isi ziceau ,cazaci slobozi”,
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ultimele progenituri ale socialistilor-revolutionari ucraineni.

Teatrul era ticsit de lume. Profesoarele, fiicele popii si cuconitele din mica
burghezie, imbracate in costume nationale ucrainene de culori vii, brodate cu
flori si impodobite cu margele si panglici de toate nuantele, erau inconjurate
de un roi de capetenii cazacesti care zanganeau din pinteni, desprinse parca
din vechile tablouri care-i infatiseaza pe cazacii zaporojeni.

Fanfara regimentului cdnta zgomotos; pe scena se faceau pregatiri infrigu-
rate In vederea reprezentarii piesei Nazar Stodol.

Nu era nsi luminé electrica. Acest lucru fu raportat lui pan® colonel,
care se afla la statul major. El intentiona sa onoreze serata cu prezenta lui si,
ascultand cele ce-i raporta aghiotantul sau, sublocotenentul Paleanitea — care
era de fapt fostul sublocotenent Poleantev — spuse in treacat, dar autoritar:

— Sa avem lumina! Sa te dai peste cap si sa-mi gasesti un electrician care
s& puna uzina electrica in functiune!...

— Am inteles, domnule colonel!

Sublocotenentul Paleanitea nu se dadu peste cap, dar electricieni gasi.

Peste un ceas, doi petliuristi i1 duceau pe Pavel la uzina. Electricianul si
mecanicul au fost si ei dusi in acelasi chip. Paleanitea le poruncise scurt:

— Daca pe la sapte nu avem lumind, va spanzur pe catestitrei! Si le
aratase cu mana o bara de fier, asezata sub tavan.

Aceste cuvinte, formulate precis, isi ficurd pe data efectul si la ora fixata
lumina se aprinse.

Serata era In toi in clipa in care aparu domnul colonel, insotit de prietena
lui, fiica unui carciumar la care statea in gazda. Era o domnisoara cu bustul
opulent si cu parul de culoarea secarei.

Carciumarul, om bogat, o tinea la invatatura, la liceul din capitala guber-
niei.

Luénd loc in fotoliul de onoare de langa scend, domnul colonel facu semn
ca reprezentatia poate Incepe. Cortina se ridica imediat. In fata spectatorilor
aparu o clipa spinarea regizorului care parasi scena in graba.

In timpul pauzelor, ciipeteniile cazacilor veniti la serata trecura la bufet
impreuna cu partenerele lor si se cinstira zdravan, ,servind” diferite bauturi
procurate de Paleanitea, care era prezent pretutindeni. Pe langa bautura, mai
infulecara si tot felul de bunatati, pe care le luaserad cu japca de la locuitori,
srechizitiondndu-le”. La sfarsitul spectacolului, toatd lumea era ametita de-a
binelea.

Paleanitea sari pe scena si, cu un gest teatral, anunta:

— Onorata asistenta, incepe dansul!

5 Domnul (in polonezi).
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Asistenta aplauda, apoi toata lumea iesi in curte, ca sa-i lase pe petliuristii
mobilizati pentru paza sd scoata scaunele si sa goleasca sala.

Peste o jumatate de ora, sala duduia de vacarmul unei petreceri zgomo-
toase.

Capeteniile petliuriste, infierbantate, jucau cu foc gopakul®, cu prea fru-
moasele cucoane din partea locului, rosii de caldura, iar peretii teatrului da-
rapanat tremurau de tropotul cizmelor grele.

In timpul acesta, un detasament de célareti inarmati se apropia de oras,
venind dinspre moara.

Bariera orasului era pazita de un grup de petliuristi care, observand ca-
valeria ce nainta, se nelinistira si se repezira la mitraliera. Inchizitoarele
tacanira si un strigat puternic sfisie noaptea:

— Stai! Cine-i?

Din intuneric se desprinsesera doua siluete. Una dintre ele, apropiindu-se
de bariera, racni deodata cu o voce groasa de betiv:

— Sunt eu, hatmanul Pavliuk, cu detasamentul meu. Dar voi cine sunteti?
De-ai lui Golub?

— Da — raspunse un plutonier care-i iesi in intampinare.

— Unde gasesc si eu un loc pentru detasamentul meu? se informa Pavliuk.

— Intreb indata la telefon statul major — rispunse plutonierul si disparu
in casuta de langd sosea.

IntorcaAndu-se dupi un minut, ordona:

— Luati mitraliera din drum, baieti! Faceti loc s treaca domnul hatman.

Pavliuk trase de darlogi si opri calul langa teatrul luminat, in jurul caruia
era mare forfota.

— Ehei, dar mare veselie e pe aici — spuse hatmanul, intorcandu-se spre
capitanul care se oprise alaturi de dansul. Sa ne dam jos, Gukmaci, sa petre-
cem si noi. O sa ne alegem si cateva muieri, ca sunt aici cata frunza si iarba.
Stalejko! striga el. Incartiruieste baietii! Escorta ramane cu mine.

Si descaleca greoi de pe calul care se clatina. La intrare, Pavliuk fu oprit
de doi petliuristi inarmati:

— Biletul!

El 1i privi dispretuitor, dand la o parte cu umarul pe unul din ei. Dupa
Pavliuk, in acelasi fel, intrard inca vreo doisprezece oameni din detasamentul
lui. Lasasera caii afard priponiti.

Noii sositi atrasera de indata atentia tuturor si mai cu seama Pavliuk, cu
faptura lui de urias. Pavliuk era Imbracat cu o tunica ofitereasca din postav
de buna calitate si cu pantalonii sinilii ai uniformei de garda, iar pe cap purta

6 Dans popular ucrainean.
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o caciula mitoasa. De diagonald 1i atdrna un pistol ,,Mauser”, iar din buzunar
1i iesea manerul unei grenade de mana.

— Cine-i asta? Incepura sa sopteasca cei care-i priveau pe dansatori, in
mijlocul carora aghiotantul lui Golub dansa cu foc semetul joc ,metelita”.

Partenera lui Paleanitea era fata cea mai mare a popii. Fustele fluturate,
desfacandu-se In evantai, descopereau ochilor incéntati ai militarilor pantalo-
nasii de matase ai fiicei popii, care se inflicarase peste masura.

Facandu-si loc prin multime cu umerii, Pavliuk patrunse in mijlocul cer-
cului de dansatori.

Cu privirea tulbure, el holba ochii la picioarele fiicei popii si, lingandu-si
buzele uscate, trecu printre cei care dansau, spre fanfara. Se opri in fata
rampei si fluturd cravasa:

— Arde-i un gopak!

Dirijorul nu-i dadu atentie. Pavliuk ridica atunci repede ména si-1 plesni
cu cravagsa peste spate. Dirijorul sari ca ars. Muzica se intrerupse brusc. Sala
se potoli intr-o clipa.

— Asta-i obraznicie! spuse fiica carciumarului, clocotind de indignare. Si,
strdngdnd nervos bratul lui Golub, care se afla langa ea, adaugd: Cum poti
sa Ingadui una ca asta?

Golub se ridica greoi, dadu la o parte cu piciorul scaunul din fata lui, facu
trei pasi si se opri semet in fata lui Pavliuk. Il recunoscu imediat. Golub avea
socoteli vechi cu acest concurent la putere In judet.

Cu o saptamana in urma, Pavliuk ii jucase un renghi domnului colonel, si
inca unul urat de tot.

In toiul luptei cu un regiment rosu, care daduse de-atatea ori de lucru
oamenilor lui Golub, Pavliuk, in loc sa-i loveasca pe bolsevici din spate, a
navalit Intr-un targusor din apropiere, a dat peste cap pichetele mici ale ro-
silor si, punand un cordon de sigurantd, a organizat un jaf nemaipomenit.
Bineinteles ca asa cum sta bine unui ,,adevarat” petliurist, pogromul lovi mai
ales in populatia evreiasca.

In acest timp, rosii, dupa ce-au facut prapad in flancul drept al lui Golub,
s-au Indepartat.

Iar acum, acest neobrazat da buzna in sald si mai are indrazneala sa-1
loveasca pe capelmaistrul domnului colonel chiar in prezenta domniei-sale.
Nu, asta n-o putea ingadui! Golub isi dddea seama ca dacd nu-1 pune imediat
la punct pe acest hatman Ingamfat, Intreaga lui autoritate in regiment va fi
compromisa.

Infruntandu-se cu privirile, amandoi ramasers tacuti pentru céateva se-
cunde. Strangand puternic cu o mana méanerul sabiei si cu cealalta pipaindu-si
in buzunar revolverul, Golub striga:
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— Cum Indraznesti sa-mi bati oamenii, ticalosule?

Maéna lui Pavliuk luneca incet spre tocul ,Mauser”-ului.

— Mai usurel, pane Golub, mai usurel, s& nu te caiesti. Nu ma calca pe
batatura, ca fac urat.

Era picatura care mai lipsea, ca paharul rabdarii sa se reverse.

— Luati-1, zvarliti-] afard din teatru si ardeti-i fiecarula cate doudzeci si
cinci de lovituri! racni Golub.

Din toate partile, ca o haita de copoi, plutonierii lui Golub se repezira
asupra oamenilor lui Pavliuk.

O impuscaturé, trasa nu se stie de cine, plesni ca un bec electric izbit de
pamant. Cei care se infruntau incepura sa se fugareasca prin sala, sa alerge
roata ca doua haite de cdini. Lovindu-se orbeste, se taiau cu sabiile unii pe
altii, se infascau de par sau de gat. Speriate de moarte si guitdnd ca niste
purceluse, femeile o zbughira spre colturi, cat mai departe de locul Incaierarii.

Peste cateva minute, dezarmati si snopiti in bataie, oamenii lui Pavliuk
fura luati pe sus si azvarliti in strada.

In timpul bataii, Pavliuk isi pierduse caciula lui mitoasa; fata i era zdro-
bita si pe deasupra fusese si dezarmat. Turba de furie. Incileca impreuns cu
tot detasamentul si se repezi in lungul ulitei.

Petrecerea se stricase. Dupa cele intamplate, nimeni nu mai avea chef
de nimic. Femeile refuzara categoric sa mai danseze si cerura sa fie conduse
acasa, dar Golub se Incapatana.

— Nu pleaca nimeni din sala! Sa se puna santinele la usa! ordoni el.

Paleanitea executa in graba ordinul.

La protestele care curgeau din toate partile, Golub raspunse cu incapata-
nare:

— Dansul continua pand dimineata, stimate doamne si onorati domni!
Chiar eu am sa dansez primul vals.

Muzica incepu din nou sa cante, dar nu mai era aceeasi veselie.

N-apuca domnul colonel sa faca un tur de dans cu fata popii, ca santinelele
se si repezira in sala, strignd:

— Oamenii lui Pavliuk inconjoara teatrul!

Fereastra de la scend, care dadea in strada, se sparse In tandari. Prin rama
sfaramatad aparu botul turtit al unei mitraliere, care se Invartea nebuneste,
ochind siluetele ce alergau ferindu-se de ea ca de dracu’ si imbulzindu-se in
mijlocul salii.

Paleanitea trase un foc spre tavan in becul de o mie de lumini care plesni
ca o bomba, Improscand o ploaie de cioburi marunte. Se facu intuneric. Din
strada se auzira voci:

— Toata lumea in curtel!...
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Rasunard injurdturi cumplite. Urletele salbatice si isterice ale femeilor,
comenzile date cu turbare de Golub, care alerga de colo pana colo prin sala,
silindu-se sa-si adune capeteniile incremenite de frica, impuscaturile si stri-
gatele de afara — toate se contopeau intr-o larma de nedescris. Nimeni nu-1
observa pe Paleanitea care, rupand-o de fuga, iesi printr-o usa din dos in
strada vecina, pustie, si alerga la statul major al lui Golub.

Peste o jumatate de ord, in oras incepu o lupta in toata regula. Tacerea
noptii era sfasiatd de vuietul neintrerupt al impuscaturilor. Mitralierele taca-
neau marunt, de parca ar fi presarat alice. Zapaciti de tot, locuitorii sareau
din asternuturile lor calde, inghesuindu-se la ferestre.

impuscéturile incepura sa se potoleasca. Numai la marginea orasului se
mai auzi catava vreme latratul scurt al unei mitraliere.

Lupta era pe sfarsite. Mijeau zorile.

*x k%

Prin orasel Incepura sé circule zvonuri despre un apropiat pogrom. Ves-
tea patrunse si prin casutele evreiesti, marunte, joase, cu ferestrui strambe,
tupilate ca vai de lume deasupra rapei care ducea la rau. In aceste cocioabe,
care numai case nu puteau fi socotite, intr-o promiscuitate neinchipuita, traia
saracimea evreiasca.

La tipografie, unde de un an si mai bine lucra Serioja Bruzjak, zetarii
si lucratorii erau mai toti evrei. Serioja se obisnuise cu ei ca si cu ai lui.
Alcatuiau cu totii o adevarata familie, unita Impotriva patronului, ghiftuitul
si ingdmfatul domn Blumenstein. Intre patron si muncitorii din tipografie se
dadea o lupta permanenta. Blumenstein cauta sa stoarca de la muncitori cat
mai multd munca, dar de platit, cauta sa le plateasca cit mai putin, din care
pricina a fost deseori nevoit sa inchida pentru doua-trei saptamaéni tipografia:
muncitorii declarau greva. Erau paisprezece oameni. Serioja, cel mai tanar
dintre toti, invartea douasprezece ore in sir roata masinii de tiparit.

In ziua aceea, Serioja observi ci lucritorii sunt alarmati. In ultimele
luni, pline de tulburari, tipografia nu lucrase decat pentru comenzi. Acum se
tipareau apelurile ,hatmanului suprem”.

Zetarul Mendel, bolnav de tuberculoza, il trase intr-un colt pe Serioja.
Privindu-1 cu ochii lui tristi, ii spuse:

— Stii cd In oras se pregateste un pogrom?

Serioja raspunse uimit:

— Nu, nu stiu nimic!

Punéandu-si ména uscata, ingalbenita, pe umarul lui Serioja, Mendel in-
cepu sa-i vorbeasca cu incredere, parinteste:

62



— Ca o sa fie pogrom, asta e sigur. Evreii au sa fie masacrati. Te intreb
numai atat: vrei sa-ti ajuti tovardsii in nenorocirea asta?

— Fara indoiala ca vreau! Numai sd pot. Spune, Mendel, ce pot sa fac?

Zetarii ascultau convorbirea.

— Esti baiat bun, Serioja, avem toata increderea in tine. Tatal tau e si el
muncitor. Du-te imediat acasa si vorbeste cu el sa ascunda cativa batrani si
femei. Daca vrea, noi o sa stabilim pe cine anume. Apoi sfatuieste-te cu cei
de-acasa pe la cine s-ar mai putea adaposti si altii. Banditii astia nu se ating
deocamdata de rusi. Fugi, Serioja, nu-i timp de pierdut.

— Bine, Mendel, fii fara grija, ma reped eu si la Pavka, si la Klimka. Sunt
sigur ca au sd primeasca si ei cativa.

— O clipa — se alarma Mendel, oprindu-1 pe Serioja, care dadea sa plece.
Cine sunt Pavka si Klimka? Ii cunosti bine?

Serioja dadu din cap cu convingere:

— Sigur, imi sunt prieteni vechi. Fratele lui Pavka Korceaghin este lacatus.

— A, Korceaghin! se linisti Mendel. Il stiu, am stat in aceeasi casa. Lui
poti sa-i spui. Du-te, Serioja, si Intoarce-te degraba cu raspunsul.

Serioja se repezi in strada.

*x kK

Pogromul incepu a treia zi dupé incédierarea oamenilor din detasamentul
lui Pavliuk cu cei ai lui Golub.

Infrant si izgonit din oras, Pavliuk se retrase si ocupa targusorul vecin,
dupa ce pierduse in lupta din noaptea aceea vreo doudzeci de oameni. Cam
tot atatia 1i lipseau si lui Golub.

Mortii fura dusi In graba la cimitir si Ingropati in aceeasi zi, fara prea
multd pompéa, deoarece nu prea era motiv de mandrie. Se incdierasera doi
hatmani, ca doi cdini vagabonzi, si era cam nepotrivit sa faci parada cu in-
morméantarea. Paleanitea propusese sa se faca o ceremonie rasunatoare, cu
care prilej sa-1 proclame pe Pavliuk bandit rosu, dar se opusese comitetul
socialigtilor—revolu‘gionari7, in fruntea caruia se afla popa Vasili.

Ciocnirea din noaptea aceea provocase nemultumiri printre oamenii lui
Golub, si mai ales In sotnia de escorta a colonelului, din care cazusera cei mai
multi. Pentru a mai potoli spiritele si pentru a mai ridica moralul oamenilor,

7 Partid mic-burghez apirut la inceputul secolului al XX-lea in Rusia. In perioada revo-
lutiei din februarie 1917, socialistii-revolutionari au sustinut mentinerea capitalismului in
Rusia, ducadnd impreuna cu mensevicii o politica impaciuitorista fatd de guvernul provizoriu
burghezo-mosieresc. In anii rdzboiului civil au participat la comploturile contrarevolutio-
nare.
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Paleanitea i propuse lui Golub ,sa le mai usureze existenta”, cum zicea el in
bataie de joc, referindu-se la pogrom. El a cautat sa-1 convinga pe Golub de
necesitatea acestui lucru, invocind nemultumirea ce domnea in detasament.
Colonelul, care n-ar fi vrut sa se tulbure linistea orasului, inaintea nuntii lui
cu fiica cArciumarului, rezista la inceput, dar, sub presiunea lui Paleanitea,
consimti pana la urma.

E adevarat ca aceasta operatie il cam stingherea pe domnul colonel, in
legatura cu intrarea lui in partidul socialistilor-revolutionari. Dusmanii lui
puteau sa starneasca discutii nedorite In jurul numelui sau, aratand ca el,
colonelul Golub, organizeaza pogromuri, si cu siguranta ca il vor vorbi de
rau ,hatmanului suprem”. Deocamdata insa, Golub depindea prea putin de
acest ,suprem”, intrucat isi aproviziona detasamentul pe contul si pe riscul
lui propriu. De altfel, ,hatmanul suprem” stia prea bine pe cine are in slujba
lui si nu o datd a cerut si el partea leului din asa-numitele rechizitii, pentru
nevoile ,directoratului”®. Iar cat priveste faima de organizator de pogromuri,
Golub si-o capatase mai de mult, asa ca nu prea avea ce sa mai adauge la ea.

Jaful Incepu dis-de-dimineata.

Oraselul era Invaluit In pacla cenusie a zorilor. Cartierul evreiesc, absurd
construit, era strabatut de un paienjenis incalcit de strazi Intortocheate si
inguste. Strazile, ca niste fasii de panza umeda, la ora aceea erau pustii,
fara viata. Micile ferestrui aveau perdelele trase si obloanele bine inchise.
De afara, ai fi putut crede ca locuitorii sunt cufundati in somnul adénc din
preajma diminetii. Induntru insi nimeni nu dormea. Imbricati, oamenii
se Ingramadeau intr-o odaita, asteptand neputinciosi sa se abata asupra lor
nenorocirea. Doar pruncii, care nu pricepeau nimic, dormeau netulburati in
bratele mamelor.

In zorii acelei zile, Salomiga, comandantul escortei colonelului, un om cu
fata tuciurie si cu o cicatrice vAnata de sabie pe obraz, il scuturd mult pana
sé-1 trezeasca pe Paleanitea, aghiotantul lui Golub. Paleanitea dormea greu si
nu se putea smulge dintr-un cosmar stupid. Toata noaptea visase ca-l zgarie
cu ghearele un drac ghebos, care se strdmba la el si de care nu putea cu niciun
chip sa scape.

Cand, in sfarsit, buimac, inalta capul care-i vajaia de durere, il recunoscu
pe Salomiga.

— Dar scoala-te odata, holera — 1l zgaltaia de umeri Salomiga. E tarziu,
trebuie sa-i dam drumul. Puteai sa bei mai putin, ce dracu’!

Trezindu-se de-a binelea, Paleanitea se aseza pe un scaun, se schimonosi
din pricina arsurilor la stomac si scuipa o flegma amara.

8 Directoratul era alcituit din capii guvernului contrarevolutionar ucrainean.

64



— La ce sa-i dam drumul? intreba el, privindu-1 cu ochi tdmpi pe Salo-
miga.

— Cum la ce? Sa le scoatem tartanilor matele. Ce, nu stii?

Paleanitea isi aminti deodatd. Intr-adevar uitase de tot. Bause zdravin
in ajun, in catunul unde se infundase domnul colonel cu mireasa lui si cu o
mana de tovarasi de betie.

Golub avea tot interesul sa lipseasca din oras in timpul pogromului. In
felul asta putea pretexta ca Incurcatura s-a produs in lipsa lui. Iar Paleanitea,
o sa stie el si singur sa aranjeze totul asa cum trebuie. O, Paleanitea asta e
mare specialist In materie de ,,usurare a traiului”!

Aghiotantul isi turna pe cap o galeata cu apa rece si abia atunci simti ca
a Inceput sa-i functioneze creierul. Alergd ca un disperat prin statul major,
dand ordine in stdnga si in dreapta.

Sotnia de escorta il si astepta cilare. Pentru a evita orice complicatii,
Paleanitea, prevazator, ordonase postarea unui cordon de paza, in asa fel des-
fasurat, incat cartierul muncitoresc si gara sa fie despartite de restul orasului.

In gridina lui Lescinski fu asezatd o mitralierd, cu teava Indreptata spre
drum. Daca muncitorilor le-ar da cumva in gand sa intervina, sa fie IntAmpi-
nati cu plumb.

Cand toate fura puse la punct, aghiotantul si Salomiga incalecara si ei.
Dar abia pornira, si Paleanitea tresari deodata:

— Stai, era sa uit! Da-mi doud carute: trebuie sd avem grija de zestrea
lui Golub. Ha... ha... ha...! Cel dintéi trofeu, ca totdeauna, e al comandan-
tului, iar cea dintai muiere, ha-ha-ha, e a mea, a aghiotantului. Ai inteles,
gogomanule?

Ultimele cuvinte i le aruncase lui Salomiga. Acesta il fulgera cu ochii lui
galbui:

— O s-ajunga pentru toata lumea.

Pornira pe sosea. Paleanitea si Salomiga caldreau in frunte, iar in urma
lor, in grup dezordonat, oamenii escortei.

Pacla zorilor se risipise. In fata unei case cu etaj pe care era fixata o firma
ruginita: ,Fuchs, magazin de galanterie”, Paleanitea trase de darlogi. lapa
lui surd, cu picioare subtiri, batea nelinistita cu copita in caldardm.

— Cu dumnezeu inainte! Incepem de-aici — spuse Paleanitea, descale-
cand. Ei, baieti, jos de pe cail Incepe reprezentatia — se intoarse el catre
oamenii convoiului, care il inconjurau. Baieti, capatanile le lasati deocamdata
intregi. O sa vie vremea si pentru asta, iar cu muierile, dacd nu va e prea
mare pofta, mai stapaniti-va pana deseara.

Unul din escorta, descoperindu-si intr-un ranjet dintii puternici, protesta
glumet:
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— Cum asa, domnule sublocotenent, chiar daca e prin buna intelegere?

De jur Imprejur rdsunara rasete ca un nechezat. Paleanitea aproba entu-
ziasmat:

— Ce mai vorba, dacd e prin buna intelegere, dati-i drumul! Nimeni nu
poate sa va opreasca.

Apropiindu-se de usa inchisé a magazinului, Paleanitea o izbi puternic cu
piciorul. Usa solida de stejar nici nu se clinti macar.

Nu, nu de-aici ar fi trebuit sa inceapa. Sustindndu-si sabia cu maéna,
aghiotantul ocoli coltul si se indrepta spre usa care dadea in locuinta lui
Fuchs. Salomiga venea in urma lui.

Cei din casa auzisera din prima clipa tropotul copitelor pe caldaram, iar
cand zgomotul se stinse In fata pravaliei si prin perete patrunse zvon de glasuri,
inimile parcd se oprira in loc si trupurile parca intepenira. Induntru erau trei
oameni.

Bogatasul Fuchs fugise Inca de ieri din oras, Impreuna cu fiicele sale si
cu nevasta, iar in casa o lasase, ca sa-i pazeasca averea, pe servitoarea Riva,
o fata de noudsprezece ani, cuminte si necajitd. Ca sa nu-i fie prea fricd in
locuinta goala, 1i Ingaduise sa-si aduca batranii — tatdl si mama — sa stea
cu dansa pana la Intoarcerea lor.

Vicleanul negustor a cautat s-o linisteasca pe Riva, care incerca s& protes-
teze: ,N-ai grija, n-o sa fie niciun pogrom. Ce sa ia de la niste amarati ca
voi?” In schimb ii fagiduise Rivei ca la intoarcere o si-i dea material pentru
o rochie.

Toti trei trageau cu urechea la cele ce se petreceau afara, cuprinsi de o
chinuitoare neliniste: mai stii, poate ca trece mai departe, poate au gresit,
poate ca nici nu s-au oprit in fata casei lor, sau poate li s-a parut numai.
Dar, pentru a spulbera parca aceste nadejdi, se auzi deodata o lovitura surda,
repetata, in usa pravaliei.

Léanga usa care dadea din locuinta in magazin, batranul Peisah, cu parul lui
argintiu, cu spaima cuibarita in ochii albastri, ca de copil, incepu sa sopteasca
o rugaciune. Cu toata ardoarea lui de om pios, se ruga atotputernicului Iehova
sé& indeparteze nenorocirea care se abatuse asupra casei. Sezand pe un scaun
langa el, batrana nu deslusi din prima clipa, din cauza murmurului rugaciunii
lui, zgomotul pasilor ce se apropiau de locuinta. Riva se ascunsese in cea mai
indepartata odaie, pitulata in dosul unui mare bufet de stejar.

O puternica lovitura in usa din dos ii facu pe batrani sa se cutremure.

— Deschideti!

Inci o loviturd, mai puternica decat prima, si Injuraturile unor oameni
intaratati se auzira de afara. Dar nici batranul, nici batrana nu avura putere
sa ridice mana si sa traga zavorul.
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Tot mai staruitor rasunau izbiturile paturilor de arma. Saltdnd din bala-
male si trosnind, usa cedi. Intr-o clipd, casa se umplu de oameni inarmati,
care Incepura si cotrobdiasca peste tot. Usa spre magazin fu sparta cu o
lovitura data cu patul armei. Patrunzand in pravalie, petliuristii deschisera
zavoarele usii de afara.

Jaful incepu.

Dupa ce carutele fura incarcate pana in varf cu stofe, Incaltaminte si alte
prazi, Salomiga se Indrepta spre locuinta lui Golub. Cand se inapoie, auzi in
casa un strigat salbatic.

Lasand magazinul pe seama oamenilor, Paleanitea intra in odaie. Inviluin-
du-i pe toti trei cu privirea ochilor lui verzui, de pisica salbatica, rosti adresan-
du-se batranilor:

— Stergeti-o de-aici!

Dar nici batranul, nici batrana nu se urnira din loc.

Paleanitea facu un pas inainte si isi trase tacticos sabia din teaca.

— Mama! striga Riva sfasietor.

Era strigatul pe care-1 auzise Salomiga.

Intorcandu-se spre oamenii lui, care se apropiaseri in graba, Paleanitea le
ordona scurt, aratandu-i cu mana pe batrani:

— Zvarliti-i afara! Iar dupa ce acestia fura imbranciti cu forta dincolo de
usd, 1i spuse lui Salomiga, care se apropiase: Raméai putin afara, langa usa,
ca am ceva de vorbit cu fetita asta.

Cand, la auzul strigatelor, batranul Peisah incerca sa ajungd la usa, fu
izbit de perete cu o lovitura puternica in piept. O clipa isi pierdu rasuflarea,
in timp ce batrana Toiba, sfioasa si tacuta de obicei, se inclesta ca o lupoaica
de Salomiga.

— Pentru numele lui dumnezeu, lasati-ma sa intru... Ce faceti?

Ea incerca sa se repeada spre usa, iar Salomiga nu putu sa-i desfaca dege-
tele uscate, inclestate cu desperare de haina lui.

Peisah, care isi revenise, se repezi in ajutorul ei.

— Lasati-ma, lasati-mal... Vai de mine, fata mea!

Amandoi izbutird sa-l traga pe Salomiga din fata usii. Acesta isi smulse
revolverul de la brau si lovi cu manerul ferecat capul coliliu al batranului.
Peisah cézu fara si scoatd macar un geamat.

Din odaie se auzeau tipetele Rivei.

Dupa ce Toiba, innebunita, fu tarata afara, intreaga strada rasuna de
racnetele ei neomenesti, de strigatele ei de ajutor.

In casi, tipetele incetara.

Iesind din odaie, fara sa-1 priveasca pe Salomiga care pusese mana pe
clanta usii, Paleanitea il preveni:
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— Nu te mai duce... s-a sufocat; am acoperit-o putin cu perna. Si, pasind
peste lesul lui Peisah, calca Intr-un lichid véscos, Intunecat. Cam prost inceput
— mormai el, ajuns in strada.

Dupa el ieseau tacuti si ceilalti. Pe podea si pe treptele scarii, pasii lor
lasau urme de sange.

In timpul acesta, in oras devastirile erau in toi. Izbucneau din cand in
cand, ca Intre lupi, Incaierari scurte Intre talharii care nu se intelegeau la
impartirea prazii. Ici si colo, aerul era spintecat de sabiile trase din teaca.
Aproape pretutindeni se iscau batai.

Dintr-o berarie fura rostogolite pe caldaram cateva butoaie de stejar de
cate zece vedre.

Incepu apoi nivala prin case.

Nimeni nu se impotrivea. Téalharii dadeau buzna din odaie in odaie, co-
trobaiau in fugad prin toate colturile si plecau cu poveri in spinare, lasand
in urma gramezi de boarfe aruncate, ninse de puful pernelor si al saltelelor
spintecate. In timpul zilei n-au fost decat doui victime: Riva si tatal ei, dar
sosirea noptii prevestea un adevarat prapad.

Catre seara, haita pestrita de sacali se imbatase pana la nesimtire. Ametiti
de bauturd, petliuristii asteptau caderea noptii.

Intunericul dezleagd mainile. Noaptea poti mai usor sa zdrobesti un om
— pana si sacalul prefera noaptea, desi el nu-i ataca decat pe cei sortiti pieirii.

Multi nu vor putea uita aceste ingrozitoare doud nopti si trei zile. Céte
vieti n-au fost curmate, distruse, cate capete tinere n-au albit in aceste ceasuri
sangeroase, cite lacrimi nu s-au varsat! Cine stie daca nu sunt mai de plans
cei ramasi In viata, cu sufletele pustiite, chinuiti de-o rusine si o batjocura ce
nu poate fi spalata, apasati de o durere ce nu poate fi zugravita si tanjind dupa
cei apropiati si dragi, pierduti pentru totdeauna. Nepasatoare la tot ce se mai
poate intampla in jur, zaceau, zvarlite prin ulicioarele Tnguste, trupuri tinere
de fecioare, cu mainile aruncate in laturi, sfasiate, torturate, batjocorite.

Sinumai aproape de rau, in casuta fierarului Naum, sacalii care tabarasera
asupra tinerei lui sotii, Sara, intalnira o crunta indarjire: fierarul, un atlet plin
de vigoarea celor douazeci si patru de ani ai sai, cu muschii de otel ai omului
care manuieste barosul, nu-si parasi tovarasa de viata.

In scurta si inspaimantatoarea incdierare care avu loc in cisuta lor, trosnira
ca niste harbuji clociti doua capete petliuriste. Salbatic in mania lui de om
care se stie pierdut, fierarul apara cu Inversunare viata lui si a tovarasei sale.
Multa vreme dupa aceea rapaira Impuscaturile langa rau, unde oamenii lui
Golub se stranseserd in fuga, venind din toate partile de indata ce simtira
primejdia. Cand vazu ca i s-au ispravit cartusele, Naum trase in Sara ultimul
glont, iar el se arunca In intdmpinarea mortii, cu arma in mana, gata sa
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loveasca. Ciuruit de o ploaie de gloante, a cizut de pe prima treapta a scarii,
cutremurand pamantul cu trupul sau robust.

In oras Incepura sa se arate carutele, trase de cai satui, ale chiaburilor din
satele invecinate, care veneau insotiti de feciorii si rudele lor din detasamentele
lui Golub si-si incarcau tot ce pofteau, grabindu-se sa faca macar trei drumuri
dus si Intors.

Serioja Bruzjak, care ascunsese impreuna cu tatal lui, In beci si in pod,
jumatate din tovarasii de la tipografie, se Intorcea prin livada acasa. Vazu pe
sosea un om fugind.

Agitandu-si mainile si gafaind, un evreu batran, cu capul gol, imbracat
intr-un caftan lung, peticit, alerga din rasputeri. Fata lui speriata era ca de
ceari. Incovoiat pe calu-i sur si cu sabia In méana, un petliurist gonea sa-
1 ajunga din urma, gata sa-1 izbeasca. Auzind in spate tropotul copitelor,
batranul ridica mainile ca si cum ar fi vrut sa se apere. Repezindu-se in
mijlocul drumului, Serioja se arunca Inaintea calului, ocrotindu-1 cu trupul
lui pe batran.

— Nu-l atinge, banditule, ciine!

Calaretul nu opri lovitura, ci, intorcAndu-si sabia pe lat, izbi capsorul balai
al baiatului.

69



Unitatile rosii hartuiau neincetat trupele ,hatmanului suprem” Petliura.
Regimentul lui Golub fu chemat pe front. In orasel ramase numai un mic
grup de paza si comenduirea.

Oamenii incepura sa se agite. Folosindu-se de acest calm vremelnic, popu-
latia evreiasca isi ingropa mortii, iar in micile cocioabe din cartierele evreiesti
viata 1si relua cursul.

Linistea serilor era tulburata de vuiete nedeslusite. Pe undeva, in apropi-
ere, se dadeau lupte.

Muncitorii de la calea ferata parasira gara, imprastiindu-se prin sate in
cautare de lucru.

Liceul fu inchis.

In oras fu declarata starea de razboi.

*x k%

Era o noapte posomorata, de nepatruns.

O noapte dintr-acelea cand nici pupilele larg deschise ale ochilor nu pot
strapunge bezna, o noapte dintr-acelea cind oamenii umbla orbecaind, riscand
la fiecare pas sa-si franga gatul.

Burjuiul stie ca pe o vreme ca asta e bine sa stai acasa si sa nu aprinzi
lampa degeaba. Lumina poate sa atraga vreun nepoftit. Mai bine in Intuneric,
e mai sigur. Sunt, e adevarat, unii oameni care n-au astampar si isi cauta
mereu de lucru. Dar n-au decét. Pe burjui nu-1 priveste. El nu iese din casa.
Poti fi sigur ca nu iese.

Si iatd cd Intr-o astfel de noapte un om venea pe drum.

Ajuns In dreptul casutei lui Korceaghin, batu cu bagare de seama in fe-
reastra. Neprimind raspuns, batu a doua oara, mai tare si mai staruitor.

In timpul acesta, Pavka visa. Se ficea ci o fiinta ciudata, care nu seména
a om, indrepta spre el o mitraliera. Ar fi vrut sa fuga, dar n-avea unde, iar
mitraliera tacanea cu zgomot Inspaimantator.
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Geamul zbarnaia din pricina ciocaniturilor insistente. Pavel sari din pat si
se apropie de fereastra, incercand sa desluseasca fata celui ce batea in geam.
Dar, in afara de o silueta neclard, intunecata, nu vazu nimic.

Era singur acasa. Mama plecase la fata ei cea mai mare, al carei barbat era
mecanic la fabrica de zahar. Artiom lucra ca fierar intr-un sat din apropiere,
castigandu-si painea cu ciocanul.

»Artiom trebuie sa fie” — isi spuse Pavel si deschise fereastra.

— Cine-i? intreba el, in intuneric.

O umbra se misca si un glas aspru de bas raspunse inabusit:

— Eu, Juhrai!

Pe prichiciul ferestrei se rezemara doua maini, iar in dreptul obrazului lui
Pavel aparu capul lui Fedor.

— Am venit sd dorm la tine. M4 primesti, fratioare? sopti el.

— Desigur — raspunse Pavel, prietenos. Mai Incape vorba? Intra pe
fereastra.

Trupul matahalos al lui Fedor acoperi fereastra. Fedor inchise incet geamul
in urma lui si rdmase catva timp nemiscat.

Asculta cu atentie, iar cAnd luna iesi dintre nori si se vazu drumul luminat
in noapte, il cerceta cu bagare de seama si se intoarse apoi spre Pavel:

— N-o0 trezim pe mama? Doarme, cred.

Pavel i raspunse ca e singur acasa. Usurat, marinarul incepu sa vorbeasca
mai tare:

— Se tin serios de capul meu jecmanitorii astia. Vor sa ma inhate pentru
cele petrecute la gara in ultima vreme. Daca fratii ar fi fost mai solidari,
le-am fi aranjat petliuristilor in timpul pogromului o primire s-o tina minte!
Dar vezi cd oamenii nu sunt incd hotarati sa intre-n foc. De aceea n-a iesit
nimic. Si-acum, dusmanii ma haituiesc pe mine. Au incercat de doua ori sa
ma prinda in cursa. Azi era cat pe-aci sa puna mana pe mine. Cand am ajuns
aproape de casa, bineinteles pe din dos, ma opresc langa magazie, ma uit mai
bine si-1 zaresc in gradinad pe unul care statea rezemat de un copac. Noroc ca-i
sclipea baioneta. Fireste cd n-am mai stat o clipa. Am sters-o si-am venit
la tine; as arunca aicea ancora pentru cateva zile. Ai ceva impotriva, mai
fratioare? Nu? Cu atat mai bine.

Icnind, Juhrai isi scoase cizmele pline de noroi.

Pavel era bucuros de sosirea lui Juhrai. In ultimul timp uzina electrici nu
mai lucra, iar Pavel se plictisea singur in casa pustie.

Se culcara. Pavel adormi de indatad, dar Fedor, tot fumand, ramase inca
multa vreme treaz. Se ridica apoi din pat si, pasind fara zgomot, se apropie
de fereastra. Privi strada timp indelungat si pe urma, lungindu-se in pat,
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adormi si el, Invins de oboseala. Mana lui, strecurata sub perna, nu se dezlipi
toata noaptea de pe revolverul greu, incalzit de stransoarea pumnului.

*x kK

Neasteptata vizita nocturna a lui Juhrai si cele opt zile petrecute alaturi
de el furd de mare Insemnéatate pentru Pavel. El afld pentru prima oara de
la marinar atat de multe lucruri emotionante, importante si noi, incat aceste
zile devenira hotaratoare pentru tanarul fochist.

Tncol‘git de urmaritori si silit sé-si intrerupa orice alta activitate, marinarul
1i transmise in acest rastimp lui Pavel, care asculta cu lacomie, tot avantul
revolutionar si toatd ura lui arzatoare impotriva , galben-albastrilor” care co-
tropisera intreg tinutul.

Juhrai vorbea clar, precis, intr-o limbéa simpla. Nu existau probleme in
care el sa aiba indoieli. Marinarul isi cunostea bine drumul si Pavel incepu sa
inteleaga ca tot acest manunchi de partide cu denumiri frumoase — socialistii-
revolutionari, social-democratii sau partidul socialist polonez — este un vies-
par de aprigi dusmani ai muncitorilor si ca singurul partid revolutionar, care
lupta neclintit impotriva tuturor bogatanilor, este Partidul Bolsevic.

Pana atunci, mintea lui Pavel bajbaise zadarnic prin toate aceste probleme.

Acest Incercat marinar din Flota Balticd — mare si puternic, cilit in lupta
cu stihiile marii, bolsevic convins, membru al Partidului Muncitoresc Social-
Democrat (bolsevic) din Rusia incd din anul o mie noud sute cincisprezece
— 1i vorbea ténarului fochist, care-1 asculta fermecat, facandu-1 sa inteleaga
aspra realitate a vietii.

— Eu, mai fratioare, am fost In copilarie cam tot asa ca si tine — spunea
el. Eram voinic, dar nu stiam ce sa fac cu puterea mea, si tot asa firea mea
navalnica izbucnea mereu. Traiam In saracie si, cand vedeam pui de ciocoi
satui si impopotonati, clocoteam de ura. Ii biteam de multe ori fird mils,
dar cu ce m-alegeam din asta? Cu o chelfaneala zdravana din partea tatii.
Cénd te bati de unul singur, nu poti schimba nimic. Tu ai tot ce-ti trebuie,
Pavlusa, ai putea sa ajungi un vajnic luptator pentru cauza muncitoreasca,
dar esti prea tanar si nu prea intelegi ce-i aceea luptd de clasd. Eu, mai
fratioare, am sa-ti arat drumul adevarat, pentru ca stiu cd din tine o sa iasa
ceva bun. Pe cei molai si dichisiti nu pot sa-i sufar. Valvataia revolutiei a
cuprins acum Intreg pamantul. S-au rasculat robii si viata veche trebuie data
la fund. Pentru asta insa, avem nevoie nu de fricosi, ci de tovarasi neinfricati,
de oameni tari, curajosi, care sa nu se ascunda inainte de lupta prin unghere,
cum se ascund gandacii de lumina; ne trebuie oameni care sa loveasca fara
crutare.

Si batu puternic cu pumnul In masa.
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Se ridica apoi in picioare, isi varl mainile in buzunare si incepu sa umble
incruntat prin camera.

Simtea povara lipsei de activitate. Ii parea foarte riu ci ramisese in
oraselul acesta mic si, pentru ca socotea nefolositor sa-si mai piarda vremea
aici, se hotarése sa treaca peste linia frontului, ca sa ajunga la unitatile rosii.

Raméaneau in oras noua membri de partid care urmau sa continue activi-
tatea.

»Ei pot sd lucreze si fara mine, eu Tnsa nu mai pot sta cu mainile in sén.
Destul ca mi-am inmormantat zece luni de zile aici” — isi spunea nemultumit
Juhrai.

— Ce esti tu, Fedor? il intreba o data Pavel.

Ridicdndu-se, Juhrai isi vari mainile in buzunar. Nu intelese dintr-o data
intrebarea.

— Ce, tu nu stii ce sunt?

— Cred ca esti ori bolsevic, ori comunist — raspunse incet Pavel.

Juhrai rase. Inveselit, el se bitu peste pieptul lat, imbracat intr-o flanels
vargata:

— Da, ai dreptate. E tot atdt de adevarat ca sunt ceea ce crezi, dupa
cum e adevarat ca bolsevic si comunist e totuna. Apoi, dintr-o data serios,
adauga: Dar daca stii asta, ia seama sa nu spui nimanui si nicaieri daca nu
vrei sa fiu casapit... Ai inteles?

— Am inteles — raspunse cu tarie Pavel.

In curte se auzird glasuri. Usa se deschise fara si fi biatut cineva. Mana
lui Juhrai luneca repede in buzunar, dar se retrase indata. Cel care intrase
in odaie, cu capul bandajat, era Serioja Bruzjak. Serioja slabise si era palid.
Dupa el, intrara Valia si Klimka.

— Ce faci, mai afurisitule? Hai noroc — zambi Serioja, ddnd ména cu
Pavel. Am venit toti trei si vedem ce mai faci. Valia nu m-a lasat si vin
singur, de frica sa nu mi se Intdmple ceva. Iar Klimka n-o lasa nici el pe Valia
singura, intelegi tu, ca sa nu i se intAmple ei ceva. Ehei, stie rosovanul pe cine
si unde nu e bine sa-l lasi sa umble singur!

Valia 1i puse in gluma palma peste gura.

— Mare flecar mai esti! rése ea. Ce-oi fi avand astézi cu bietul Klimka
de-i faci viata amara?!

Klimka zambi blajin, aratandu-si dintii albi:

— Ce pretentii poti sa ai de la un om bolnav? I-au spart capaténa si
de-aia aiureaza.

Toti Incepura sa rada.

Serioja, care era inca slabit din pricina loviturii primite, se cuibari in patul
lui Pavel si o discutie insufletita se incinse intre prieteni. Serioja, vesel si bine
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dispus de obicei, incepu, deprimat si obosit, sa-i povesteasca lui Juhrai cum
l-a lovit petliuristul.

Juhrai fi cunostea pe toti cei trei oaspeti ai lui Pavel. El fusese de mai
multe ori la Bruzjak acasi. Ii erau dragi acesti tineri care nu-si gasisera inca
drumul in valtoarea luptei, dar care exprimau limpede nazuintele clasei lor.
Asculta cu atentie ceea ce povesteau tinerii despre felul cum fiecare dintre ei
au ajutat familiilor de evrei sa se ascunda la ei in casa in zilele pogromului.
In seara aceea, el le vorbi mult despre bolsevici, despre Lenin, ajutandu-i pe
fiecare dintre ei sa Inteleagd rostul evenimentelor ce se petreceau.

Seara tarziu, Pavel isi petrecu oaspetii. Pleca si Juhrai.

In fiecare searsi, Juhrai pleca de acasi si se napoia dupa miezul noptii.
Inainte de a parasi orasul, trebuia sa se inteleaga cu tovarasii, care urmau sa
ramana pe loc, cum sa-si duca munca.

In noaptea aceea Juhrai nu se inapoie acasi. Cand se trezi dimineata,
Pavel vazu patul gol. Cuprins de o presimtire, Korceaghin se imbraca repede
si iesi afara. Dupa ce Inchise casa si puse cheia la locul convenit, Pavel se duse
la Klimka, sa-1 intrebe daca nu stie el ceva despre Fedor. Klimka nu era acasa,
iar mama lui, o femeie scunda, cu fata mare si ciupita de varsat, spala rufe.
La intrebarea lui Korceaghin daca nu stie unde-i Fedor, ea raspunse rastit:

— Da’ ce, crezi ca n-am alta treaba decét si-1 pazesc pe Fedor al tdu? Din
pricina afuristului astuia i-au Intors casa pe dos femeii lui Zozulea. Si tu ce-ai
cu el? Ce tovarasie mai e si asta? Alti prieteni nu si-a gasit decat pe Klimka
si pe tine?!...

De necaz, se apuca sa frece si mai tare rufele.

Mama lui Klimka era cam artdgoasa si rea de gura.

De-acolo, Pavel se duse la Serioja, caruia 1i povesti totul de-a fir-a-par,
ardtandu-si nelinistea.

— De ce-ti faci atata sange rau? O fi rdmas la vreun prieten... — se
amestecd Valia in vorba. In vocea ei se simtea insi o oarecare nesiguranti.

Pavel nu mai avea astdmpar. Cu toate ca il rugara insistent s ramana
la masa, el pleca de indata. Se intoarse acasa, nadajduind ca-1 va gasi acolo
pe Juhrai. Dar usa era inchisa cu lacatul. Se opri, stapanit de o neliniste
apasatoare; nu-i venea sa intre in casa pustie.

Statu cateva minute in curte, dus pe ganduri, apoi, manat de un indemn
instinctiv, se Indrepta spre surd. Intra inauntru si, urcindu-se pana sub aco-
peris, dadu la o parte dantela de paienjenis ce-i sta in cale si scoase din locul
tainic masivul revolver ,Manlicher” invelit in carpe.

Iesi din sura si, simtind in buzunar greutatea tulburdtoare a armei, se
indrepta spre gara.

Nici acolo nu afla nimic despre Juhrai. La intoarcere, trecand pe langa
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cunoscuta vild a sefului Ocolului Silvic, isi Incetini pasul. Cu o speranta care
nu-i era nici lui prea bine lamurita, privi spre ferestrele casei. Dar atat casa
cat si gradina erau pustii. Dupd ce trecu de vild, se mai uita o data inapoi
la aleile gradinii, acoperite cu frunze ruginii din anul trecut. Gradina péarea
parasita si pustie. Se vedea ca méana grijulie a stapanului nu se mai atinsese
de ea. Linistea adanca, pustietatea acestei cladiri vechi il intristara si mai
mult.

Ultima neintelegere cu Tonia era cea mai grava din toate cele intdmplate
pand atunci. Avusese loc pe neasteptate, aproape cu o luna in urma.

Indreptandu-se cu pasi rari spre oras, cu mainile varate adanc in buzunare,
Pavel 1si aminti cum a izbucnit aceasta neintelegere.

Intalnindu-se odati intAmplitor cu Tonia, fata l-a poftit la ea:

— Tata si mama se duc la Bolsanski, la o onomastica, asa ca am sa fiu
singura acasa. Vino, Pavlusa, sa citim Impreund. Am o carte foarte intere-
santd: ,Saska Jigulev” de Leonid Andreev?. Eu am citit-o, dar o si-mi faci
multa placere s-o mai citesc o data si cu tine. O sa fie o seara foarte placuta.
Vii?

De sub caciulita alba care-i tinea strans parul des, castaniu, ochii ei mari
il priveau plini de asteptare.

— Bine, vin.

Si s-au despartit.

Pavel a plecat grabit la masinile lui. La gindul ca-l asteaptd o seara
intreaga pe care o va petrece in tovirasia fetei, avea impresia ca si cuptoarele
ard mai luminos, ca bucatile de lemn trosnesc mai vesel.

Cand batu In impunatoarea usa de la intrare, veni chiar Tonia sa-i des-
chida. Cam stanjenita, ea 1i spuse:

— Am musafiri, Pavlusa. Nu-i asteptam... Dar asta nu-nseamna ca trebuie
sa te retragi.

Korceaghin se intoarse, gata sa plece.

— Haide, vino — il opri ea, apucandu-1 de maneca. O sa le prinda bine
daca fac cunostinta cu tine.

i, cuprinzandu-i umerii cu bratul, il conduse prin sufragerie in camera ei.

Intrand, ea se adresa zdmbind tinerilor din odaie:

— Va prezint pe prietenul meu, Pavel Korceaghin.

In jurul unei masute din mijlocul camerei se aflau: Liza Suharko, o liceana
draguta, satend, cu gurita capricios conturata si cu o pieptanatura cocheta,
un tanar necunoscut, nalt, imbracat intr-o haina neagra, ingrijita, cu parul

9 Andreev Leonid Nicolaevici (1871-1919) — scriitor rus, simpatizeaza cu revolutionarii,
este Impotriva autocratiei; in operele sale se manifesta tendinte realiste.
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lins si stralucitor din cauza uleiului de nuca, cu niste ochi cenusii, plictisiti,
iar intre ei, Victor Lescinski, imbracat intr-o cocheta tunica de licean. Cand
Tonia deschise usa, primul pe care-1 zari Pavel fu Victor Lescinski. Lescinski 1l
recunoscu imediat pe Korceaghin si sprancenele lui subtiri si arcuite se ridicara
in mirare.

Pavel se opri cateva clipe langa usa, tacut, aruncandu-i lui Victor o privire
incruntata. Grabindu-se sa rupa tacerea penibila, Tonia il invitd pe Pavel sa
intre si o arata Intai pe Liza:

— Prietena mea, Liza Suharko.

Liza Suharko se ridica putin, examinandu-1 cu atentie pe noul venit. Pavel
se Intoarse brusc si se indreptd cu pasi mari spre iesire, prin sufrageria cufun-
datd in semiintuneric. Tonia abia il ajunse pe scara. Apucdndu-1 de umar, 1i
spuse tulburata:

— De ce pleci? Tineam ca ei sa te cunoasca.

Déandu-i jos mainile de pe umeri, Pavel 1i raspunse acru:

— Ce rost are sa ma arati ca la balci secaturilor astea? Stii ca nu-i inghit.
Tie pot sa-ti fie simpatici, eu Insé nu-i pot suferi. Daca stiam ca esti prietena
cu ei, nici nu mai veneam la tine.

Stapanindu-si indignarea, Tonia il intrerupse:

— Cine ti-a dat dreptul sa vorbesti asa cu mine? Eu nu te intreb cu cine
esti prieten si cine vine la tine in casal

In timp ce cobora scarile in grading, Pavel rosti t&ios:

— N-au decat sa vina. Dar eu nu mai vin!

Si alerga spre portita. X

De atunci n-a mai vazut-o pe Tonia. In timpul pogromului, cdnd impreuna
cu montorul au ascuns la uzina electricd vreo cateva familii de evrei, Pavel
n-a mai avut timp s& se gandeasca la cearta cu Tonia. Acum insa ar fi dorit
atat de mult s-o intalneascal

Disparitia lui Juhrai si singuratatea care-1 astepta acasa aveau asupra lui
un efect apasator. Fasia cenusie a soselei, pe care Inca nu se uscasera noroaiele
primaverii, cu gropile pline de baltoace, cotea la dreapta.

In dosul unei case cu peretii scorojiti, jupuiti, iesitd caraghios pana in
mijlocul drumului, se Incrucisau doua strazi.

*x kK

La rascruce, langa un chiosc devastat, cu usa scoasa din tatani si cu firma
»~Ape minerale” cazutd, Victor Lescinski se despartea de Liza. El ii tinea
mana intr-a lui si-i spunea patimas, privind-o drept in ochi:

— Ai sa vii? Nu ma minti?

Liza 1i raspunse cu cochetarie:
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— Am sa vin, asteaptd-ma.

Indepartandu-se, ea ii mai arunci din ochii ei ciprui si galesi un zambet
plin de fagaduieli.

Dupa ce facu vreo zece pasi, Liza vazu pe sosea, iesind de dupa cotitura,
doi oameni. In fatd mergea un muncitor spatos, cu umerii largi, cu haina
descheiata, prin deschizatura careia se vedea o flanela vargata. Pe cap avea
o sapca trasa pe sprancene, iar la ochi o vAnataie mare. Tncél‘gat cu cizme
galbene, scurte, el pasea, calcand apasat, cu picioarele putin indoite. La trei
pasi in urma, un petliurist, imbracat cu caftan cenusiu si cu doua cartusiere la
centurd, mai ca-si sprijinea baioneta in spinarea lui. De sub caciula mitoasa,
doi ochi atenti, pe jumatate inchisi, sfredeleau ceafa arestatului. Mustatile
galbene, afumate de mahorca, i se zbarleau sub nas.

Tncetinindu—§i putin pasul, Liza trecu pe partea cealalta a soselei. Venind
in urma ei, Pavel se indrepta spre casa. Dupa ce trecu de raspantie, 1i zari
si el pe cei doi care se apropiau. Picioarele lui prinsera parca radacini. Il
recunoscuse pe Juhrai.

»,De-asta nu s-a mai intors!”

Distanta dintre ei se micsora din ce in ce. Inima lui Korceaghin incepu
sa bata puternic. Gandurile i se fugareau in cap cu atata repeziciune, incat
baiatului 1i era cu neputinta sa se opreasca asupra vreunuia. Timpul era prea
scurt ca sd poatd lua o hotardre. Un lucru insa era limpede: ca Juhrai e
pierdut. Coplesit de noianul sentimentelor care se invalmaseau in el, Pavel i
privea pe cei ce se apropiau.

,,Ce sa fac?”

In ultimul moment isi aminti: avea un revolver in buzunar. ,De indata ce
trec, 1l scot din buzunar, trag pe la spate in omul cu arma si-atunci Fedor o
sa fie liber” Dupa ce lud hotararea asta, hora gandurilor Inceta. Dintii i se
inclestara puternic, dureros. Doar abia ieri 1i spusese Fedor: ,Pentru cauza
noastra ne trebuie oameni tari, curajosi...”

Pavel arunca o privire fnapoi. Strada care ducea in oras era pustie. Nu se
vedea tipenie de om. Iar in fata zari numai silueta unei femei, intr-un pardesiu
scurt, grabita sa treaca pe partea cealalta: ea nu putea fi o piedica.

A doua strada care intretiia soseaua nu putea fi vazuta de aici. In depir-
tare, pe drumul garii, se vedeau cateva siluete omenesti.

Pavel se apropie de marginea trotuarului. Juhrai il vazu pe Korceaghin
abia cand ajunse la o distanta de cativa pasi de el. Ii arunca o privire piezisa
cu coada ochiului. Sprancenele lui stufoase tresarira. Il recunoscu si, surprins,
isi Incetini o clipd mersul. Baioneta i se propti in spate:

— Misca-te, ca-ti ard un pat de arma in cap! striga cu glas pitigaiat
soldatul din urma lui.

7



Juhrai mari pasul. Ar fi vrut sé-i spund ceva lui Pavel, dar se stapani si,
parca in semn de salut, abia schita un semn cu mana.

Ca sa nu atraga atentia mustaciosului roscovan, cand Juhrai trecu pe langa
el, Pavel intoarse putin capul intr-o parte ca si cdnd nu i-ar fi pasat de tot ce
se petrecea. Un gand Ingrozitor ii sfredelea creierul: ,Daca trag in el si dau
gres, glontul 1l poate nimeri pe Juhrail...”

Dar nu mai era timp de gandit. Petliuristul ajunsese in dreptul lui.

Lucrurile se petrecura astfel: cénd soldatul cu mustata roscata, care-l
escorta pe Juhrai, trecu pe linga el, Korceaghin se arunca pe neasteptate
asupra lui si, Insfacandu-i pusca, o résuci cu teava spre paméant. Baioneta
scrasni scrijelind pavajul.

Petliuristul, care nu se asteptase sa fie atacat, isi pierdu un moment cum-
patul. Se dezmetici insa Indata si trase cu putere arma spre el. Dar Pavel,
lasandu-se cu toata greutatea trupului pe teava pustii, se sforta s-o tina aple-
catd spre pdmant. Porni o impuscatura. Izbind piatra si ricosnd cu un tiuit,
glontul se infipse in marginea santului.

Detunatura armei il facu pe Juhrai sa sara intr-o parte; apoi se intoarse.
Soldatul smucea cu furie pusca din maéinile lui Pavel si-o Invartea rasucind
mainile flacaului. Dar nici Pavel nu se lasa: tinea strans de teava. Spumegand
de furie, petliuristul, cu o miscare bruscs, il rasturna la pamant. Nici asa Insa
nu izbuti sa-i smulgd pusca din maini. Cazand, Pavel il trase si pe soldat
dupa el. Nu existau puteri care sa-1 faca sa dea drumul armei intr-un moment
ca asta.

Din doua sarituri, Juhrai fu langa ei. Pumnul de fier, pravalit ca un ciocan,
izbi capul soldatului. Intr-o clipd, desprins de Korceaghin care ramisese intins
la padméant, petliuristul mai primi cateva lovituri zdravene de pumn in fata si
se rostogoli in sant ca un sac greu.

Aceleasi maini puternice il ridicara pe Pavel de la paméant.

*x kK

Victor trecuse cu vreo sutd de pasi dincolo de raspantie. Aflindu-se inca
sub impresia intalnirii cu Liza si a fagaduielii ei ca o sa vie a doua zi la fabrica
parssits, mergea cufundat in ganduri, fluierAnd: La donna é mobile'®.

Printre curtezanii renumiti din liceu circula zvonul ca Liza Suharko ar fi
o fata indrazneatd in materie de dragoste.

Impertinentul si arogantul Semion Zalivanov se laudase odata fata de Vic-
tor cd a avut-o. Desi Lescinski nu credea tot ce spunea Siomka, Liza constituia

10 Femeia-i schimbdtoare (in italiand), arie celebrd din opera Rigoletto de Giuseppe Verdi.
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totusi pentru el ceva foarte interesant si ispititor. O sa se convinga singur
daca Zalivanov a mintit sau nu.

»Daca vine, am sa procedez cu hotarare. Doar se lasa sarutata. Si daca
Siomka n-a mintit...” T@i intrerupse gandurile si se dadu in laturi ca sa faca
loc celor doi petliuristi care se apropiau. Unul dintre ei, calare pe un calut cu
coada retezata, legana In méana o caldare din panza de cort. Ducea pesemne
calul la adapat. Celalalt, imbracat intr-o manta scurta si cu pantaloni sinilii,
din cale-afara de largi, cu mana proptita pe genunchiul calaretului, ii povestea
acestuia ceva vesel.

Lasadndu-i sa treaca, Victor porni mai departe, dar impuscatura care ra-
sund pe sosea il facu sa se opreasca din nou. Intorcand capul, il viizu pe
calaret dand pinteni calului si ludnd-o spre locul de unde se auzise impusca-
tura. Celalalt alerga In urma lui, tindndu-si sabia cu mana.

Lescinski o lua si el la goana dupa ei. Cand ajunse aproape de sosea, auzi a
doua Impuscatura. De dupa colt, drept spre Victor, venea ca zapacit calaretul.
Dadea In cal cu picioarele si cu cdldarea, apoi, napustindu-se pe prima poarta
care-i iesi in cale, Incepu sa strige, adresandu-se celor din ograda:

— Sariti, fratilor, a fost ucis unul de-ai nostri!

Un minut mai tarziu, ctiva oameni iesira in goana din curte tacanind din
inchizatoarele armelor.

Unul dintre ei il opri pe Victor.

Pe sosea fusesera stransi cativi insi. Victor se afla printre ei, ca si Liza,
retinuta de asemenea ca martora.

De spaima, se oprise in loc, asa ca l-a vazut pe Juhrai si pe Korceaghin
cand au trecut in fuga pe langa ea. Uluita, a recunoscut in acela care 1l atacase
pe petliurist pe tanarul cu care Tonia voise sa-i faca cunostinta.

Fugarii sarisera unul dupa altul peste gardul unei case, fara sa stie a cui
era, cand pe sosea aparu calaretul. Vazandu-1 pe Juhrai care fugea cu arma
soldatului In mana, iar pe soldat trantit la pamént, petliuristul isi Indemna
calul si se repezi spre gard dupa fugari.

Juhrai se Intoarse, puse arma la ochi si trase in el. Dintr-o smucitura,
calaretul intoarse calul si porni in goana inapoi.

Abia miscandu-si buzele zdrobite, soldatul doborat le povesti intreaga in-
tamplare.

— Cum de ti-a scapat arestatul de sub nas, mai netotule?! Ai sa incasezi
acum douazeci si cinci de vergele la spate.

Soldatul se stropsi ménios:

— Ma desteptule! Zici cd mi-a scapat de sub nas! Dar cine si-ar fi inchipuit
ca pustanul ala o sa se repeada la mine ca un apucat?

La interogatoriu, Liza povesti tot ceea ce spusese si soldatul, afara de faptul
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cé-1 cunostea pe cel care l-a atacat. Au fost dusi cu totii la comenduire. Abia
spre seara au putut sa plece, din ordinul sefului comenduirii.

Acesta ii propuse Lizei s-o conducéd pana acasd. Ea insd nu primi. Seful
comenduirii duhnea a rachiu, asa incat propunerea lui nu prevestea nimic bun.
O conduse Victor.

Pana la gara era o distanta buna. Si mergand la brat cu Liza, Victor se
bucura de Intdmplarea neprevazuta.

— Stii cine l-a scapat pe arestat? il Intreba Liza cidnd ajunse aproape de
casa.

— Nu, de unde sa stiu?

— T‘gi aduci aminte in seara aceea cand Tonia a vrut sa ne faca cunostinta
cu un tanar?

Victor se opri.

— Pavel Korceaghin? intreba el, surprins.

— Da, mi se pare ca asa-l cheama... Korceaghin. Ti-aduci aminte cat de
ciudat a disparut? El a fost.

Victor ramase uluit.

— Esti sigura de tot? o intreba pe Liza.

— Absolut sigurs. Imi amintesc perfect figura lui.

— Si de ce n-ai spus la comenduire?

Liza il privi indignata:

— Cum 1ti Inchipui c-as putea face o ticalosie ca asta?

— Asta o socotesti ticalosie? Sa-l denunti pe cel care ataca un soldat de
escortd este, dupa dumneata, o ticalosie?

— Dar dupa dumneata ce e, lucru cinstit? Ai uitat ce-au facut petliuristii?
Stii doar foarte bine cati orfani evrei sunt azi la liceu! Si-ai vrea sa-1 denunt
pe Korceaghin? Foarte frumos, nu mi-am inchipuit una ca asta din partea
dumitale!

Lescinski nu se asteptase la un astfel de raspuns. Si cum nu voia sa se
certe cu Liza, cauta sa o impace:

— Nu te supdra, Liza, am glumit. Nu stiam ca esti o persoana cu principii
d-astea inalte.

— Daca ai glumit, a fost o gluma proasta — 1i raspunse ea, cu raceala.

Langa casa ei, In timp ce-si lua ramas bun, Victor o intreba:

— Sper ca ai sa vii méine la intalnire, Liza?

— Nu stiu, poate — 1i raspunse ea.

In drum spre oras, Victor 1si spunea: ,,Dacd dumneata, domnisoara, crezi
ca asta-i necinstit, te priveste; eu insa am cu totul alta parere. Desi putin imi
pasa cine a eliberat si pe cine anume.”
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Ca polonez de vitd nobila, el avea un total dispret atat pentru unii cét
si pentru ceilalti. ,,Au s& vind in curdnd legiunile poloneze si-atunci — 1si
spunea el — o si fie Inscaunatid adevirata putere: Rzeczpospolita!l.”

In cazul de fata insi avea prilejul sa-1 lichideze pe ticilosul de Korceaghin.
Astia au si termine repede cu el.

Victor ramasese singur in oras si statea la matusa lui, sotia subdirectorului
de la fabrica de zahar. Tatal si mama lui, Impreuna cu Nelly, se mutasera
de mult la Varsovia, unde Sigismund Lescinski detinea o functie de mare
importanta.

Ajungand in dreptul comenduirii, Victor intrd pe usa deschisa.

Putin dupa aceea pleca insotit de patru petliuristi spre locuinta lui Korcea-
ghin. Aratadnd fereastra luminata, el le spuse incet:

— Uite-aici. Adresdndu-se apoi sublocotenentului care se oprise langa el,
il intreba: Eu pot sa plec, nu-i asa?

— Ma rog! Ne descurcam noi si singuri. Multumim pentru serviciul facut.

Victor grabi pasii spre casa.

*x kK

Dupa ce primi ultima lovitura, imbrancit, Pavel se izbi, cu mainile intinse
Tnainte, de peretele incaperii Intunecoase in care fusese aruncat. Pipaind cu
degetele ceva care semana a lavita, se asezd chinuit, doborét, coplesit.

Fusese arestat tocmai cdnd se astepta mai putin. ,Cum de l-au descoperit
petliuristii? Doar nu l-a vazut nimeni. Ce-o s& se mai Intdmple? Unde o fi
Juhrai?”

Se despartise de marinar in casa lui Klimka. Pavel plecase la Serioja, iar
Juhrai se hotarése sa astepte seara, ca sa poata parasi orasul.

»Ce bine cd am ascuns revolverul in cuibul de cioaral!” isi zise Pavel. ,Daca
mé prindeau cu el, eram pierdut. Dar cum de au aflat?” Intrebarea asta il
chinuia, mai cu seama ca nu-i putea gasi raspunsul.

Petliuristii n-au dat In casa peste lucruri de pret care sa-i ispiteasca. Haina
si armonica le luase mai de mult frate-sdu acolo la el la tara. Mama isi luase
si ea ladita ei. Au cotrobait prin toate colturile, dar aproape cu nimic nu s-au
ales.

N-o sa uite Insa niciodata drumul de acasa pana la comenduire. Noaptea
era Intunecoasa, sa-ti bagi degetele in ochi. Cerul era acoperit de nori, iar
el mergea fara sa-si dea seama de nimic, Imbrancit fard mila in spate si in
coaste.

11 Astfel era denumits Polonia burghez.
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Prin usa inchisa se auzeau glasuri. In odaia vecina se afla corpul de gards
al comenduirii. Pe sub usa se strecura o dara de lumina. Korceaghin se ridica
si, bajbaind de-a lungul peretilor, facu inconjurul odaii. De partea cealalta
a patului de scdnduri pipai o fereastra cu niste gratii ghimpate, solide. Le
incerca rezistenta. Erau bine prinse. Se pare ca aici a fost candva o camara.

Ajungand langa usa, se opri o clipa si trase cu urechea. Apasa apoi usor
pe clanta. Usa scoase un scartait neplacut.

— A dracului! E neunsa — injura Pavel.

Prin crapatura Ingusta a usii, vazu la marginea unui pat de scanduri, niste
picioare butucanoase, desculte, cu degetele raschirate. Mai impinse putin si
usa se deschise, de asta-datd scirtdind de-a binelea. De pe pat se ridica o
siluetd somnoroasa, zbarlita, care, scarpindndu-si furios cu toate cele cinci
degete capul plin de paduchi, varsa un potop de ocari si injuraturi. Dupa
ce termina kilometrica injuratura, pronuntata cu glas taraganat si monoton,
puse mana pe arma ce-o tinea la capatai si adauga flegmatic:

— Inchide usa acolo si s& nu mai scoti capul, ca iei v-o cinci la spate...

Pavel inchise usa. In odaia de alaturi se auzird rasete.

Multe gadnduri i se perindara prin minte in noaptea aceea. Cea dintai
incercare de lupta se sfarsise atat de prost pentru Korceaghin! De la primul
pas fusese prins si inchis ca un soarece in capcana.

Se aseza si atipi. Somnul 1i era zbuciumat. Ii apiru in vis imaginea mamei,
cu fata ei slaba si zbarcita, cu ochii blanzi atat de dragi. ,Bine c& nu-i aici,
ca ar fi fost si mai mare jalea” — 1si spunea in gand.

Pe podea incepu sa se distinga un patrat cenusiu — lumina ferestrei.

Intunericul se destriima incetul cu incetul. Mijeau zorile.
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In casa mare si veche era luminatd numai o singura fereastra, cu perde-
lele trase; In curte, Trezor, legat in lant, prinse a latra cu glasul lui gros,
impunator.

Prin somn, Tonia auzi vocea molcoma a mamei:

— Nu, inca nu doarme. Intra, Liza.

Pasii usori si imbratisarea drigastoasa a prietenei o trezira de tot. Tonia
zambi obosita:

— Bine ca ai venit, Liza, e mare bucurie la noi: boala tatii a trecut de
momentul critic. Acuma doarme, linistit; a dormit toatd ziua. Mama si cu
mine ne-am mai odihnit si noi dupa atatea nopti de nesomn. Ia spune, Liza,
ce mai e nou?

Tonia isi trase prietena alaturi de ea, pe divan.

— O, am o multime de noutati! Unele nu ti le pot spune decat tie — rase
Liza, privind siret spre Ekaterina Mihailovna.

Mama Toniei era o doamna prezentabila care-si pastrase vioiciunea de fata
tanara, cu toate cd avea treizeci si sase de ani. Nu s-ar fi putut spune ca-i
frumoasa, dar era energica si cu o Infatisare placuta. Ochii ei cenusii aveau o
expresie vioaie, inteligenta. Ea spuse zambind:

— Am sa va las cu placere singure peste cateva clipe. lar pana atunci, po-
vesteste noutatile care pot fi auzite de toti — glumi ea, apropiindu-si scaunul
de divan.

— Prima noutate este ca nu mai invatam. Comitetul scolar a hotarat
sa dea celor din clasa a saptea certificate de absolvire. Imi pare foarte bine
— continua Liza, cu insufletire. Nu stiti cit m-am saturat de algebra si
geometrie! Ce rost are sa-ti bagi in cap toate astea? Baietii, da, mai zic,
desi nu vad unde au sa mai poata Invata. Peste tot numai fronturi, lupte.
E groaznic!... Pe noi, parintii o sa ne marite... si ce nevoie are o sotie de
algebra?

Liza incepu sa rada.
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Ekaterina Mihailovna mai rémase putin cu fetele, apoi se duse In camera
ei. Apropiindu-se mai mult de Tonia si imbratisdnd-o, Liza Incepu sa-i poves-
teasca in soapta intamplarea de la rascrucea de drumuri:

— Tonecika, nici nu-ti poti inchipui cat m-am mirat cand mi-am dat seama
ca fugarul era... cine crezi ca era?

Tonia, care ascultase Incordata toata intdmplarea, ridica nedumerita din
umeri.

— Korceaghin — spuse Liza dintr-o suflare.

Tonia tresari si se stranse ca de durere:

— Korceaghin?

Multumita de efectul pe care il produse, Liza istorisi mai departe cearta
ei cu Victor.

Captivata de povestire, ea nu baga de seama céat de palida se ficuse Tonia;
nu observa nici degetele ei subtiri cum framantau nervos panza albastra a
bluzei. Liza n-avea de unde sa stie ca inima prietenei ei se stinge de ingrijorare,
n-avea cum sa inteleagd de ce tremurau genele mari care incadrau frumosii ei
ochi.

Tonia nu mai auzi nimic din intdmplarea cu sublocotenentul beat. Un gand
ii staruia in minte: ,Victor Lescinski stie cine l-a atacat pe soldat. Pentru ce
i-a spus Liza?” Fara sa vrea, rostise ultimele cuvinte cu voce tare.

— Ce anume si-i spun? intreba aceasta, nedumerita.

— Pentru ce i-ai spus lui Lescinski de Pavlusa; despre Korceaghin? O sa-1
denunte...

— Ei, cum asta! obiectd Liza. La urma urmei, de ce ar face-o?7

Cu o miscare brusca, Tonia isi cuprinse genunchii cu maéinile si-i stranse
atat de tare incat o duru.

— Tu, Liza, nu pricepi nimic. Victor si Korceaghin se dusmanesc si, afara
de asta, mai e Inca ceva la mijloc... Ai facut o greseala ca i-ai spus lui Victor
despre Pavlusa.

Abia acum observa Liza cat de tulburatd e Tonia; iar cuvantul ,,Pavlusa”,
scapat din intAmplare, 1i deschise ochii asupra unor lucruri despre care nu avu-
sese pana atunci decat vagi banuieli. Simtindu-se totusi intrucatva vinovata,
ea tacu stanjenita.

»Va sa zica e adevarat — isi spuse ea. Ciudat. Cum poate sa aiba Tonia
un astfel de sentiment... Si pentru cine?... Pentru un simplu muncitor...”
Ar fi vrut mult sa discute cu de-amanuntul asupra acestui lucru, dar din
delicatete se abtinu. Straduindu-se sa-si repare cat de cat greseala, ea lua
mainile prietenei intr-ale sale:

— Esti tare nelinistita, Tonecika?

Distrata, Tonia 1i raspunse:
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— Nu, poate ca Victor e mai loial decat il cred eu.

Curand dupa aceea intrd Demeanov, un tanar modest si stdngaci, coleg
de-al fetelor.

Pana la sosirea acestuia conversatia lancezi.

Dupa ce-si conduse colegii, Tonia mai ramase afard multd vreme singura.
Rezemandu-se de portita, privea fasia intunecata a soselei, care ducea n oras.
Vantul, vesnicul hoinar, o imbratisd Invaluind-o in rasuflarea lui rece, incar-
catd de umezeala si de miresmele primaverii. In depértare, ferestrele caselor
clipeau straniu cu ochii lor rosii si tulburi, de parca oraselul ar fi fost strain
pentru ea. Acolo, sub unul din acoperisuri, fira sa banuiasca primejdia care-1
pandeste, se afla si razvratitul ei prieten. Poate ca a uitat de ea. Cate zile
s-au scurs oare de la ultima lor intdlnire? El n-a avut dreptate atunci, dar
acum ea era gata sa-i ierte totul. Maine o sa-1 caute, o sa se Intalneasca iarasi
si-o s& lege din nou prietenia lor tulburatoare si frumoasa. O sa fie din nou
prieteni. Tonia era sigura de asta. Numai de nu i-ar trida noaptea asta! Ce
noapte! Parca ar sta la paAnda, gata sa se repeada!l S-a lasat frig...

Tonia mai arunca o ultimad privire spre sosea si intra in casa. Se inveli
bine cu plapuma si atipi, stapanita de un singur gand: numai de nu i-ar trada
noapteal...

Dis-de-dimineatd, cdnd toti ai casei mai dormeau incé, Tonia se destepta
si se imbraca repede. Fara zgomot, ca sa nu trezeasca pe nimeni, iesi in curte,
il dezlega pe Trezor, dulaul latos, si porni cu el spre oras. In fata casei lui
Korceaghin se opri o clipi, nehotaratia. Impinse pana la urms portita si intrd
in curte. Trezor alerga fnainte ddnd voios din coada...

Artiom abia se intorsese in dimineata aceea de la tara. Venise cu caruta,
impreund cu fierarul la care lucra. Lua in spinare sacul cu faina pe care o
primise drept plata pentru munca lui si intra in curte. In urma lui, fierarul
ii cira toate celelalte lucruri. In fata usii deschise, Artiom puse sacul jos si
striga:

— Pavka!

Niciun raspuns.

— Hai intra, ce mai stai! il indemna fierarul, apropiindu-se.

Lasandu-si lucrurile in bucatarie, Artiom intra in odaie si rdmase incre-
menit. Totul era rascolit, ravasit — boarfe vechi zaceau aruncate pe podea.

— Ei, dracia dracului! morméai nedumerit Artiom, intorcdndu-se spre
fierar.

— Da, e vraiste pe-aici — consimti si fierarul.

— Unde s-o fi dus baiatul? intreba Artiom, enervat.

Dar locuinta era pustie. N-avea cine sa-i rdspunda.

Fierarul isi lua ramas bun si pleca.
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Iesind in curte, Artiom incepu s& cerceteze totul de jur Imprejur.

»Nu inteleg ce-i cu neoranduiala asta! Casa e deschisa si Pavka nu-i nica-
ieril”

Auzind pasi mari In urma lui, Artiom se intoarse brusc. Un dulau urias,
cu urechile ciulite, se oprise in fata lui. Dinspre portita, spre casa, venea o
tdnara necunoscuta.

— As vrea sa-1 vad pe Pavel Korceaghin — spuse ea incet, masurindu-1 pe
Artiom.

— Si eu as vrea sia-1 viid. Dracu’ stie pe unde-o fi! Adineauri cand am
sosit, am gasit casa deschisa, iar Pavel nicdieri! Dumneata la el ai venit? se
adresa el fetei.

In loc de raspuns, el auzi intrebarea:

— Dumneata esti Artiom, fratele lui Korceaghin?

— Da, eu sunt. Ce e?

Fara sa raspunda, tanara fata privi ingrijorata spre usa intredeschisa. ,,De
ce n-am venit ieri? Nu cumva, nu cumva..” Greutatea din piept o apésa si
mai tare.

— Al gasit casa deschisd si pe Pavel plecat? il intreba ea pe Artiom, care
0 privea mirat.

— Dar mata ce treaba ai cu Pavel?

Tonia veni mai aproape si, dupa ce arunca o privire imprejur, incepu sa
vorbeasca cu glas intretaiat:

— Nu sunt sigura, dar daca Pavel nu-i acasa, probabil ca este arestat.

— Pentru ce? tresari nervos Artiom.

— S& intram in casa — spuse Tonia.

Artiom o asculta fara sa scoatd o vorba. Dupa ce fata 1i povesti tot ce
stia, se simti cuprins de deznadejde.

— Ah, blestemata soarta! murmura el, abatut. Nu eram destul de amarati,
ne mai trebuia si asta pe cap... Tn‘geleg acum de ce-i harababura asta in casa.
Naiba l-a pus sa se bage in povestea aia... Unde sa-1 caut acum? Dar mata,
domnisoara, cine esti?

— Eu sunt fiica lui Tumanov, seful Ocolului Silvic. Il cunosc pe Pavel.

— A-al facu Artiom, cu gandul aiurea. Poftim! Am adus fiina sa-1
hranesc, si cand colo...

Tonia si Artiom se uitau tacuti unul la altul.

— Ma duc. Poate ca-l gasesti — rosti Tonia Incet, ludndu-si ramas bun
de la Artiom. Trec desearad pe la dumneata, poate afli ceva pana atunci.

Artiom dadu tacut din cap.
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Intr-un colt al ferestrei bazaia fara vlaga o musca, trezitd din amorteala
iernii. Pe marginea unei canapele vechi, roase, o taranca tanara sedea cu
mainile sprijinite pe genunchi, pironind cu privirea podeaua murdara.

Cu tigara lipita in coltul gurii, seful comenduirii termina de scris, cu litere
mari, o foaie de hartie. In incheiere, dupi ce-si trecu titulatura: ,seful comen-
duirii orasului Sepetovka, sublocotenent...” asternu cu satisfactie o iscalitura
plind de inflorituri, terminata cu niste carlige complicate. Deodata se auzi
zornaitul unor pinteni. Ofiterul ridica privirea.

In fata lui se oprise Salomiga, cu mana bandajata.

— Ce vant te-a adus pe-aici? il intAmpina seful comenduirii.

— Al naibii vAnt! Un glonte afurisit mi-a gdurit ména pana la os.

Fara sa tina seama de prezenta femeii, Salomiga trase o Injurdtura zdra-
vana.

— Si-ai venit aici sa te vindeci?

— O sa ne vindecam pe lumea ailaltd. Pe front ne-au incoltit de iesea
untul din noi!...

Seful 1l opri, facdnd un semn cu capul spre femeie:

— Vorbim noi pe urma.

Salomiga se asezd greoi pe un scaun fara speteaza si-si scoase sapca Impo-
dobita cu o insigna emailata pe care era sapat un trident — stema de stat a
»Republicii Populare Ucrainene”!2.

— M-a trimis Golub — Incepu el incet. Trebuie sa soseasca méaine o divizie
de ,sicioviie strelti”*? si-o si fie mare tambaliu pe-aici. Am fost insircinat
sa fac ordine. S-ar putea sa vina ,hatmanul suprem” si impreuna cu dénsul
poate si vreun grangur din strainatate, asa ca ar trebui sa avem grija sa nu
sufle nimeni o vorba despre ,,usurarea traiului”. Dar tu ce scrii acolo?

Seful comenduirii isi muta tigara cu limba in celalalt colt al gurii:

— Am in arest o puslama: Stii, la gard ne cdzuse in gheare faimosul
Juhrai... T‘gi aduci aminte, cel care i-a atatat contra noastra pe toti muncitorii
de la caile ferate.

— Ei da, si? rosti Salomiga, cu interes, dandu-se mai aproape.

— Ei, si Omelcenko, neghiobul &sta de comandant al garii, ni l-a trimis
escortat numai de un singur cazac; iar puslamaua asta, pe care-l am arestat
aici, l-a facut scapat pe Juhrai ziua in amiaza mare! I-au smuls arma cazacu-
lui, i-au mutat falcile din loc si dupa asta, ia-i de unde nu-s! N-am mai dat
de urma lui Juhrai, dar l-am prins pe astalalt. Uite, citeste raportul!

12 Falss denumire dati Ucrainei de contrarevolutionarii care pusesera méana, temporar,
pe putere, dupa infrdngerea tarului in 1917.
13 Soldati ficand parte din armata contrarevolutionars ucraineans.
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Si-i intinse lui Salomiga cateva hartii.

Salomiga 1si arunca ochii pe ele, rasfoindu-le cu ména stanga, ména cea
teafara, si dupa ce le citi, se uita fix la seful comenduirii:

— 5i n-ai scos nimic de la el?

Seful 1si trase nervos cozorocul pe sprancene:

— De cinci zile ma chinuiesc cu el. O tine intr-una: ,Nu stiu nimic, nu
i-am dat eu drumul”. Mare bandit si asta! Soldatul de escorta l-a recunoscut
si era cat pe-aci sa-1 gatuie pe puiul asta de vipera. Abia i l-am smuls din
gheare. Omelcenko, ti-nchipui, a dat ordin sa i se aplice cazacului doudzeci
si cinci la spate pentru ca l-a scapat pe arestat si de-zia era soldatul atat de
furios. N-am de ce s&-1 mai tin aici, trimit raportul la statul major, poate
capat autorizatia sa-1 Impusc.

Salomiga scuipa dispretuitor:

— Eh, nu mi-a-ncaput mie in méana... Ar fi vorbit el! Degeaba, nu poti tu,
fecior de popa, sa faci cercetari. Ce fel de comandant poate sa iasa dintr-un
seminarist? Vergele i-ai dat?

Celilalt se infurie:

— Te rog sa-ti pastrezi ironiile pentru tine. Aici comand eu si te rog sa
nu te amesteci in treburile mele!

Vazandu-1 cum se umfla in pene ca un curcan, Salomiga incepu sa rada:

— Ha-ha... Nu te infoia asa, fecior de popa, c-ai sa plesnesti. Du-te la
dracu’ cu treburile tale cu tot! Spune-mi mai bine unde géasesc vreo doua
sticle de basamac.

Seful comenduirii zambi:

— Las’ ca-ti fac eu rost.

— Si asta — zise Salomiga, aratdnd hartiile cu degetul — daca vrei sa-1
strivesti ca pe-un paduche, scrie ca are optsprezece ani, nu saisprezece. Mai
pune aici un carlig si fa din sase opt, altfel s-ar putea sa nu-ti aprobe.

*x kK

In arest erau trei. Un bitran birbos, imbricat cu un caftan vechi, stitea
trantit intr-o rdna pe patul de scanduri, tindndu-si indoite picioarele slabano-
age care se pierdeau in niste pantaloni largi de panza. Fusese arestat pentru
ca din grajdul lui disparuse calul petliuristului incartiruit la el. Pe podea
sedea o femeie in varsta, cu ochi vicleni de vulpe si cu barbia ascutita. Facea
negot cu basamac!?. Era invinuitd ci ar fi furat niste ceasornice si alte obiecte

14 Rachiu de calitate inferioars.
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de valoare. In colt, sub fereastra, cu capul pe sapca facuta ghem, dormita
Korceaghin.

Mai fu adusa o fata ténara, cu ochii mari, speriati, imbracata taraneste
cu o basma inflorata.

Fata se opri o clipa In mijlocul incéperii, apoi se aseza aldturi de rachie-
reasa.

Aruncénd asupra ei o privire iscoditoare, aceasta o Intreba grabita:

— Te-au inhatat, fetito? Nu primi niciun raspuns, dar continua: Cum ai
ajuns aici? Nu cumva te-au prins cu vodca?

RidicAndu-se in picioare, tAnara taranca o privi suparata pe femeia care o
iscodea si-i raspunse incet:

— Nu, m-au luat pentru frate-meu.

— Dar ce-a facut? insista femeia.

Batranul interveni:

— Ce n-o lasi in pace? Ei i-o fi lehamite si de viatd si tu clampanesti
mereu din gura ca o moara stricata.

Femeia intoarse repede capul spre pat:

— Ce te bagi tu? Am vorbit cu tine?

Batranul scuipa intr-o parte:

— Las-o-n pace, atéta iti spun!

In odaie se ficu ticere. Asternand o broboada mare, taranca se culca pe
ea, sprijinindu-si capul cu mana.

Réchiereasa Incepu s& manance. Batranul isi 1as& picioarele pe podea, isi
rasuci incet o tigara groasa si o aprinse. Prin odaie se imprastie un fum acru
de mahorca.

Clefaind cu gura plina, rachiereasa incepu sa bodoganeasca:

— Nici sa mananc nu ma lasa, cu duhoarea asta. Tot timpul fumeaza.

Batranul rase ascutit, rautécios:

— Ti-i teama cumva sa nu slabesti? Nu vezi cd nu mai Incapi pe usad? Mai
bine i-ai da o imbucatura si baiatului asta, nu indesa totul numai in tine.

Rachiereasa dadu din mana, jignita:

— Da’ ce? Eu nu-i zic s manance? Dar nu vrea. Cat despre mine, te
poftesc sa-ti mai tii clanta, c& nu mananc de pe urma ta.

Intorcandu-se spre richiereass si facand semn cu capul spre Korceaghin,
fata Intreba:

— Nu stii de ce lI-au inchis?

Bucuroasa ca are cu cine schimba o vorba, batrana se grabi sa-i spuna tot
ce stia:

— E un flacdu de pe-aici, baiatul Korceaghinei bucatareasa, mezinul ei.
Apoi, aplecaAndu-se spre urechea fetei, 1i sopti: L-a facut scapat pe un bolsevic,
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un marinar, care statea la Zozulea, vecina mea.
Fata isi aminti: ,, Trimit raportul la statul major, poate capat autorizatia
sa-1 impusc...”

*x kK

Trenurile se ingramadeau in gara, unul dupa altul. Din vagoane coborau
valuri-valuri, ca o multime dezordonata, batalioanele de ,sicioviie strelti”. Pe
linie aluneca incet, imbréacat intr-o crustd de otel, si trenul blindat ,,Zaporo-
jet”, format din patru vagoane. De pe platforme erau date jos tunurile; din
vagoanele de marfa erau coborati caii si imediat insauati. Cavaleristii incale-
cau si, prin multimea de infanteristi, se strecurau In piata garii, unde-si luau
locul in formatia detasamentului de cavalerie.

Maiorii alergau Incoace si incolo, strigdnd numerele subunitatilor lor.

Gara vuia ca un viespar. Din invalmaseala zapéacitd, galagioasa, in care
toti vorbeau si strigau, se Inchegau cu incetul plutoane regulate. Putin mai
tarziu, torentul de oameni inarmati patrunse in oras. Pana seara huruira pe
sosea, carutele si trenurile regimentare ale diviziei de ,,sicioviie strelti”, care isi
faceau intrarea In oras.

Dupa ce intreaga procesiune lua sfarsit, trecu si compania statului major
al diviziei. Cele o suta douazeci de guri cantau pe intrecute:

Ce-i atdta chiot, larma?
Ce s-a intamplat?
E Petliura. In Ucraina,
lata c-a intrat.

Korceaghin se indrepta spre fereastra. Prin intunericul inserarii, el auzi
huruitul rotilor pe caldaram, tropait de picioare, cantece in cor.

In spate, o voce spuse incet:

— Intra armata in oras.

Korceaghin se intoarse — vorbise fata sosita in ajun.

Ii auzise povestea. Richiereasa nu s-a ldsat pana n-a tras-o de limba. Fata
era dintr-un sat situat la sapte verste de oras. Fratele ei mai mare, Gritko,
partizan rosu, a fost in timpul Sovietelor conducatorul comitetului saracimii.
Cénd au plecat trupele rosii, a plecat si Gritko, incins cu o banda de mitraliera.
Iar acum s-au napustit toti pe capul alor sai ramasi acasa. Aveau un singur
cal, si pe-acela li l-au luat. Apoi l-au ridicat pe batran, pe tatal lor, si l-au
adus In oras; cate a indurat bietul om la Inchisoare! Iar starostele satului, unul
dintre cei pe care Gritko 1i cam stransese cu usa, ca sa se razbune, le trimitea
lor pe cap, sa-i incartiruiasca, tot soiul de oameni. Familia saracise cu totul.

90



Cu o zi inainte, sosise in sat si seful comenduirii, pentru o razie. Starostele
s-a grabit sa-1 aduca la ei. Ofiterului ii placu fata si a doua zi dimineata o lua
cu el in oras, ,pentru interogatoriu”.

Korceaghin nu putea dormi. Calmul il parasise cu desavarsire. Un gand
chinuitor i se vintura mereu prin minte si nu putea sa scape de el: ,,Ce-o sa
mai fie de-aici inainte?”

De atata bataie 1l durea tot corpul. Soldatul din escorta il lovise cu o
rautate de fiara. Ca sa mai scape de apasatoarele lui ganduri, incepu sa
asculte soaptele vecinilor.

Incet de tot, fata povestea cum s-a legat de ea seful comenduirii, cum
a amenintat-o, cum a cautat s-o convingd si cum, in momentul cand a fost
refuzat, l-a apucat turbarea: ,Te bag la beci si de acolo n-ai sa mai iesi!” s-a
rastit la ea.

Ungherele se inviluira in intuneric. 11 astepta din nou o noapte inabusi-
toare, nelinistitd. Iar o sa-1 copleseasca gandul la cele ce-o sé-i aduca ziua de
maine. Era numai de-o saptaméana inchis aici, dar lui i se parea ca au trecut
luni intregi. Dormea pe lavita tare; durerile nu-1 mai lasau. Erau acum trei
in camara. Unchiasul sfordia pe pat ca acasa pe cuptor. Le rabda pe toate
cu o liniste plina de Intelepciune si noaptea dormea adanc. Sublocotenentul o
eliberase pe rachiereasa ca sa-i aduca basamac. Hristina si Pavel se aciuasera
jos, pe podea, aproape unul de altul. Il viizuse cu o zi inainte prin ferestruie
pe Seriojka. Acesta a stat multa vreme in strada, privind amarat ferestrele
cladirii.

»otie pesemne ca sunt aici.”

De trei zile primea de la cineva de-afara bucati de mal neagra, acra. Dar
nu-i spuneau de la cine anume. Doua zile l-a chinuit seful comenduirii cu
interogatoriul.

Ce poate sd insemne asta?

La interogatoriu n-a spus nimic, a negat totul. De ce tdcea, nu stia nici
el. Voia sa fie indraznet, voia sa fie tare ca cei despre care citise prin carti.
Dar in noaptea cand l-au adus aici, si cAnd — langa cladirea imensa a morii
cu aburi — unul dintre insotitori a spus: ,Ce sa ne mai batem capul cu
el, domnule sublocotenent? S&-i trdntim un glonte in ceafd si-am terminat”,
atunci a simtit ce-i frica. Da, e ingrozitor sa mori la saisprezece ani! A muri
inseamna s& nu mai traiesti niciodata.

Hristina a cazut si ea pe ganduri. Ea stie ceva ce bietul baiat inca nu stie:
El inca n-a aflat... Dar ea a auzit...

Pavel nu doarme noptile, se zvarcoleste. Ii e tare mila Hristinei de el, dar
are si ea amarul ei: nu poate uita vorbele de amenintare ale sefului comen-
duirii: ,,Maine termin cu tine. Daca nu vrei sa fii a mea, atunci te trimit la
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corpul de garda. Si cazacii nu stau ei mult pe ganduri. Asa cd ai de ales”.

Ce nenorocire! Si nici n-ai de unde astepta scaparea! Ce vina are ea ca
Gritko a plecat cu rosii? ,Vai, cat de greu e de trait pe lumea asta!”.

O durere surda 1i strange gatul. Se simte deodata cuprinsa de o desperare
neputincioasa si, infricosata, Hristina incepe sa planga infundat. Trupul ei
tanar tremura de amaraciune si deznadejde.

Dintr-un colt, de langa perete, se desprinse o umbra.

— De ce plangi?

In soapta calda, Hristina il impartasi tacutului ei tovaras de suferinta tot
amarul sau. Pavel o asculta fara sa scoata o vorba. Ea simti numai mana lui
pe mana ei.

— Au sd ma chinuiascd, talhariill — sopti ea, cuprinsd de groaza si
inghitindu-si lacrimile. Sunt pierduta. Puterea e in mainile lor.

Ce-i putea spune Pavel bietei fete? Nici nu existau cuvinte de mangaiere.
Nimic nu putea sa-i spuna. Viata o stradngea, gatuind-o ca intr-un cerc.

Sa n-o lase sa plece maine? Sa se lupte pentru ea? Deseabal 11 vor snopi
in bataie si poate il vor lovi cu sabia in cap si atunci totul se va sfarsi. O
mangaie dragastos pe mana. Era singura alinare pe care o putea aduce acestei
fete zdrobite de durere. Fata isi potoli plansul. Din cand in cdnd, santinela
de la intrare striga somandu-i pe trecatori: ,Stai! Cine e?” Si dupa aceea —
iarasi liniste de moarte. Unchiasul dormea adanc. Clipele se scurgeau incet,
pe nesimtite. Nici nu-si dadu seama cand il cuprinsera bratele Hristinei, care-1
atrasera spre dansa.

— Asculta, dragul meu — soptira buzele ei fierbinti — eu, oricum, sunt
pierduta; daca n-o sa ma batjocoreasca ofiterul, atunci sigur de tot ca ceilalti
n-or sa ma crute. Strange-ma aproape de tine, dragul meu, ca sa nu-mi ia
ticalosii fecioria.

— Cum poti sa vorbesti asa, Hristina?

Dar maéinile ei puternice il strangeau. Buzele ei erau fierbinti, carnoase,
ispititoare. Cuvintele fetei erau simple, duioase. Pavel le intelegea prea bine.

Uitata-i clipa prezenta si alungata undeva departe, foarte departe. Uitat
e lacatul de la usa, si cazacul roscat, si seful; uitata bataia, uitate cele sapte
nopti chinuite, fara somn. Acum nu existd decat buzele acestea fierbinti,
obrajii acestia jilavi, scaldati in lacrimi.

Dar deodata isi aminti de Tonia.

»,Cum de am putut s-o uit?... Ochii ei dragi, minunati...”

Avu destula putere sa se desprinda din imbratisare. Se ridica ametit si se
apuca de gratii. Mainile Hristinei il gasira iar.

— De ce nu ma vrei?
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Cata durere intr-o intrebare! Pavel se apleca spre ea, 1i strAnse mainile cu
putere si-i sopti:

— Nu pot, Hristina. Esti o fata buna... — si mai balbai ceva fara noima.

Se ridica si, ca s& rupa tacerea apasatoare, se indrepta spre patul de scan-
duri, se aseza pe marginea lui si-1 destepta pe unchias:

— Mosule, da-mi te rog o tigara.

In colt, cu fata in broboada, Hristina plangea...

A doua zi cand sosi seful comenduirii, cazacii venira s-o ia pe Hristina.
Ea 1si lua ramas bun de la Pavel numai din ochi, iar privirea ei era plina de
mustrari. Dupa ce se inchise usa in urma lor, Pavel se simti si mai nenorocit,
si mai Impovarat de durere.

Unchiasul nu izbuti toatd ziua sa-1 faca sa scoatd macar o vorba. Garda
comenduirii se schimba, se schimba si santinela. Seara, usa se deschise si intra
un nou arestat. Pavel il cunostea. Era Dolinik, tdmplar la fabrica de zahar.
Dolinik era vanjos, desi scund; si purta peste camasa galbena, decolorata, un
surtuc vechi. Cu o privire atenta, el scruta odaia Intunecoasa.

Pavel il cunoscuse in februarie 1917, cand Revolutia ajunsese pana-n ora-
selul lor. In timpul zgomotoaselor demonstratii, el n-a avut prilejul sa asculte
decat un singur agitator bolsevic, pe Dolinik. Catarat pe postamentul unui
gard, la marginea drumului, el vorbea in fata unei multimi de soldati. Ii erau
si acum vii In minte cuvintele cu care-si incheiase cuvantarea:

»ooldati, urmati-i pe bolsevici, ei n-au sa va tradeze!”

De atunci nu l-a mai vazut pe tamplar.

Batranul il primi bucuros pe noul venit. Se vede ca-i era greu sa taca ziua
intreaga. Dolinik se asezd pe marginea patului langa batran, ca sa fumeze cu
el o tigara, si-1 Intreba de necazurile lui. Apoi trecu langa Korceaghin.

— Dar tu, cum de-ai ajuns aici? il intreba el pe baiat. De ce te-au inchis?

Vazand ca trebuie sa-i smulgd fiecare vorba din gura, Dolinik isi dadu
seama cd tanarul e neincrezator. Altfel nu se putea explica de ce-i atat de
zgarcit la vorba! Dar cdnd tdmplarul afld de invinuirea ce i se aduce, il privi
mirat, cu ochii lui inteligenti, si se aseza jos langa el.

— Asal Va si zica tu l-ai salvat pe Juhrai! Dar nu stiam ca te-au arestat.

Pavel se ridica intr-un cot, surprins.

— Care Juhrai? Nu stiu nimic. Céte nu se spun...

Dolinik insa, zadmbind, se apropie si mai mult de Pavel:

— Lasa, prietene, de mine nu trebuie sa te-ascunzi. Stiu cu mai multe
decat iti inchipui. Si incet, ca si n-auda batranul, ii spuse: Chiar eu I-
am condus pe Juhrai. E acum la loc sigur. Fedor mi-a povestit ce vi s-a
intdmplat. Dupa ce tacu o bucata de vreme, adauga dus pe ganduri: Esti un
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baiat de nadejde. Dar faptul ca te-au prins si ca au aflat totul... Vezi, fir-ar
al dracului, asta-i cam albastru.

T@i scoase haina, o intinse pe podea si, asezdndu-se mai bine, rezemat cu
spatele de perete, incepu din nou sa-si rasuceasca o tigara.

Ultimele cuvinte ale lui Dolinik il convinsera pe Pavel. Era limpede acum
ca Dolinik e cu ei. Daca l-a condus pe Juhrai, inseamna ca...

Pana spre seara afld ca Dolinik fusese arestat din pricina agitatiei facute
printre cazacii lui Petliura. A fost prins tocmai cand impartea apelul in care
Comitetul Revolutionar gubernial ii indemna pe cazaci sa se predea si sa
treaca de partea trupelor rosii.

Prudent insa, Dolinik nu-i povesti lui Pavel nimic mai mult.

,»Cine stie — 1si zise el — au sa-1 bata cu vergile. Si-i inca tanar...”

Seara, tarziu, cind se pregateau de culcare, el isi arata temerile printr-o
fraza scurta si cuprinzatoare:

— Noi, Korceaghin, eu si cu tine, putem spune ca am intrat la apa. Sa
vedem ce-o mai iesi din toate astea pana la urma.

A doua zi fu adus un nou arestat. Era Slioma Zelter, un barbier cunos-
cut in tot orasul. Avea niste urechi enorme si un gat subtire. Gesticuland
infierbantat, el 1i povesti lui Dolinik:

— Si cum zic, Fuchs, Bluvstein si Trahtenberg voiau sa-1 primeasca pe
yhatmanul suprem” cu péine si sare. Atunci le-am spus: ,Vreti sa-1 primiti?
Primiti-1, n-aveti decat! Dar sa vedem cine are sa semneze din partea popu-
latiei evreiesti? Va garantez ca nimeni!” Cred si eu cad dumnealor le convine:
Fuchs are magazin, Trahtenberg are moara... Dar eu ce am? Si ce au ceilalti,
toata saracimea? Nimic! Eu insa tot am o vorba: am limba lunga. Deunazi
il barbieram pe unul din &stia noi, un ofiter venit de curand aici. ,la spune,
zic eu, hatmanul Petliura stie despre pogromuri? O sa primeascs delegatia?”
Vai, cate neplaceri n-am avut cu din cauza gurii mele! Ce credeti ca a facut
ofiterul? A stat, l-am barbierit, l-am pudrat pe cinste. Pe urma s-a sculat
binisor si, in loc sa-mi plateasca, m-a arestat pentru agitatie contra stapénirii.
Zelter Incepu sa se bata cu pumnul in piept: Ce agitatie? Ce-am spus? L-am
intrebat numai... si pentru asta sa intru la puscarie?

Din ce in ce mai infierbantat, Zelter ii rasucea lui Dolinik un nasture la
camasd si-1 scutura cand de o ména, cand de cealaltd. Dolinik zambi fara
sa vrea, ascultdndu-l pe Slioma, iar cadnd barbierul se opri din sporovaiala, 1i
vorbi serios:

— Ei, Slioma, esti baiat destept, dar faci prostii. Ti-ai si gasit cand sa
flecaresti! Nu te invidiez c-ai nimerit aici.

Uitdndu-se plin de intelegere la el, Zelter facu un gest disperat cu ména.
In clipa aceea, usa se deschise si In odaie se napusti, infierbantata, rachiereasa.
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— Arza-v-ar focul impreuna cu seful vostru! incepu ea sa-l blesteme pe
cazacul care o adusese. Arde-v-ar matele basamacul pe care mi l-ati baut!

Santinela tranti usa In urma-i si puse zavorul, iar femeia, bombanind, se
aseza pe patul de scanduri.

— Jar te-au adus aici, moara hodorogita? 1i spuse batranul glumind.
Poftim, ia loc, bine-ai venit...

Rachiereasa il privi méanioasa pe batran si, ingramadindu-si nelipsita-i boc-
cea, se aseza pe podea alaturi de Dolinik.

Dupa ce-i adusese sticlele de basamac, seful comenduirii daduse ordin s-o
bage din nou la inchisoare.

Dincolo de usa, la corpul de garda, se auzira strigate si miscare. Un glas
taios incepu sa dea ordine. Toti arestatii priveau nedumeriti spre usa.

*x ok ok

In piata, langa bisericuta innegrita de vreme, cu clopotnita straveche, se
petrecea un eveniment neobisnuit pentru orasel. In jurul pietei, pe trei parti,
erau asezate in dreptunghiuri regulate unitétile de ,sicioviie strelti”, previzute
cu tot echipamentul de razboi.

Drept in fata, incepand de la intrarea bisericii, trei regimente de infanterie
erau Insirate in rdnduri care ajungeau pana la gardul scolii, formand careuri
ca o tabla de sah.

Soldatii petliuristi din divizia de elita a ,,Directoratului”, incarcati cu benzi
de cartuse care le atdrnau in toate partile, cu armele la picior si purtand pe
cap caraghioasele casti de fier rusesti, ca niste dovleci taiati in doua, pareau
de departe o masa cenusie, murdara.

Mai mult de jumatate dintre acesti soldati erau tarani chiaburi, care luptau
constient impotriva Sovietelor. Bine echipata, cu efecte luate din rezervele
fostei armate tariste, aceasta divizie fusese adusa in orasel ca sa apere nodul
de cale ferata, unul dintre cele mai importante obiective strategice.

Din Sepetovka plecau in directii diferite cinci linii de cale feratd. Pentru
Petliura, pierderea acestui punct ar fi insemnat naruirea intregului front. $i
asa nu-i mai ramasese ,Directoratului” decat un teritoriu destul de marunt.
Capitala petliuristilor era acum modestul orasel Vinnita.

»,Hatmanul suprem” hotarase sa inspecteze personal unitatile. Totul era
pregatit in vederea Intdmpinarii lui.

Printre unitatile din spate, intr-un colt mai ferit de priviri, se afla un regi-
ment de noi mobilizati, alcdtuit dintr-o adunatura de tineri desculti, imbracati
pestrit. Niciunul dintre acesti flacai de la tara, luati noaptea din pat, in urma
unei descinderi, sau inhatati pe strada, n-avea chef sa porneasca la lupta.

— Doar n-am capiat — spuneau ei.
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Tot ce-au putut face ofiterii petliuristi a fost sa-i aduca in oras sub escorta
pe cei mobilizati, sa-i imparta pe companii si batalioane si sé le dea arme. Dar
chiar a doua zi a disparut o treime dintre cei adusi si in fiecare zi rdmaneau tot
mai putini. Sa le fi dat cizme ar fi fost curata nebunie, mai cu seama ca nici nu
prea aveau cizme. In ordinul de mobilizare se cerea ca toti sa vina Incaltati.
Dar rezultatul fusese dezastruos. Cu greu ti-ai fi putut imagina unde au putut
gasi gioarsele acelea de Incaltari, care nu se mai tineau in picioare decat legate
cu sarma sau cu sfoara. La parada au fost adusi desculti.

In spatele infanteriei era incolonat regimentul de cavalerie al lui Golub.
Cavaleristii facura zid in fata gloatei de curiosi.

Toata lumea dorea sa priveasca parada. Trebuia sd soseasca insusi ,hat-
manul suprem”! In oras, evenimente de acest fel erau rare, de aceea nimeni
nu voia sa piarda un spectacol gratuit.

Pe treptele de la intrarea bisericii se adunara colonelii, capitanii, cele doua
fiice ale popii, un grup de Invatatori ucraineni, un grup de cazaci ,liberi”,
presedintele consiliului comunal, un individ garbov, intr-un cuvant — toata
protipendada, toti reprezentantii ,inaltei societati”. Printre ei, imbracat intr-o
cerkeskd!®, se afla si inspectorul-sef al infanteriei, comandantul parazii.

In biserica, popa Vasili isi imbraca odajdiile de Pasti.

I se pregatea lui Petliura o primire solemna. Fusese adus si arborat un
steag galben-albastru. In fata lui trebuiau sa depuna juramantul noii mobili-
zati.

Comandantul diviziei porni spre gara intr-un , Ford” subred si scorojit, ca
sa-1 aduca pe Petliura.

Inspectorul infanteriei il chema pe colonelul Cerneak, un om zvelt, cu
mustacioara cochet rasucita:

— Ia pe cineva cu dumneata si vezi cum stau lucrurile la comenduire si
prin Tmprejurimi. Sa fie totul curat si ingrijit. Daca sunt arestati, cerceteaza-i,
iar vagabongzilor da-le drumul.

Cerneak pocni din calcéie, 1l lua cu el pe primul capitan ce-i iesi in cale si
pornira cédlare. Apoi, IntorcAndu-se spre fiica cea mare a popii, inspectorul o
intreba amabil:

— In ceea ce priveste masa, e totul in regula?

— O, da, de asta are grija chiar comandantul — raspunse fiica popii,
privindu-1 gales pe frumosul inspector.

Deodata se isca o mare fierbere: pe sosea zbura, aplecat pe coama calului,
un calaret. Dadea din méini si striga:

— Vin!

15 Caftan ciizicesc.
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— Toatéa lumea la locul lor! ordona inspectorul.

Capeteniile fugira in front.

Cand ,,Fordul” ajunse stranutand in fata bisericii, fanfara intona ,,Ucraina
inca n-a murit”.

Din automobil coborl greoi, in urma comandantului diviziei, insusi ,hat-
manul suprem”, un om de statura mijlocie, cu capul colturos Infipt pe un
gat puternic, cu ceafa rosie, imbracat intr-un caftan albastru-inchis, din stofa
buna a uniformelor de garda, incins cu o centura galbena, de care avea prins
un browning minuscul, infipt intr-un toc de piele de caprioara. Pe cap purta o
wkerenka” din postav kaki, cu o insigna emailata pe care era un trident. Prin
infatisarea lui, Simon Petliura nu aducea deloc a luptator. Nu avea nimic
militaresc in el.

Ascultand raportul scurt al inspectorului, paru oarecum nemultumit. Pre-
sedintele consiliului comunal ii adresa apoi urarea de bun venit. Petliura
asculta distrat, privind peste capul lui regimentele asezate In formatie.

— Sa Incepem trecerea in revista — 1i facu el semn inspectorului.

Petliura se urca pe mica tribund de langd drapel si tinu soldatilor o cu-
vantare de zece minute. Cuvantarea, deloc convingatoare, o rosti fara avant
deosebit; pesemne ca era obosit de drum. Ultimele cuvinte fura acoperite de
strigatele soldatilor: ,Ural Ura!” Cobori de pe tribund, stergdndu-si cu ba-
tista fruntea asudatd, si impreuna cu inspectorul si comandantul diviziei trecu
in revista toate unitatile. Cand ajunse in dreptul noilor mobilizati, Incrunta
cu dispret sprancenele si isi musca nervos buzele.

La sfarsitul trecerii in revista, noii mobilizati depusera juramantul. Pluton
dupa pluton, ei se apropiau in randuri neregulate de drapelul langa care se
afla, cu evanghelia In ména, popa Vasili si sdrutau mai intai evanghelia si apoi
un colt al drapelului. In acest timp se petrecu ceva neasteptat.

Nu se stie cum patrunse in piata, pana la Petliura, o delegatie. Cu péine si
sare In maini, bogatul fabricant de cherestea Bluvstein, urmat de negustorul
de galanterie Fuchs si de inca alti trei negustori de vaza, se indreptara toti
spre ,hatmanul suprem”. Inchindndu-se slugarnic, Bluvstein ii oferi tava, pe
care o lua un ofiter ce se afla prin preajma.

— Populatia evreiasca isi exprima sincera ei recunostinta si respectul fata
de dumneavoastra, seful statului. Primiti, v rugam, totodata aceasta scri-
soare de felicitare.

— Bine — mormai Petliura, aruncand o privire fugara pe hartie.

In acel moment insd, Fuchs lug cuvantul:

— Preasupusi, va rugam sa ne dati posibilitatea sa ne deschidem intre-
prinderile si s& ne ocrotiti de pogromuri— articuld el, cu greutate.

Petliura spuse incruntat:
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— Armata mea nu se indeletniceste cu pogromuri. S& va intre in cap lucrul
astal

Fuchs facu un gest neputincios cu mainile. Petliura scutura nervos din
umar. Era suparat de prezenta atat de nepotrivita a delegatiei si ii intoarse
spatele. Langd el se afla Golub, care-si musca furios mustata neagra.

— Poftim, plangeri impotriva cazacilor dumitale, domnule colonel. Cer-
ceteaza, afla despre ce e vorba si ia masuri — spuse Petliura. Adresdndu-se
apoi inspectorului, 1i ordona: Sa inceapa parada.

Nefericita delegatie evreiasca nu se asteptase sa-1 intdlneasca pe Golub si
se grabi sa dispara.

Toata atentia asistentei era atintita asupra pregatirilor in vederea defilarii.
Se auzirda comenzi rostite cu glas aspru.

Pasind spre Bluvstein, cu infatisarea aparent linistita, Golub 1i strecura
apasat, In soapta:

— Luati-va talpasita, nebotezatilor, cd de nu, fac tocana din voi!

Fanfara incepu sa cante. Primele unitati trecura prin piata. Ajungand
in dreptul locului unde se afla Petliura, soldatii strigau mecanic ,,ura”; apoi
unitatile coteau spre sosea, pe strazile laterale. In fata companiilor, imbracati
in uniforme noi de culoare kaki, comandantii treceau cu pas liber, ca la plim-
bare, miscand ritmic din bastonase. Moda de a defila cu bastonase, precum
si vergelele de arama la soldati, o introdusesera pentru intaia oard ,sicioviie
strelt1”.

La urma de tot defilara noii mobilizati, scurgandu-se ca o gloata dezordo-
nata, fara a tine pasul si izbindu-se din cand in cand unul de altul. Picioarele
goale nu prea faceau zgomot. Capeteniile se sileau din rasputeri sa faca ordine,
dar era cu neputinta.

In compania a doua, ce se apropia, un fliciu din flancul drept, imbricat
cu o camasa de panza, nu-si mai lua ochii de la ,hatmanul suprem”. Cascand
gura de mirare, el célca Intr-o groapa si se intinse cat era de lung pe sosea.
Zanganind, arma salta de cateva ori pe pietre. Flacaul incerca sa se ridice, dar
fu din nou trantit de cei care veneau din urma. Printre spectatori se auzira
hohote de ras. Réandurile se stricara si plutonul trecu prin piata in dezordine.
Culegéndu-si arma de pe jos, nenorocosul flicau 1i ajunse si el din urma pe ai
lui.

Petliura se intoarse intr-o parte, ca sa nu-i vada, si fird sa mai astepte
trecerea intregii coloane, se indrepta spre automobil. Urméandu-1, inspectorul
il intreba prudent:

— Pan hatmanul nu rdméne la masa?

— Nu — raspunse aspru Petliura.

Dincolo de imprejmuirea inalté a bisericii, In multimea spectatorilor, asis-
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tau la parada si Serioja Bruzjak, Valia si Klimka. Tindndu-se strans cu mainile
de grilaj si cu ura in privire, Serioja urmarea atent fetele celor de jos.

— Haidem, Valia, ca s-a inchis balciul — rosti el, provocator, dinadins
tare ca sa-1 auda toata lumea.

Si, spunand asta, se desprinse de grilaj. Mirati, cei dimprejur isi intoarsera
privirile spre el.

Fara sa dea cuiva vreo atentie, Serioja porni spre portita, urmat de sora
lui si de Klimka.

*x k%

Sosind in goana la comenduire, colonelul Cerneak si capitanul descalecara.
Lasara caii In paza ordonantei si intrara imediat la corpul de garda.

— Unde-i seful comenduirii? il intreba Cerneak pe subofiter.

— Nu stiu — raspunse acesta, incurcat. S-o fi dus undeva.

Cerneak isi arunca privirile prin tot corpul de garda: murdar, neingrijit,
cu paturile ravasite, in care trandaneau nepasatori cazacii comenduirii. Nici
nu se gandeau sa se ridice la intrarea superiorilor.

— Ce-i cocina asta? zbiera Cerneak. Ce v-ati tolanit ca niste scroafe gata
sa fete? se rasti el, adresandu-se celor culcati.

Ridicandu-se in capul oaselor si ragaind, unul dintre cazaci riposta tontos:

— Ce zbieri si tu? Lasa ca are cine sa urle la noi...

— Ce-ai zis? siri ca ars Cerneak. Iti dai seama cu cine vorbesti, cap
de bou ce esti? Eu sunt colonelul Cerneak! Ai auzit, porcule? Drepti! Ca
acum pun ména pe vergea! urla colonelul, infierbantat, alergdnd de colo pana
colo prin corpul de garda. Intr-o clipa si-mi scoateti toata murdaria, faceti
paturile si mai spalati-va mutrele, ca parca n-ati fi oameni. la uite In ce hal
sunteti! Parca n-ati fi cazaci, ci o banda de talhari!

Furia lui nu mai cunostea margini. Turbat, izbi cu piciorul in ciubarul cu
laturi care-1 statea in cale.

Cipitanul nu se ldsd nici el mai prejos. Injurand de mama focului, el agita
amenintator cravasa, sculandu-i pe cei toldniti in paturi.

— Hatmanul suprem primeste defilarea si poate sosi aici in orice clipa.
Misca-te mai repede!

Vazand ca lucrurile iau o intorsatura serioasa si ca intr-adevar s-ar putea
alege cu vergele pe spinare — numele lui Cerneak le era bine cunoscut —
cazacii incepura sa alerge ca opariti. Mergea treaba ca pe roate.

— S& vedem acum ce-i cu arestatii — propuse capitanul. Cine stie pe
cine-au mai inchis aici! Daca da hatmanul cu ochii de ei, si nu iasa vreo
incurcatura.

— Cine are cheia? intreba Cerneak santinela. Deschide imediat!
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Comandantul garzii se repezi si deschise lacatul.

— Unde-i seful comenduirii? Mult am sa-1 mai astept? Gasiti-1 imediat si
s& mi-1 trimiteti aici — ordona Cerneak. Garda, afara in curte si sa stea in
front... De ce sunt armele fara baionete?

— Abia ieri ne-am schimbat — cautd comandantul garzii sa se dezvino-
vateasca si o zbughi pe usa afara sa-l caute pe sef.

Capitanul impinse cu piciorul usa arestului. De pe podea se sculara cativa
oameni. Ceilalti insa ramasera culcati.

— Deschide usa de tot! porunci Cerneak. Nu vad nimic! Examina cu
atentie fetele arestatilor.

— Pentru ce te-au adus aici? il intreba el aspru pe batranul care sedea pe
pat.

Bitranul se ridica. Isi saltd pantalonii si, intimidat de tonul lui ristit,
bolborosi balbaindu-se:

— Eu stiu? M-au adus aici si iaca stau... A pierit din curtea mea un calut,
dar ce-s eu de vina?

— Al cui era calul? 1l intrerupse capitanul.

— Apai al stapanirii! L-au dat pe bautura soldatii care stau la mine, si
acum arunca vina pe mine.

Cerneak il examing pe batrdn din cap pana-n picioare, ddnd nerabdator
din umar.

— la-ti catrafusele si mars de-aci! striga el si se indrepta spre rachiereasa.

Batranului nu-i venea sa creada ca i se da drumul si, clipind din ochii lui
miopi, Ingdima:

— Cum adica, pot sa plec?

Colonelul dadu din cap:

— Sterge-o, sterge-o mai repede!

Batranul dezlega grabit traista Innodata de marginea patului si, mergand
costis, se repezi spre usa.

— Tu ce stai aici? o intreba Cerneak pe rachiereasa.

Tnghi‘gind ultima bucata dintr-o placinta, ea incepu sa insire:

— Pe nedrept m-au adus aici, domnule comandant. Sunt vaduva, mi-au
baut rachiul, iar pe mine m-au inchis.

— Faci negot cu basamac? o intreba colonelul.

— Da, grozava vanzare am mai facut! zise femeia, cu obida... Domnul sef
mi-a luat patru sticle si nu mi-a dat niciun ban. Asa-s toti: beau, dar bani
nu dau. Asta-i negot?

— Destul, sterge-o imediat de-aici la dracu!

Fara sa mai astepte sa i se spuna a doua oara, femeia isi infasura bocceaua
si, inclindndu-se recunoscatoare, porni de-a indaratelea spre usa.
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— S8 va dea dumnezeu sanstate, domnilor comandanti!

Dolinik privea toata comedia asta cu ochii larg deschisi. Niciunul dintre
arestati nu intelegea ce se petrece. Un singur lucru era limpede: noii veniti
erau niste sefi care puteau dispune de toti arestatii.

— Dar cu tine ce-i? se adresid Cerneak lui Dolinik.

— Ridica-te In picioare in fata domnului colonel! racni capitanul.

Dolinik se ridica de pe podea incet, cu greutate.

— Pentru ce ai fost adus aici, te intreb? repeta Cerneak.

Dolinik privi cateva secunde la mustatile rasucite ale colonelului, la fata
lui proaspat rasa, apoi la cozorocul chipiului cu insigna emailata, si deodata
il fulgera un gand:

,Dar daca izbutesc?...

— Am fost arestat pentru ca am umblat prin oras dupa ora opt — spuse
el primul lucru care-i trecu prin minte.

Astepta cu chinuita incordare.

— $i de ce-mi umbli noaptea?

— Dar nu era noapte, sa tot fi fost unsprezece, mai mult nu.

Vorbea, dar tot nu credea sa aiba un noroc atat de extraordinar.

— Sterge-o! résund scurt glasul colonelului.

Lui Dolinik prinserd sa-i tremure genunchii. Uitandu-si haina, iesi pe usa
in timp ce capitanul interoga un alt arestat.

Korceaghin ramase cel din urma. Sedea pe podea, zapacit de-a binelea de
tot ce vedea, si Inca nu-i venea sa creada c& Dolinik a fost eliberat. Nu putea
pricepe ce se Intampla. Tuturor li se da drumul. Dar Dolinik, Dolinik... a
spus ca a fost arestat pentru ci a umblat noaptea... In sfarsit a inteles.

Colonelul incepu interogatoriul uscativului Zelter, cu obisnuita intrebare:

— Pentru ce stai aici?

Palid, emotionat, barbierul raspunse repede:

— Ziceau ca fac agitatie, dar eu nu inteleg ce fel de agitatie e asta...

Cerneak deveni atent:

— Ce? Agitatie? Ce fel de agitatie faci?

Nedumerit, Zelter facu un gest larg cu mainile:

— Nu stiu, eu n-am spus decat ca se strdng semnaturi pentru o petitie
adresatd hatmanului suprem din partea populatiei evreiesti.

— Ce fel de petitie?

Cerneak impreuna cu capitanul se apropiara de el.

— Petitia cu desfiintarea pogromurilor. S$titi, a fost la noi un pogrom
cumplit. Populatia e inspaiméantata...

— Am inteles — il Intrerupse Cerneak: O sa-ti aratam noi petitie, tartane!
Adresandu-se apoi capitanului, ii spuse: Pe asta trebuie si-1 punem undeva
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bine. Sa fie dus la statul major si acolo am sa stau eu de vorba cu el. Aflam
noi cine se pregateste sa dea petitii.

Zelter era gata sd obiecteze ceva, dar, cu o scurta miscare din mana,
capitanul il si lovi cu cravasa pe spinare.

— Gura, scarnavie!

Strambandu-se de durere, Zelter se retrase intr-un colt. Buzele Incepura
sé-i tremure — abia isi stapanea plansul.

In timpul acesta, Korceaghin se ridici in picioare. Dintre arestati nu mai
ramasesera in incapere decat el si cu Zelter.

Cerneak se uita la tanar, iscodindu-1 cu ochii lui negri:

— Dar tu, cum de-ai ajuns aici?

La intrebarea lui, colonelul auzi un raspuns energic:

— Am taiat dintr-o sa o bucatd, si-mi pun talpa la ghete.

— Ce fel de sa? intreba colonelul, nelamurit.

— Stau la noi doi cazaci si am tédiat o bucata dintr-o sa veche, iar cazacii
m-au si adus aici pentru asta. Cuprins de nebuneasca nadejde ca i se va da
drumul, el adauga: Daci as fi stiut ca e vina atat de mare...

Colonelul 1l privi dispretuitor pe Korceaghin:

— Ia te uitd cu ce se ocupa comandantul! Aresteazd asa ca sa se afle-n
treaba! Si intorcadndu-se, gata sa iasa, racni: Sterge-o acasd si spune-i lui
tat-tu sa te croiascd cum se cuvine! Hai, intinde-o!

Nevenindu-i sé-si creada urechilor, cu inima batandu-i infrigurat, gata sa-i
iasa din piept, Korceaghin apuca haina lui Dolinik asternuta pe jos si se repezi
spre usa. Strabatu in fuga nebuna corpul de garda, prin spatele lui Cerneak,
care tocmai iesea, se strecurd In curte si trecu prin portitd in strada.

In arest, nenorocitul de Zelter ramase singur. El privi amarat de jur
imprejur si facu instinctiv cativa pasi spre iesire. Dar atunci o santineld intra
in corpul de garda, inchise usa, puse lacatul si se aseza pe banca de langa usa.

Cand ieseau din cladire, Cerneak se adresd multumit capitanului:

— Bine c-am venit sa vedem ce-i pe-aici! Ai vazut cite haimanale erau?!
O sa trebuiasca sa-i dam sefului comenduirii vreo doua saptaméni de arest.
Mergem?

In curte, comandantul garzii isi aseza oamenii in front. Vazandu-l pe
colonel, veni spre el in fugd si-i dea raportul.

— Totul e in ordine, domnule colonel.

Cerneak puse piciorul in scara si silta usor in sa. Capitanul de-abia isi
stdpanea calul naravas. Luand darlogii in mana, Cerneak se adresa coman-
dantului garzii:

— Spune-i sefului comenduirii c4 am dat drumul la toata pleava pe care a
ingramadit-o el in puscarie. Si mai spune-i ca lui am sa-i dau doua saptamani
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de arest pentru ce-am gasit aici. Iar pe ala care a ramas, sa-1 duca imediat la
statul major. Pregatiti escorta.

— Am inteles, domnule colonel — spuse seful garzii, salutand.

Dand pinteni cailor, colonelul si Insotitorul lui pornira in galop spre piata,
unde parada era pe sfarsit.

*x k%

Dupa ce sari peste al saptelea gard, Korceaghin se opri. Nu mai avea
putere sa alerge.

Zilele de foame petrecute in camara fnabusitoare, lipsita de aer, ii sleisera
puterile. Acasd nu putea sd se duca. Daca s-ar duce la Bruzjak, ar putea
afla cineva si ar baga in belsug Intreaga familie a prietenului sau. Incotro s-o
apuce?

Nu stia ce sa faca si fugea lasdnd in urma gradinile de zarzavat si curtile
din dosul caselor. Tsi reveni, in sfarsit, cAnd se trezi in fata unui gard inalt,
fara sa stie precis unde se afld. Privi mai atent si incremeni: dincolo de
ulucile inalte de scAnduri incepea gradina sefului Ocolului Silvic. Uite unde-1
dusesera pana la urma picioarele lui obosite! S-a gandit oare si ajunga aici?
Nu, niciun moment.

Cum de-a nimerit atunci tocmai la vila sefului de ocol?

Nici el nu stia.

Trebuia sa se odihneasca undeva si apoi sa se gdndeasca Incotro s-o apuce.
In gradind era un chiosc de scAnduri; acolo s-ar putea ascunde si nu l-ar vedea
nimeni.

Korceaghin se saltd de la pamant, apuca marginea gardului, se catara pe
el si sari n gradind. Arunca o privire in directia casei, care se zdrea printre
copaci, si se Indrepta spre chioscul deschis aproape din toate partile. Vara,
chioscul era Invaluit intr-o perdea de vita salbatica, acum insa era cu totul
dezgolit. Se gandi sa se intoarca, dar era prea tarziu; auzi in spate un latrat
furios. Dinspre casa venea fuga spre el un dulau enorm, alergand furios pe
aleea acoperitd de frunze si facdnd sa rasune gradina de latratul lui furios.

Pavel se pregati sa se apere. Primul atac fu respins printr-o lovitura de
picior. Céinele se pregatea insa pentru al doilea atac. Cine stie cum s-ar fi
terminat Incaierarea, daca nu s-ar fi auzit un glas sonor, atat de cunoscut lui
Pavel:

— Trezor, napoi!

Pe alee venea alergdnd Tonia. Apucdndu-1 pe Trezor de zgarda, ea i se
adresa lui Pavel, care se lipise cu spatele de gard:

— Ce cauti aici? Putea sa te muste cainele. Noroc ca am...
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Cuvintele i se oprira in gat. Deschise ochii mari, mari de tot. Ce bine
seamana cu Korceaghin!

Silueta de langa gard se misca si vorbi aproape soptit:

— Nu... nu ma mai recunosti?

Tonia scoase un strigat si se repezi spre Korceaghin:

— Tu esti, Pavlusa?

Pentru Trezor strigatul avu semnificatia unui semnal de atac si ficu un
salt puternic Inainte.

— Mars de-aici! striga Tonia, lovindu-1 cu piciorul.

Primind cateva in spate, Trezor 1si stranse jignit coada si incet se Indrepta
spre vila.

Tonia lua mainile lui Korceaghin intre ale ei si, strangandu-i-le cu putere,
rosti:

— Esti liber?

— Cum?... Stiai?

Neputandu-si stapani emotia, Tonia raspunse repede:

— Stiu totul. Mi-a povestit Liza. Dar cum ai ajuns aici? Ti-au dat
drumul?

Korceaghin raspunse obosit:

— Din greseald mi-au dat drumul. Si am luat-o la goand. Cu siguranta
cad acum ma cautd. Am nimerit aici din Intdmplare. Voiam sia ma adapostesc
in chiosc. Si, scuzandu-se parcd, adauga: Sunt foarte obosit.

Ea 1l privi cateva clipe si, cuprinsa de un val de compatimire, de calda
duiosie, de teama si bucurie, continua sa-i stranga mainile tare de tot:

— Pavlusa, scumpule, Pavka, dragul meu... te iubesc. Auzi? Tncépé‘;éna—
tule, de ce-ai plecat atunci? Ai sa vii acum la noi, la mine. Nu te las pentru
nimic in lume. La noi e liniste. Ai sa stai aici cat o sa fie nevoie!

Korceaghin clatina din cap, impotrivindu-se:

— Daca ma gasesc aici, o sa fie rau de voi. Nu pot sa primesc.

Mainile fetei 1l strdnsera mai tare, genele incepurd sa-i tremure, ochii 1i
straluceau:

— Daca nu vii, n-ai s ma mai vezi niciodata. Artiom nu mai e aici. A
fost luat sub escorta si dus pe locomotiva. Toti muncitorii de la caile ferate
au fost mobilizati. Unde ai sa te duci?

Korceaghin intelegea iIngrijorarea ei, dar ii era teama sa nu-i pricinuie
vreun rau fiintei care-i era atat de draga. IntAmplirile prin care trecuse il
sleisera, simtea nevoia de odihna, foamea il chinuia, asa ca nu rezista.

In vreme ce Pavel sedea obosit pe marginea divanului din odaia fetei, in
bucatarie Tonia si mama ei avura o scurta convorbire:
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— Ascultd-ma, mama, tadndrul Korceaghin e aici, in odaia la mine. Ri
aduci aminte, elevul meu. N-am sa-ti ascund nimic. A fost arestat pentru ca
a eliberat un marinar bolsevic. A fugit din inchisoare si n-are niciun adapost.
Glasul ei tremura: Te rog, mama, da-i voie sd raméana la noi!

Ochii ei o priveau plini de rugaminti. Mama o fixa indelung, cercetator:

— Bine, n-am nimic impotriva. Dar unde o sa stea?

Rosind jenata si emotionata, Tonia raspunse:

— La mine in odaie, pe divan. Deocamdata ar fi bine sa nu-i spunem
nimic tatii.

Mama o privi tinta.

— De-asta plangeai?

— Da.

— Dar e inca foarte tanar, aproape un copil.

Tonia isi framénta de enervare manecile bluzei:

— Da, dar daca n-ar fi fugit, l-ar i impuscat ca pe unul mare.

Ekaterina Mihailovna era ingrijorata de prezenta lui Korceaghin in casa.
O nelinistea arestarea lui, dar si vadita afectiune a fetei fata de acest baiat pe
care ea nu-l cunostea deloc.

In acest timp, Tonia trebsluia de zor.

— Trebuie sa facd baie, mama. Am si pregatesc eu totul. E negru ca un
adevarat fochist. Nu s-a mai spalat saracul de atta vreme...

Tonia nu-si gasea astampar, se agita, atata focul la baie, pregatea rufaria.
Si, la repezeald, ca sa evite explicatiile, il lud pe Pavel de méana si-1 duse in
camera de baie:

— Arunca totul de pe tine. Ai aici un costum. Hainele tale trebuie
spalate. Uite, Imbraca-le pe astea — arata ea spre scaunul pe care se aflau
ingrijit paturite o bluza bleumarin marinareasca, cu gulerul alb, tivit cu siret
pe margine, si niste pantaloni largi.

Pavel le privi uimit, Tonia zambi:

— E costumul meu de bal mascat. O sa-ti vie perfect. Hai, intra in baie.
Eu te las. Iar cat timp te speli, iti pregatesc ceva de mancare.

Si iesi, Inchizand bine usa in urma ei. Pavel nu mai avea ce face. Se
dezbraca repede si intra in baie.

Peste un ceas, toti trei — mama, flica si Korceaghin — luau masa in
bucatarie. Lihnit de foame, Pavel nici nu observa ca e la a treia farfurie...
La inceput se simtea stingherit de prezenta Ekaterinei Mihailovna. Pe urma
insa, vazand atitudinea ei prietenoasd, se simti mai in voie.

Cand, dupa masa, se retrasera in camera Toniei, Ekaterina Mihailovna il
ruga insistent sa povesteasca amanuntit toata intdmplarea.

— Si ce-ai de gand sa faci de-acum Inainte? il descusu ea.
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Pavel se gandi o clipa...

— Vreau s& vorbesc cu Artiom si-apoi sa fug.

— Unde?

— La Uman sau poate la Kiev. Nu stiu inca precis, dar neaparat trebuie
sa fug de-aici.

Lui Pavel nu-i venea sa creada cd se schimbaserd toate atdt de repede.
Dimineata era inca la inchisoare, iar acum e langa Tonia, imbracat in haine
curate si, mai ales, e liber.

Se IntAmpld In viata ciudatenii de tot felul; cand intuneric bezna, cand
soare luminos. Acum, de pilda, dacd nu l-ar urmari staruitor gdndul ca s-ar
putea sa fie din nou arestat, ar spune ca e fericit. Dar oricdnd, chiar aici, in
casa asta mare si linistita, risca sa fie prins. Trebuia sa plece oriunde, numai
aici sa nu ramana.

Dar nici sa plece nu-i venea! $i cdnd te gandesti cata pasiune citise el
cartile despre eroul lui preferat, Garibaldi! Cat de mult il invidiase pe acest
om, a carui viatd a fost totusi atat de grea! Omul acesta a fost prigonit de
toata lumea. Iar el, Pavel, a stat numai sapte zile in inchisoare si are impresia
ca a trecut un an.

Se vede ca lui Pavel nu-i e sortit sa fie erou.

— La ce te gandesti? il intreba Tonia, aplecandu-se spre el.

Ochii ei pareau adanci, fara fund, In albastra lor intunecime.

— Tonia, vrei sa-ti povestesc despre Hristinka?

— Povesteste — spuse cu vioiciune Tonia.

— ... 9i nu s-a mai intors.

Ultimele cuvinte le rosti cu mare greutate.

In odaie se auzea bitaia regulati a pendulei. Plecandu-si capul, gata sa
izbucneasca in plans, Tonia Isi musca dureros buzele.

Pavel se uita la ea.

— Trebuie sa plec de aici chiar astazi — spuse el hotarat.

— Nu, nu, astazi n-ai sa pleci nicaieri!

Degetele ei subtiri se strecurara incet in parul lui ciufulit, tragandu-1 usor,
mangaietor...

— Tonia, te rog sa ma ajuti. Trebuie sa afli la depou ce-i cu Artiom si
s&-i duci un bilet lui Seriojka. Am ascuns un revolver intr-un cuib de cioara.
Eu nu ma pot duce sa-1 iau, am sa-1 rog pe Seriojka. Poti sa faci asta pentru
mine?

Tonia se ridica:

— M4 duc chiar acum la Suharko si mergem améndoud la depou. Poti sa
scrii si biletul pentru Serioja. Unde sta? Daca vrea sa vina, si-i spun unde
esti?
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Pavel se gandi putin si raspunse:

— Poate sa-mi aduca revolverul chiar el, deseara, in gradina.

Tonia se intoarse acasa tarziu. Pavel, zdrobit de oboseald, adormise. Se
destepta numai in momentul cand ii simti mana. Fata zdmbea bucuroasa:

— Artiom trebuie s& vind dintr-un moment intr-altul. Tocmai sosise cand
am ajuns noi acolo. Tatal Lizei a garantat pentru el si i-au dat drumul pentru
un ceas. Apucase sa bage locomotiva in depou. N-am putut sa-i spun ca esti
aici. T-am spus numai cd am sid-i comunic ceva foarte important. Stai, mi se
pare ca e el!

Tonia alerga la usa. Artiom se opri incremenit, nevenindu-i sé-si creada
ochilor. Tonia Inchise usa In urma lui, ca zgomotul vocilor s& nu-1 deranjeze
pe tatal ei, bolnav de tifos.

Artiom il imbratisa pe Pavel atdt de puternic, ca-i trosnira oasele:

— Pavka! Fratioare!

*x k%

Hotarara ca Pavel sa fuga a doua zi. Artiom o sa aranjeze sa-l ia pe
locomotiva Bruzjak, care urma sa plece la Kazatin.

Artiom, de obicei atat de stdpan pe el, isi pierduse cumpatul. N-a avut
pic de liniste tot timpul, chinuit de griji, nestiind nimic de soarta fratelui sau.
Tar acum nu mai putea de bucurie:

— Ne-am inteles. Méaine dimineata la ora cinci s fii la depozitul de com-
bustibil. Acolo se Incarca locomotiva si ai s te urci si tu. As mai avea multe
de vorbit cu tine, dar trebuie sa ma intorc. Las’ ca te conduc méine. Pe
noi ne-au incadrat intr-un batalion al cailor ferate. Ca in timpul nemtilor,
suntem dusi sub paza.

Artiom isi lua ramas bun si pleca.

Se lasase amurgul. Seriojka trebuia sa vina la gardul gradinii. Korceaghin
il astepta, plimbandu-se nerabdator prin odaia cufundata in Intuneric. Tonia
si cu mama ei erau in camera lui Tumanov.

Era intuneric de-a binelea cand sosi Serioja. Ei stransera puternic mainile.
Venise si Valia cu el. Vorbeau incet:

— N-am adus revolverul. Curtea voastra e plina de petliuristi si de carute.
Au aprins focul. Nu era chip s& méa urc in copac. Ghinion! adauga Seriojka.

— Nu-i nimic — il linisti Pavel. Poate ca e mai bine asa. Ma mai prindea
cineva cu el pe drum si-mi riscam capul. Numai sa ai grija s&-1 iei neaparat
de acolo.

Valia se dadu mai aproape de Pavel:

— Cand pleci?

— Maine in zori.
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— Cum ai scidpat, ia spune-ne?

Pavel povesti in soaptd, repede, tot ce i se IntAmplase.

Se despartira cilduros. Lui Seriojka nu-i mai ardea de glume — era foarte
emotionat.

— Drum bun, Pavel. Sa nu ma uiti — 1i spuse si Valia, cu glas inecat.

Siluetele lor se topira in Intuneric.

In casi era liniste. Doar pendula isi urma drumul, cu pasi neosteniti,
cadentati. Nici Pavel, nici Tonia nu puteau sa doarma. Peste sase ore trebuiau
sa se desparta si poate c& nu se vor mai vedea niciodata. Puteau ci oare, Intr-
un timp atat de scurt, sd-si povesteasca milioanele de ganduri si de simtaminte
care-i framantau?

Era insési tineretea lor, acea tinerete minunata care nu cunoaste Inca
pasiunea, dar o simte nelamurit in bataile inimii! Era varsta cand, atingdnd
intamplator sanul fetei, mana tresare speriata si se retrage, cand prietenia
adolescentei te fereste de ultimul pas! Ce poate fi mai gingas decét bratele
iubitei care te cuprind, ce poate fi mai fierbinte decat sarutul care te cutremura
ca un curent electric!

De la inceputul prieteniei lor, acesta era al doilea siarut. Afard de mama
lui, nimeni nu l-a mai mangaiat; de batut insa, l-au batut multi. Si de aceea
simtea acum cu atit mai puternic mangaierea fetei. In viata lui umila si aspri
n-a stiut ca pot exista astfel de bucurii. Iar fata asta tanara, care i iesise in
cale, era acum marea lui fericire. El sorbea boarea parfumata a parului ei si
i se parea ca-i vede ochii:

— Te iubesc nespus de mult, Tonia. Nu pot sa-ti spun cat de mult, nu
stiu cum s-o spun.

Sirul gandurilor se rupe. Cat de supus e mladiosul trup!... Dar cand esti
adolescent, prietenia e mai presus de orice.

— Tonia, cand o sa fie iarasi liniste, eu am sa fiu cu siguranta un mecanic
priceput. Daca ai s& vrei, daca tii intr-adevar la mine, din adancul sufletului,
dacd nu sunt pentru tine o distractie intamplatoare, am sa fac totul ca sa-ti
fiu un sot bun. N-am sa te bat niciodata... sa fiu al dracului daca am sa te
supar cu ceva/l

Se despartira temandu-se sa nu adoarma Imbratisati, s& nu-i vadd mama
si sa-si Inchipuie ceva rau.

Mijea de ziua cand adormira, dupa ce facuserd mai nainte legaméantul
fierbinte s& nu se uite niciodata unul pe altul.

Dis-de-dimineatd, Ekaterina Mihailovna il destepta pe Korceaghin. El
sari repede in picioare. Dupa ce se imbraca in baie, Isi trase cizmele si-si puse
haina lui Dolinik. Mama o trezi si pe Tonia.

Pornira repede spre gard, prin pacla umeda a diminetii. Apoi se apropiara
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pe ocolite de depozitul de combustibil. Artiom i astepta nerabdator langa
locomotiva Incarcata cu lemne.

Puternica locomotiva ,,Sciuka” se apropia incet, invaluita in nori de aburi
suieratori. Bruzjak ii privea prin fereastra cabinei.

Tgi luara grabiti ramas bun. Pavel prinse cu putere balustrada de fier a
scaritei locomotivei si se urca. Apoi se intoarse. Colo, la réscruce, vedea doua
siluete cunoscute: una inalta, a lui Artiom, si aldturi de el alta mica, zvelta,
a fetei.

Vantul i flutura ménios gulerul bluzei si-i ravasea buclele parului castaniu.
Tonia facea semne cu ména. Artiom se uitd cu coada ochiului la fata, care
abia 1si stapanea plansul, si ofta:

,Ori sunt eu neghiob, ori le lipseste amandurora cate-o doaga. Mai, mai,
ia te uita cine-mi mai e si Pavka astal”

Cand trenul disparu la cotiturd, Artiom se intoarse spre Tonia.

— Va sa zicd raméanem prieteni?

Ména micuta a fetei se piti In palma lui uriasa.

Din depéartare se auzea duduitul trenului care isi marea viteza.
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De-o saptaména incheiata, oraselul, inconjurat de transee si prins intr-un
paienjenis de sarma ghimpatd, se trezea si adormea in bubuitul tunurilor si
in pocniturile focurilor de arma. Numai in toiul noptii se lasa linistea. Dar
si atunci, din cdnd in cand, tacerea era sfisiata de salve singuratice, speriate
parca; se dibuiau posturile inaintate. Iar in zori de zi, in bateria de langa
gara, incepeau sa se foiasca oamenii. Gura neagra a tunului tusea maénios,
sinistru. Oamenii se grabeau sa o hraneasca mereu cu portii noi de ghiulele.
Tunarul tragea de coarda si pdmantul se cutremura. La trei verste de oras,
deasupra unui sat ocupat de trupele rosii, obuzele zburau urland si suierand,
acoperind orice alt zgomot. Si unde cadeau, explodau aruncand in sus bulgari
mari de pamant.

In curtea unei vechi manistiri poloneze, asezatd pe o colina inalta, in
mijlocul satului, era instalata bateria trupelor rosii.

Tovarasul Zamostin, comisarul politic al bateriei, sari drept In picioare.
Atipise cu capul pe afetul tunului. Strangandu-si mai tare centura de care
atdrna un ,Mauser” greu, asculta suieratul unui obuz, asteptandu-i explozia.
Vocea lui sonora rasuna in curte:

— O sa terminam maine somnul, tovarasi. Des-tep-ta-real

Servantii dormeau chiar langa tunuri. Ei sarira in picioare, tot atat de
repede ca si comisarul politic. Numai Sidorciuk mai intarzia; el isi ridica in
sila capul buimacit:

— Javrele! Abia se crapa de ziua si-au si inceput sa latre! Ce neam de
ticalosi!

Zamostin Incepu sa rada:

— Niste inconstienti, Sidorciuk. Omul doarme si ei il trezesc din somn!

Tunarul se ridicd bombanind nemultumit.

Peste cateva minute, tunurile bubuiau In curtea manastirii, iar obuzele
trimise explodau in oras. Pe cosul inalt al fabricii de zahar era construita o
platforma de scanduri, unde se instalase un ofiter de-al lui Petliura, cu un
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telefonist. Urcau pana sus pe treptele de fier dinauntrul cosului. De acolo, de
sus, intreg orasul se vedea ca In palma. De aici, din acest post de observatie,
dirijau ei tirul artileriei. Puteau urmari astfel orice miscare a trupelor rosii
care asediau orasul. In ziua aceea, la bolsevici se putea observa o mare fnsufle-
tire. Prin ,Zeiss” se desluseau foarte clar miscarile unitatilor. Pe linia ferata
dinspre gara Podolia, venea incet un tren blindat, tragand din mers cu tunu-
rile. In urma lui se vedeau miscAndu-se lanturi de infanterie. De citeva ori,
bolsevicii pornird cu inversunare la atac, Incercand sa cucereasca orasul, dar
unitatile de ,,sicioviie strelti” se intarisera pe toate caile de acces si isi sapasera
transee de unde pornea acum clocotul unui uragan de foc. In jurul oragului,
peste tot, se auzeau rafale furioase de impuscaturi. Pocniturile se contopeau
Intr-un muget neintrerupt, care se intarea pana la o suprema intensitate in
momentul atacului. Coplesiti de ploaia de plumb si neputénd rezista presiu-
nii nemaipomenite a dusmanului, valurile bolsevicilor se retrageau, lasand pe
camp trupuri intepenite.

In acea zi, asalturile date impotriva orasului erau mai inversunate si mai
dese ca oricind. Vazduhul se cutremura, zguduit de vuietul tunurilor. Din
varful cosului de fabrica se putea vedea cum, culcdndu-se la pamant, poticnin-
du-se si ridicAndu-se iarasi, randuri intregi de bolsevici fnaintau mereu, fara sa
poata fi oprite. Au ocupat aproape toata gara. Petliuristii au aruncat in lupta
toate rezervele de care dispuneau, dar n-au putut zavori bresa ce se formase la
gara. Cu o hotarare inversunata, lanturile de tragatori bolsevici se revarsara
pe strazile din vecindtatea garii. Azvarliti printr-o scurta, dar teribila lovitura,
si din ultima lor pozitie — amenajata in livezile si In gradinile din marginea
targului — petliuristii din regimentul 3 de ,sicioviie strelti” care aparau gara
o luara la fugd spre oras in grupuri dezordonate si razlete. Nelasdndu-i sa-si
vina in fire si sa se opreasca, lanturile de tragatori ai Armatei Rosii maturara,
printr-un atac la baioneta, toate posturile de aparare ce le mai stateau in cale;
sirurile de ostasi rosii impanzira apoi toate strazile.

*x kK

Nicio forta din lume nu-I mai putea retine pe Serioja Bruzjak in beciul unde
se refugiase familia lui, Impreuna cu vecinii cei mai apropiati. Ceva il tragea
afara. Cu toate protestele mamei lui, iesi din pivnita racoroasa. Pe langa casa,
trecu in fugd, huruind si scuipand foc, automobilul blindat ,Sagaidacini”. In
urma lui fugeau petliuristii, risipiti si cuprinsi de panicd. Un petliurist intra
in goana in curtea lui Serioja. Cu o graba infrigurata lepads cartusierele,
casca si arma si, sarind gardul, disparu in gradinile de zarzavat. Serioja se
hotari sa arunce o privire in strada. Pe drum, petliuristii fugeau spre gara de
sud-vest. Automobilul blindat le acoperea retragerea. Soseaua care ducea in
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oras era pustie. Dar deodata aparu un ostas rosu. El se culcd la paméant si
trase un foc spre fugari. In urma lui rasari altul, apoi inci unul. Serioja ii
vedea: se aplecau si trageau din mers. Fara sa se fereasca, un chinez cu chipul
ars de soare si cu ochii inrositi alerga neostenit. Era numai In camasa, fara
bluza, incins cu benzi de mitraliera, si avea cite o grenada in fiecare mana.
Inaintea tuturor insi alerga un ostas tanar de tot, aproape un baietandru, cu
o pusca-mitraliera In mand. Era primul lant de tragatori rosii care patrunsese
in oras. Un sentiment de bucurie il cuprinse pe Serioja. Se repezi spre sosea
si striga cat il tineau puterile:

— Tréiasca tovarasii!

Chinezul, neobservandu-l, era cat pe-aci sa-1 doboare: voi sa se repeada
furios la el, dar infatisarea insufletita a tanarului il opri.

— Unde fugit Petliura? il intreba chinezul, gafaind.

Dar Serioja nu-l auzi. El alerga repede in curte, lud cartusierele si arma
aruncate de petliurist si se repezi sa ajunga lantul de ostasi. Fu observat numai
la ocuparea garii de sud-vest. Dupa ce capturara cateva trenuri incarcate cu
munitie si echipament, respingdndu-l pe inamic in padure, ostasii rosii se
oprira ca sa se odihneasca si sa se regrupeze. Tanarul puscas-mitralior se
apropie de Serioja si-l intreba mirat:

— De unde esti, tovarase?

— Sunt de aici, din orasel. Abia asteptam sa veniti.

Serioja fu Inconjurat de ostasi.

— Eu stie la el — zambi bucuros chinezul. El stliga: ,/ Tlaiasca tovarasii!”
Bolsevic a nostlu, tanar, bun! adauga el si, incantat, il batu pe Serioja pe
umar.

Inima lui Serioja zvacnea de bucurie. Fu primit indata de ostas ca tovaras
de lupti. Impreuni cu ei lud parte la cucerirea girii printr-un atac la baioneti.

Oraselul se inviora. Locuitorii, sleiti de puteri, parasira hrubele si pivni-
tele, grabindu-se sa iasa la porti, ca sa priveasca unitatile rosii care intrau in
oras. Antonina Vasilievna si Valia il zarird pe Serioja printre ostasi. Mergea
in rand cu ei, cu capul gol, incins cu cartusierele si cu arma la umar.

Indignata, Antonina Vasilievna plesni din maini si clatina din cap.

Serioja, fiul ei, s& se amestece in batalie! Oh! Asta n-o sa i-o ierte nicio-
data! Géanditi-va numai: sa umble cu pusca in ména in fata Intregului oras!
Si-apoi ce-o sa fie?

Tulburata de aceste ganduri, fara si se mai poata stdpani, Antonina Va-
silievna striga la el:

— Serioja! Mars acasa imediat! Las’ ca-ti arat eu, ticalosule! T‘gi dau eu
tie luptal!

Si se indrepta spre el, voind sa-1 opreasca. Dar Serioja, Serioja al ei, pe
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care nu o data l-a tras de urechi, o privi aspru pe mama-sa si, din mers, rosind
de rusine si de obida, i-o taie scurt:

— Nu tipa la mine ca de aici tot nu plec!

Si, fara sa se opreasca, isi urma drumul.

Antonina Vasilievna izbucni:

— Va sa zica asa vorbesti tu cu mama ta? Atunci nici sa nu te mai prind
ca vii acasal

— Nici nu mai vin! striga Serioja, fara sa se uite inapoi.

Zapacita, Antonina Vasilievna ramase tintuita in drum. Randuri de ostasi,
arsi de soare si prafuti, treceau pe langa ea.

— Nu plange, maicuta! O sa ti-1 alegem comisar — se auzi un glas viguros,
ironic.

Plutonul izbucni in ras. Voci puternice din primele randuri ale companiei
incepura sa cante:

»Pdsiti inainte, tovards,
Cu sufletu-n lupte-otelit,
Din inchisoare not iardst,
Gata de lupta-am iesit...”

Ostasii, unii dupa altii, isi impleteau glasurile puternice cu ale celor din
fata. Iar in corul lor se distingea si vocea sonora a lui Serioja. Isi gasise o
noua familie. In aceastd multime de baionete, una din ele era a lui.

*x k%

Pe poarta vilei lui Lescinski fusese atdrnat un carton alb, cu o scurta
inscriptie: ,Comitetul Revolutionar”. Alaturi era prins pe gard un afis pur-
puriu. Drept in pieptul celui care il privea citindu-l, tinteau ochii si degetul
unui ostas rosu. Dedesubt scria:

»Te-ai inrolat in Armata Rosie?”

Acesti agitatori muti fusesera lipiti pe ziduri si pe garduri noaptea, de
catre activistii de la sectia politica a diviziei. Langa fiecare din aceste afise
se putea citi primul apel lansat de Comitetul Revolutionar si adresat tuturor
muncitorilor din orasul Sepetovka:

»Tovardsi! Trupele proletare au cucerit orasul. Puterea Sovieticd
a fost restabilitd. Facem apel la populatie, rugand-o sd pdstreze
linistea. Sangerosii faptasi ai pogromurilor au fost alungati,
dar, pentru ca ei sd nu se mai intoarcd niciodatd, pentru a
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fi definitiv distrusi, inrolati-va in Armata Rosie! Sprijiniti cu
toate fortele voastre puterea celor ce muncesc. In oras, puterea
militard apartine comandantului garnizoanes, iar puterea civild
Comitetului Revolutionar.

Presedinte al Comitetului Revolutionar,
DOLINIK.”

La vila lui Lescinski isi facura aparitia oameni noi. Cuvantul ,tovaras”,
acest minunat si nespus de emotionant cuvant pentru care numai cu o zi
inainte puteai sa platesti cu viata, rasuna acum la fiecare pas.

Dolinik nu mai stia ce e somnul, nici ce e odihna; tamplarul organiza
puterea revolutionara.

Pe un petic de hartie, prins pe usa unei mici camere din vila, era scris cu
creionul: ,,Comitetul de Partid”. Aici o puteai gasi pe tovardsa Ignatieva, o
femeie calma, stapanita. Ea si cu Dolinik primisers sarcina din partea sectiei
politice a diviziei s& organizeze In oras aparatul Puterii Sovietice.

Nu trecuse decat o zi si toata lumea muncea cu infrigurare.

Comisariatul aprovizionarii fusese organizat si masina de scris tacanea
continuu. Comisarul Tijitki, fost ajutor de mecanic la fabrica de zahar, era
un om energic, extrem de iute si activ. Cu inversunare si darzenie, el Incepu
s& atace, chiar din primele zile ale consolidarii Puterii Sovietice, varfurile
aristocratice ale administratiei fabricii, care-si ascundeau cu perfida viclenie
ura tainica nutrita impotriva bolsevicilor.

La intrunirile de la fabrica, batdnd vehement cu pumnul in bara de lemn
a tribunei, el zvarlea spre muncitorii din jurul lui vorbe aspre si necrutatoare,
rostite in limba poloneza:

— S-a terminat — zicea el. Ce-a fost n-are sa mai fie niciodata! Destul!
Si parintii nostri si noi am fost toata viata argatii lui Potocki. Noi le-am
construit palatele si, pentru toatd munca asta, prealuminatul conte ne dadea
exact atdt cat sa nu crapam de foame! De atata vreme, contii Potocki si printii
Sangusko se lafaiesc in belsug, traind pe spinarea noastra... Printre noi sunt
destui muncitori polonezi pe care Potocki i-a tinut in jug, ca si pe rusi si
pe ucraineni, si totusi printre acesti muncitori circuld zvonuri, nascocite de
slugile contelui, cum ca Puterea Sovietica o sa-i striveasca pe toti cu o mana
de fier. Asta-i o clevetire josnicd, tovarasi! Niciodatd muncitorii, de orice
nationalitate ar fi, n-au avut atdta libertate ca acum. Toti proletarii sunt
frati, iar cu boierii, o s ne rafuim noi, fiti fara grija!

Mana lui descrise o curba si iardsi se abatu asupra barei tribunei:

— Cine ne-a silit Intotdeauna sa varsam séngele fratilor nostri? Din tim-
puri stravechi, regii si nobilii 1i trimiteau pe taranii polonezi impotriva turcilor;
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ei asmuteau intotdeauna popoarele unele asupra altora, In razboaie nimici-
toare. Cati oameni n-au fost omorati, cate nenorociri nu s-au intdmplat! Si
cine avea de castigat din toate astea? Noi? Niciodata! Dar in curdnd au sa
se ispraveasca toate! Le-a sunat sfarsitul acestor vipere. Bolsevicii au lansat
in intreaga lume cuvinte care-i Inspaiméanta pe burjui: , Proletari din toate
tarile, uniti-va!” lata salvarea noastrd, nadejdea noastrd intr-o viata mai
buni; muncitorul s# fie frate cu muncitorul. Inscrieti-vd, tovarisi, in Partidul
Comunist! O sa avem si republica poloneza, numai ca ea o sa fie sovietica,
fara de-alde Potocki, pe care o sa-i starpim fara urma, iar in Polonia Sovie-
ticd noi o sa fim stapani. Care dintre voi nu-l cunoaste pe Bronik Ptasinski?
Comitetul Revolutionar l-a numit comisar al fabricii noastre. , Az nu sunteti
nimic in lume, luptati ca totul voi sa fiti!” O sa fie si pentru noi o zi de
sarbatoare, tovarasi, numai sa nu le dati ascultare acestor serpi veninosi. Si
daca va fi puternica solidaritatea noastra muncitoreasca, vom putea realiza
infratirea tuturor popoarelor din intreaga lume.

Aceste cuvinte noi si nemaiauzite pana atunci erau rostite de Vatlav din
adancul sufletului sau de simplu muncitor. Cand cobori de la tribuna, tinerelul
il petrecu cu exclamatii de calda simpatie. Numai cei batrani se fereau sa-si
spuna gandul. Cine stie? Poate ca maine bolsevicii or sa se retraga, si-atunci
dai socoteala pentru fiecare cuvant. Chiar daca scapi de spanzuratoare, afara
din fabrica oricum te dau!

Tnvé‘gétorul Cernopijki, un om slab si inalt, a fost numit comisar pentru in-
vatamant. El era, deocamdata, singurul om din randurile invatatorimii locale,
devotat bolsevicilor. Peste drum de Comitetul Revolutionar a fost instalata o
companie cu destinatie speciald. Ostasii ei faiceau de garda la Comitetul Revo-
lutionar. Seara, in gradind, era asezata in fata intrarii o mitraliera ,Maxim”,
a carei banda de cartuse luneca, Intocmai ca un sarpe, in cutia Inchizatorului.
Alaturi de mitraliera se aflau in permanenta doi ostasi narmati.

Tovarasa Ignatieva se indrepta spre Comitetul Revolutionar. Trecidnd pe
langa mitraliera, atentia 1i fu atrasé de un ostas foarte tanar, pe care-1 intreba:

— Céti ani ai, tovarase?

— Am Implinit saisprezece.

— Esti de aici, din localitate?

Ostasul rosu zambi:

— Da, am intrat in armata abia de alaltaieri, in timpul luptei.

Ignatieva 1l examina cu atentie:

— Ce e tatal dumitale?

— Ajutor de mecanic.

Pe portita intra Dolinik, insotit de un militar. Ignatieva ii spuse:

— Uite, am gasit conducator pentru comitetul raional al Consomolului; e
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de aici, din localitate.

Dolinik i arunca o privire scurta lui Serghei.

— Al cui esti tu? A, fiul lui Zahar! Bine, s-a facut. Organizeazi-i pe
baieti!

Serioja se uitd mirat la ei:

— Dar cu compania cum raméane?

Urcand in fuga treptele, Dolinik 1i spuse:

— De asta o sa avem noi grija.

A doua zi, spre seara, lua fiintd comitetul local al Uniunii Tineretului
Comunist din Ucraina.

Viata noua navalise repede, pe neasteptate, si-1 absorbi cu totul pe Serioja.
Ii prinse ca intr-o valtoare. Uitd pani si de familie, desi ai sai se aflau undeva,
foarte aproape.

El, Serioja Bruzjak, este bolsevic. Pentru a zecea oara scoase din buzu-
nar foaia de hértie albd, un formular al Partidului Comunist (bolsevic) din
Ucraina, pe care scria ca el, Serioja, este comsomolist si secretar al comite-
tului raional de Comsomol. Si daca totusi s-ar fi indoit cineva, ar fi putut sa
vada ca la brau, pe deasupra bluzei militare, baiatul purta prins de o centura,
intr-un toc de panza facut de el, un ,Manlicher” impuné&tor, revolverul pe care
i-] daruise prietenul sau Pavka. Aceasta era cea mai convingatoare dovada.
Ce pacat ca nu-i si Pavlusa aici, alaturi de el!

Serioja alerga toata ziua, trimis de catre Comitetul Revolutionar cu diferite
sarcini. De data asta 1l astepta Ignatieva. Trebuia sa se duca la gara, la sectia
politicd a diviziei, de unde sa capete carti, brosuri si ziare pentru Comitetul
Revolutionar. lesi fuga in strada. Un tovaras care lucra la sectia politica i
astepta cu o masina in fata portii Comitetului Revolutionar.

Masina avea de mers o buna bucata pana la gara, unde era instalat in
vagoane statul major al diviziei si sectia politica a primei divizii sovietice
ucrainene.

Ignatieva profitd de aceasta caldtorie pentru a-i pune lui Serioja diferite
intrebari.

— Ce-ai realizat in sectorul tau? Ti-ai infiintat organizatia? Trebuie sa
faci agitatie printre tovarasii tai, mai ales printre fiii de muncitori. Ar trebui
sa se alcatuiascd, pe cat e cu putintd mai repede, un activ de comsomolisti.
Maine o sa intocmim si-o sa tiparim un apel al Uniunii Tineretului Comunist.
Adundm apoi tineretul in sala teatrului si organizdm un miting; am sa te
prezint tovarasei Ustinovici, la sectia politica a diviziei. Mi se pare ca ea va
lucra cu voi, tinerii.

Ustinovici, o fata tdnara de optsprezece ani, cu parul negru, tuns scurt,
purta o bluza kaki, noua, incinsa cu o curea ingusta. Serioja afla de la dansa
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foarte multe lucruri noi. Ea ii fagadui c-o sa-1 ajute in munca si la plecare
il Incarca cu un vraf de carti printre care — ceea ce era mai important — o
mica brosura: Programul si Statutul Comsomolului.

Seara, tarziu, se Inapoiara la Comitetul Revolutionar. In gradina il astepta
Valia. Fa i se adresa lui Serioja pe un ton plin de mustrare:

— Ma mir cd nu ti-e rusine! Ai uitat cu totul de casa... Mama plange
in fiecare zi din cauza ta, iar tata e suparat foc. S& vezi ca are sa iasa mare
scandal.

— N-o sa iasa nimic, Valia, iti spun eu. Céand sa vin acasa? N-am timp.
Pe cuvdntul meu c& n-am timp. Nici azi nu vin. Am insa ceva de vorbit cu
tine. Hai putin induntru!

Valia nu-si mai recunostea fratele. Se schimbase cu desavarsire, de parca
l-ar fi Incarcat cineva cu electricitate. Invitdndu-si sora sa sada pe scaun,
Serioja incepu deodata, fara inconjur:

— Uite despre ce-i vorba. Inscrie-te in Comsomol. Nu-ntelegi? In Uniunea
Tineretului Comunist. Eu sunt presedinte. Nu crezi? Uite, ia si citeste!

Valia citi privindu-si intimidata fratele:

— Si ce sa fac eu in Comsomol?

Serioja ridica bratele uimit:

— Ce sa faci acolo? N-ai grija ca o sa ai destul de lucru. Eu nu dorm nici
noptile. Trebuie sa Incepem agitatia. Ignatieva zice sa-i adunadm pe toti in
sala teatrului si sa le vorbim despre Puterea Sovietica... FEa spune sa tin eu o
cuvantare! Dar degeaba, pentru cé orice as face, nu stiu sa vorbesc. Ma mai
fac de ras. Ei bine, spune-mi, esti de acord sa intri in Comsomol?

— Bu stiu? Cred cé daca afli mama o sa se supere si mai rau.

— Valia, nu te uita tu la ce zice mama — obiecta Serioja — ca ea nu pricepe
lucrurile astea. Ea atéta stie: sa se tie copiii de fusta ei. Dar Impotriva Puterii
Sovietice in niciun caz nu e! Dimpotrivd. Numai ca ar vrea sa lupte altii pe
front, nu fiii ei. E drept asta? Ti-aduci aminte ce ne povestea Juhrai? Uite,
Pavka nu se uitd la ce spune maicé-sa. Acum ne-a venit si noud réndul sa
traim asa cum trebuie. Ce spui, Valiusa, tot nu primesti? Pécat! Ce bine ar
fi daca ai primi! Tu ai activa printre fete, iar eu printre baieti. Pe Klimka,
diavolul asta roscovan, am sa-1 iau chiar azi la rost. Spune, Valia, vrei sa intri
in randurile noastre, sau nu? Uite, am si o carticica in care poti gasi tot ce
te-ar interesa in privinta asta.

O scoase din buzunar si i-o dadu. Privindu-l tinta pe fratele ei, Valia il
intreba Incet:

— Dar ce-o0 sa se intdmple daca vin iar petliuristii?

Pentru intaia oara, Serioja ramase pe ganduri:
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— Eu, bineinteles, plec impreuna cu toti. De tine insa, nu stiu ce s& spun.
E adevarat, ar fi o nenorocire pentru biata mama...

Apoi tacu o bucata de vreme.

— Inscrie-mi, Serioja, dar in asa fel, ca nici mama, nici altcineva sa nu
stie; numai eu si cu tine. Asa am sa te pot ajuta la toate. E mai bine asa.

— Bine, Valia.

In cameri intra Ignatieva.

— Tovarasa Ignatieva, iti prezint pe sora mea Valia. Am vorbit cu ea
despre cauza noastra. Ea e tocmai ce ne trebuie, dar vezi, mama noastra e o
femeie cam aspraé. Nu s-ar putea s-o primim asa, fara sa stie nimeni? Daca
se Intampla, sd zicem, sd ne retragem, eu bineinteles c& pun mana pe arma si
o pornesc la drum, dar ea? Ii e mild de mama.

Ignatieva se asezase pe marginea mesei si 1l asculta atenta:

— Ai dreptate, e mai bine asa.

*x kK

Teatrul era ticsit de tineretul galagios ce se adunase, citind afisele din oras
care anuntau mitingul. Canta fanfara muncitorilor de la fabrica de zahér. In
sald, cei mai multi erau scolari: liceeni, liceene si gimnazisti.

Ii atrisese nu atat mitingul, cit spectacolul care trebuia si urmeze.

In sfarsit, cortina se ridica si pe scena aparu tovarasul Razin, secretarul
comitetului judetean, care tocmai venise din judet.

Mic de statura, slabut si cu nasul ascutit, el castiga atentia tuturor. Cu-
vantarea lui fu ascultata cu mare interes. El vorbi despre lupta care cuprinsese
intreaga tard, indemnénd tineretul sa se uneasca in jurul Partidului Comu-
nist. Vorbea ca un adevarat orator; expunerea lui era plina de cuvinte ca
»marxisti ortodocsi”, ,social-sovini” si altele, pe care auditorii, fireste, nu le
intelegeau.

Dupa ce terming, fu rasplitit cu aplauze zgomotoase. 1i dadu cuvantul lui
Serioja si pleca.

Dar se intampla intocmai cum prevazuse Serioja. Cuvantarea nu se inchega
deloc. ,Cum si le vorbesc? Despre ce sa le vorbesc?” se chinuia el, cautand
cuvinte, fara sa le gaseasca.

1l salva Ignatieva, care-i sopti de langa masa:

— Vorbeste-le despre organizarea celulei.

Serioja trecu deodata la masuri practice:

— Ati auzit cu totii, tovarasi, ce vi s-a spus. Acum trebuie sa credm o
celula. Care din voi este pentru?

In sali se ficu ticere.
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Ustinovici 1i veni in ajutor. Ea Incepu sa povesteasca auditoriului des-
pre felul cum s-a organizat tineretul din Moscova. Serioja stitea stingherit
deoparte.

1l tulburase atitudinea publicului fatd de organizarea celulei si arunca pri-
viri Inciudate in sala. Ustinovici era ascultata si nu prea. Zalivanov ii sopti
ceva Lizei Suharko, masurand-o dispretuitor pe Ustinovici. In randul din fata
se stransesera mai multe eleve de liceu din clasele superioare, cu nasucurile
pudrate; aruncau ocheade si susoteau intre ele. Intr-un colt, langa intrarea
pe scena, se afla un grup de tineri ostasi-rosii. Printre ei, Serioja il zari pe
tanarul puscas-mitralior pe care-l cunostea. Urcat pe marginea rampei, el se
framanta nervos si privea cu ura la Liza Suharko si la. Anna Admovskaia, cele
doua fete gatite ca niste papusi, care vorbeau fara nicio jena cu admiratorii
lor.

Simtind ca nu-i ascultata, Ustinovici Incheie repede cedandu-i locul Igna-
tievei. Cuvéntarea ei linistita ii potoli pe ascultatori.

— Tovarasi, tineri — incepu ea — fiecare dintre voi poate sa se gandeasca
asupra celor auzite aici. Si sunt sigura ca printre voi se gasesc tovarasi care
vor sa intre in revolutie ca participanti activi, nu ca spectatori. Usile va
sunt deschise; nu asteptdm decat hotararea voastra. Am vrea sa va spuneti
parerea. Cei care doresc sa vorbeasca sunt rugati sa pofteasca la tribuna.

In sali se asternu iarasi tdcerea. Deodatd, o voce rasuni din fund:

— Eu vreau sa vorbesc!

Spre scend se indrepta Misa Levciuk. Semana cu un pui de urs, cu ochii
putin sasii.

— Daca asa stau lucrurile, parerea mea este ca trebuie si-i ajutam pe
bolsevici; eu nu refuz. Serioja ma cunoaste. Ma inscriu in Comsomol.

Serioja zdmbi bucuros.

— Vedeti, tovarasi! se repezi el deodata in mijlocul scenei. N-am spus eu?
Uitati-va la Miska si luati exemplu, ca-i de-al nostru; tatal lui a fost acar si a
murit strivit de un vagon. De aceea Miska n-a putut sa termine scoala. Dar
cauza noastra a inteles-o, desi n-a facut liceul.

In sald se auzird exclamatii zgomotoase. Liceanul Okusev, fiu de farmacist,
un tinerel pieptanat cu multa ingrijire, ceru cuvantul. indrepténdu—@i bluza,
el Tncepu:

— TImi cer scuze, tovardisi. Nu pricep ce cereti de la noi. Si ne tinem
de politica? Si de invatat, cAnd o s& invatam? Trebuie s& terminam liceul.
Inteleg, daci s-ar infiinta vreo asociatie sportivi sau vreun club, unde si ne
putem aduna si citi. Dar sa te bagi in politica? Si pe urma4, pentru asta, sa
vina ceilalti sa te spanzure? Nu, domnilor, pana aici! Cred ca nimanui nu
i-ar conveni lucrul acesta...
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In sald se auzird rasete. Okusev se didu jos de pe sceni si se duse la locul
lui. Pe scena se urca acum tanarul mitralior. Tragandu-si furios sapca pe
frunte si privind incruntat spre cei din sal, el striga cu glas puternic:

— Raédeti, lighioanelor?

Ochii 1i ardeau ca doi carbuni aprinsi. Tragand cu putere aer in piept si
tremurand de manie, el incepu sa vorbeasca:

— Numele meu e Jarki Ivan. Nu-mi cunosc nici tatal, nici mama. Am fost
un copil fara capatai si m-am tavalit In mizerie, pe sub garduri. Rabdam de
foame si nu gaseam nicdieri un adapost. Am dus o viatd de céine, n-am trait
in puf ca voi, feciori de bani gata. Si iata a venit Puterea Sovietica. Ostasii
rosii m-au cules de pe drumuri. Tot plutonul m-a infiat; m-au imbracat,
m-au incaltat, m-au invatat carte, dar mai ales m-au facut sa ma simt om.
Multumita lor am ajuns bolsevic si bolsevic am sa ramén pana la moarte. Stiu
foarte bine pentru cine se duce lupta: pentru noi, pentru cei siraci, pentru ca
puterea sa fie In mana muncitorilor. Voi nechezati ca armasarii, dar nu stiti ca
aici, langa oras, au cdzut, au pierit pentru totdeauna doua sute de tovarasi...
— Glasul lui Jarki incepu sa tremure ca o struna incordata... — Si-au dat
viata fara sa stea pe ganduri pentru fericirea noastra, pentru cauza noastra...
Oamenii pier in toata tara, pe toate fronturile, si voi, In vremea asta, va tineti
de petreceri. Iar voi, tovarasi — se intoarse el deodata spre masa la care sedea
prezidiul — le vorbiti astora, dar — arata el sala cu degetul — sunt ei in stare
s& Inteleaga o iota din ce le spuneti? Nu! Satulul nu crede flamandului! Intre
ei tot nu s-a gasit decat unul singur care a venit intre noi, pentru ca este sarac,
orfan. O s-o scoatem noi la capat si fara voi! se adresa el manios adunarii.
N-o sa va rugam; la ce dracu’ ne-ati putea fi de folos? Oameni ca voi ar merita
sa fie impuscati — adauga el in incheiere si, cu respiratia intrerupta, sari de
pe scend si se Indrepta spre iesire, fard sa priveasca pe nimeni.

Niciunul dintre membrii prezidiului nu ramase la spectacolul care urma
dupa miting. In drum spre Comitetul Revolutionar, Serioja spuse amaréat:

— Ne-a iesit pe dos toatd Intrunirea! Jarki are dreptate. N-am facut nimic
cu liceenii astia. Ti-e scarba numai cand 1i privesti.

— Nu-i de mirare — il intrerupse Ignatieva. In sali aproape ci n-a fost
tineret proletar. Majoritatea erau din mica burghezie sau fii de intelectuali.
Trebuie sa activam printre muncitori. Sprijina-te mai ales pe cei de la fabrica
de cherestea si de la fabrica de zahar. Si totusi, ai sa vezi ca mitingul o sa
aiba efect. Sunt si printre elevi tovarasi buni.

Ustinovici o sustinu pe Ignatieva:

— Sarcina noastra, Serioja, este sa lucram neobosit, pentru ca ideile noas-
tre, chemarile noastre sa patrunda in constiinta fiecaruia. Partidul va atrage
atentia tuturor oamenilor muncii asupra fiecarui eveniment nou. O sa orga-
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nizam o serie intreagad de mitinguri, de consfatuiri si de conferinte. Sectia
politica a diviziei deschide la gara un teatru de vara. Zilele astea o sa vina un
tren special de agitatie si o s& desfasuram o activitate intensa. Stiti doar ce-a
spus Lenin: ca nu vom Invinge daca nu vom atrage in lupta masele milioanelor
de oameni ai muncii.

Seara tarziu, Serioja o conduse pe Ustinovici la gara. La despartire i
stranse mana cu putere, retindndu-i-o intr-a lui timp de o secunda. Ea zambi
aproape imperceptibil.

Inapoiindu-se in oras, Serioja se indrepta spre casa. Fara si obiecteze
nimic, el indurd ocarile mamei. Dar cand interveni In discutie taica-sau,
baiatul trecu si el la ofensiva, punéndu-l dintr-o data pe Zahar Vasilievici
intr-o grea incurcatura:

— Asculta, tata, cind eram sub nemti te-ai pus in greva si ai omorat
santinela de pe locomotiva. Tu te-ai gandit atunci la familie? Sigur ca te-ai
gandit... Si totusi ai mers inainte, deoarece constiinta ta de muncitor te-a silit
s-o faci. Si eu ma gandesc la familie. Tn‘geleg. Stiu ca daca ne retragem, o
s& Indurati persecutii din pricina mea. Dar in schimb, daca iesim victoriosi,
atunci noi o sd fim cei puternici. Tn‘pelege ca nu pot sa stau acasa cu mainile
in sén. Stii asta destul de bine, tata, si fara sa ti-o explic! Atunci de ce faceti
atata galagie? M-am dus sa lupt pentru o cauza dreapta si tocmai tu ar trebui
s& ma sustii, s& ma ajuti! Dar vad cd, dimpotriva, strigi la mine. Daca noi
doi, tata, ne-am impaca, atunci nici mama n-ar mai zice nimic.

Dupa ce termina cele ce avea de spus, isi privi tatal cu ochii lui albastri,
zambind deschis, mangaietor, sigur de dreptatea lui.

Zahar Vasilievici se framénta nelinistit pe lavita, aratandu-si Intr-un zam-
bet dintii galbui, prin peria deasa a mustatilor si a barbii nerase:

— Ma atingi la constiintd, smechere? Crezi ca daca te-ai incins cu un
revolver, nu pot sa pun cureaua pe tine?

In glasul lui ins& nu vibra amenintarea. Tacu o clipd stingherit, apoi,
Intinzand hotarat ména lui batatorita, adauga:

— Bine, Serioja, daca tot ai pornit pe drumul &sta, da-i inainte... Ca doar
n-o sa-ti puna tocmai taica-tau bete-n roate... Numai sa nu te mai feresti de
noi si sa vii pe-acasal

Noapte. Patrunzand prin usa intredeschisa, o dara de lumina se asterne
pe trepte. Intr-o camera mare, mobilata cu canapele moi, tapisate cu catifea,
in jurul mesei largi a avocatului, s-au adunat cinci oameni: Dolinik, Ignatieva,
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presedintele Cekai', Timosenko, un om cu figurad de kirghiz, purtdnd pe cap
o ,kubanka”, si doi membri ai Comitetului Revolutionar: Sudik, un vanjos
muncitor de la caile ferate, si carnul Ostapciuk, muncitor la depou. Avea loc
sedinta Comitetului Revolutionar.

Aplecat peste masa si uitdndu-se la Ignatieva cu o privire darza, Dolinik
vorbi raspicat, cu glas ragusit, apasand pe fiecare cuvant:

— Frontul trebuie aprovizionat. Muncitorii trebuie si ei sa& manance. Dar
cum am venit noi, precupetii si speculantii din piatd au si umflat preturile.
Nimeni nu vrea sa primeasca bani sovietici. Tot negotul se face sau pe vechile
ruble, sau pe rublele lui Kerenski. Chiar astazi trebuie sa stabilim preturi
maximale. Stim foarte bine c& niciun speculant n-o sa vanda la preturi ma-
ximale si cd toti au sd-si doseasca marfurile. In cazul #sta insd, noi o si
facem perchezitii si-o sa confiscam toate depozitele speculantilor. Nu ne este
ingaduit sa taraganam lucrurile. Nu putem ingadui ca muncitorii sa flaman-
zeasca si de-acum Incolo. Tovarasa Ignatieva ne sfatuieste sa nu sarim peste
cal. Dar eu cred, dimpotriva, ca in cazul acesta se da dovada de moliciune
si pasivitate caracteristice unui intelectual. Nu te supara, Zoia, dar asta este
adevarul. Si-apoi, aici nu-i vorba de precupetii marunti. Uite, astazi am fost
informat ca In casa carciumarului Boris Sohn exista o pivnita secreta unde se
afla marfuri in cantitati uriase, dosite acolo de marii negustori inca dinainte
de venirea petliuristilor.

Spunénd aceasta, arunca spre Timosenko o privire plina de ironie caustica.

— De unde ai aflat? intreba Timosenko, zapacit.

Ii era necaz ci Dolinik este mai bine informat, cand, de fapt, toate astea
el ar fi trebuit sa le stie cel dintéai.

— He-he! rase Dolinik. Eu, frate, aflu tot. Stiu nu numai despre pivnita —
continua el — mai stiu ca ieri, tu Impreuna cu soferul comandantului diviziei
ati dat pe git o jumatate de sticld de basamac.

Timosenko se suci pe scaun. Fata lui palida rosi puternic.

— Afurisit mai e si omul &sta! spuse el, cu un fel de admiratie, dar,
aruncand o privire spre Ignatieva, care se incruntase, tacu.

»Uite, al dracului tamplar! Are si el Ceka lui” — isi zise Timosenko,
uitdndu-se la presedintele Comitetului Revolutionar.

— Am aflat de pivnita de la Serghei Bruzjak — continua Dolinik. El are
un prieten care a lucrat la un restaurant, iar astuia i-au spus bucatarii ca Sohn
le furniza pe vremuri toate cele necesare, in cantitati oricdt de mari. Iar ieri,
Serioja a primit informatii exacte. Pivnita existd; trebuie doar descoperita.

16 Comisia extraordinars pe intreaga Rusie, pentru lupta impotriva contrarevolutiei, sa-
botajului si speculei.
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Uite, Timosenko, ia-ti oamenii, ia-l si pe Serioja si du-te acolo. Totul trebuie
gasit chiar astdzi! Daca izbutim, ii putem aproviziona si pe muncitori, putem
ajuta si serviciul de aprovizionare al statului major al diviziei.

Peste o jumatate de ord, opt oameni Inarmati intrard in casa carciumaru-
lui. Doi ramasera in strada, la intrare.

Patronul, un om scund, gras ca un butoi de zece vedre, cu o perie de
par roscat pe obrazul neras, bocanind sec pe dusumea cu piciorul lui de lemn,
incepu sa se dea bine pe langa cei care intrasera si, cu o voce ragusita, guturala,
de bas, Intreba:

— Ce s-a Intamplat, tovarasi? De ce-ati venit la o ora atat de tarzie?

In spatele lui Sohn, cele dous fiice, cu halatele aruncate in pripi pe ele,
clipeau des, stdnjenite de lumina lanternei electrice a lui Timosenko; in odaia
vecind se imbraca, oftand, sotia lui, tot atat de grasa ca si el.

Timosenko explica totul in doua cuvinte:

— Trebuie sa facem perchezitie!

Fiecare bucatica de podea fu cercetata. Magazia uriasa, plina de lemne
taiate, camadrile, bucataria si pivnita incapatoare — totul fu supus unei exami-
nari minutioase. Cu toate astea nu se putu descoperi nicio urma a ascunzatorii
secrete.

Intr-o cémard mics, langs bucitirie, dormea servitoarea carciumarului.
Atat de adanc era somnul, incat nici nu auzise cdnd oamenii lui Timosenko
intrasera in odaita ei. Serioja o trezi cu bagare de seama.

— Esti aici In serviciu? o intreba el pe fata buimacitd de somn.

Tragandu-si plapuma peste umeri si ferindu-se cu méana de lumina, ea
rdspunse mirata, fara sa inteleagad nimic:

— Da, sunt slujnicd. Dar voi cine sunteti?

Serioja 1i explica si, dupa ce o ruga sa se Imbrace, iesi afaré.

Timosenko incepu sa-1 interogheze pe patron in sufrageria spatioasa. Car-
ciumarul gafaia si vorbea aprins, stropind cu saliva:

— Ce vreti? Nu am alta pivnitd. Pierdeti vremea in zadar. Va rog sa
ma credeti ca degeaba insistati. Am avut un han, dar acum sunt sarac lipit
pamantului. Petliuristii m-au pradat, era cat pe-aci sa ma si omoare. Sunt
foarte bucuros de venirea Puterii Sovietice, iar ceea ce am aici se poate vedea
— si facu un gest larg cu mainile lui scurte si grase.

Ochii lui injectati alergau de la fata presedintelui Cekai la aceea a lui
Serioja, de la Serioja, undeva, in ungher, si de acolo, In tavan.

Timosenko isi musca nervos buzele:

— Prin urmare continui sa tagaduiesti? Te invit pentru ultima oara sa ne
arati unde e pivnita.
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— Ab, ce tot vorbesti dumneata, tovarase militar? se baga in vorba sotia
carciumarului. Putem spune c& suntem muritori de foame! Ne-au luat tot...
— incerca sa planga, dar nu reusi.

— Sunteti muritori de foame, dar tineti servitoare — interveni Serioja.

— Da’ de unde servitoare! E o fata saraca pe care am luat-o pe langa noi.
Unde sa se duca, sarmana! De altfel si Hristina singura poate sa va spuna.

— Bine — strigd Timogenko, pierzandu-si rabdarea — sa trecem la lucru!

Afara se luminase, dar perchezitia din casa crdsmarului continua cu in-
daritnicie. Inciudat de nereusita cercetirilor care duraserd treisprezece ore,
Timosenko voia tocmai sa ordone Incetarea perchezitiei, cdnd deodata Serioja,
care se pregatea sa plece, auzi din odaita servitoarei glasul incet al fetei care
sopti:

— Mi se pare ca e in bucatarie, sub soba.

Peste zece minute, de sub dardmaturile cuptorului rusesc, desfacut cara-
mida cu caramida, iesi la iveala capacul de fier al unui garlici. Iar peste un
ceas, un autocamion de doud tone, incarcat cu butoaie si saci plini cu marfuri,
pleca din fata casei carcumarului, Inconjurat de o multime de gura-casca.

*x k%

Intr-o zi cilduroasd, Maria Takovlevna sosi de la gard acasi, ducand cu ea
o bocceluta mica. Planse amar cand Artiom i povesti despre cele intAmplate
cu Pavka. Pentru Maria Iakovlevna Incepura zile lungi si posomorate. Nu
mai avea din ce sa traiasca, dar incepu sa spele rufele ostasilor rosii, si acestia
ii obtinura in schimb o ratie zilnica de alimente, ca pentru militari.

Intr-o seard sosi Artiom, tropaind mai grabit ca de obicei. Impinse usa si
striga din prag:

— Vesti de la Pavka, mama!

»Draga frate Artiom — scria Pavka. Te instiintez, dragd frate,
cd sunt in viatd, desi nu tocmai sinatos. Am fost atins de un
glonte in coapsa, dar acum ma intremez. Doctorul spune cd
osul a ramas intreg. Nu fi nelinistit in privinta mea, totul o sd
treaca. Poate ca am sd capdt un concediv si am sd vin acasd
dupa ce ies din spital. La mama n-am putut ajunge incda. latd-
ma, in schimb, ostas rosu in brigada de cavalerie a tovarasului
Kotovski. Cred ca ai auzit si voi de vitejia lui. N-am vdzut incd
un om ca el si il respect nespus de mult pe comandantul meu.
Mdamuca noastra a venit? Ureazd-i multa sandtate din partea
mezinului ei. Si-i cer tertare cd am supdrat-o. Al tau frate.
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Artiom draga, te Tog sd treci pe la inginerul silvic si sd le spui
de scrisoare.”

Multe lacrimi a mai varsat Maria Iakovlevna. Zapacitul de fecioru-sau
nu-i ddduse macar adresa spitalului unde zacea.

*x k%

Serioja se ducea deseori la gara si se urca in vagonul verde de calatori, pe
care era batutd o tablita: Sectia politica a diviziei — ,agitatie si propaganda”.
Ajci, Intr-un mic compartiment, lucra Ustinovici si Ignatieva. Cu nelipsita-i
tigara intre dinti, Ignatieva zambea siret, numai in coltul buzelor.

Fara sa-si dea seama, secretarul comitetului raional al Comsomolului se
simtea atras de Ustinovici, si de cate ori pleca de la gara, ducea cu el nu numai
teancuri de carti si ziare, ci si un sentiment nedeslusit de bucurie.

Teatrul in aer liber al sectiei politice a diviziei era in fiecare zi ticsit de
muncitori si ostasi rosii. Pe linie era garat trenul de agitatie si propaganda
al armatei a 12-a, acoperit de afise in culori vii. Zi si noapte trenul clocotea
de viata. Tipografia lucra imprimand ziare, manifeste. Frontul era aproape.
Intr-o sears nimerind din intAmplare la teatru, Serioja o gisi printre ostasii
rosii si pe Ustinovici.

Noaptea tarziu, conducand-o la gara, unde locuiau activistii sectiei politice
a diviziei, Serioja o Intrebd pe neasteptate:

— De ce oare, tovarasa Rita, as vrea sa te vad tot timpul? Si adauga: Ma
simt atat de bine langa tine! Dupa ce te intalnesc, sunt parcd mai inviorat
si-s gata sa lucrez la nesfarsit.

Ustinovici se opri:

— Uite ce-i, tovarase Bruzjak, hai sa ne intelegem ca de acum inainte sa
nu te mai lasi cuprins de lirism. S& stii cd nu-mi place!

Serioja rosi ca un scolar caruia i s-a facut observatie.

— Ti-am spus-o ca unui prieten — raspunse el — si tu... Ce lucru contra-
revolutionar am facut? Bineinteles, tovarasa Ustinovici, de azi inainte n-o sa
mai auzi nimic de la mine! Si, dupa ce-i Intinse mana, o lua aproape la goana
spre oras.

Cateva zile de-a randul, Serioja nu mai dadu pe la gara. Daca il chema
Ignatieva, se scuza spunédnd ca are de lucru. Si de fapt era foarte ocupat.

*x kK

Intr-o noapte, cineva trase cu arma in Sudik care, in drum spre casa, trecea
tocmai pe o strada locuita mai cu seama de functionarii superiori polonezi ai
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fabricii de zahar. Se facura perchezitii. Si intr-adevar fura gasite arme si
documente de-ale organizatiei lui Pitsudski ,Strelet”.

Ustinovici veni la consfatuirea Comitetului Revolutionar. Luandu-1 deo-
parte pe Serioja, ea il intreba linistita:

— Dupa cum vad, te roade un orgoliu mic-burghez. Ce legatura au dis-
cutiile noastre particulare cu munca pe care trebuie s-o ducem? Nu faci bine,
tovarase!

Dupa asta, Serioja incepu din nou si vina la vagonul verde, cu fiecare
prilej care i se ivea.

Lua parte la conferinta judeteana. Doua zile durara dezbaterile aprinse, la
care participa cu insufletire. A treia zi se Inarma si, impreuna cu toti membrii
plenarei, urmari o zi si o noapte, prin padurile de dincolo de rau, banda lui
Zarudnii, un petliurist care nu fusese inca nimicit. Cand se intoarse, o gasi
pe Ustinovici la Ignatieva. O conduse la gara si, ludndu-si ramas bun de la
ea, 1i stranse mana tare, tare de tot.

Ustinovici si-o retrase, suparata. De necaz, Serioja iar nu se arata multa
vreme pe la vagonul de agitatie si propaganda. Se ferea sa dea ochi cu Rita,
chiar si atunci cAnd avea treaba la sectia politica a diviziei. Iar cand ea ii ceru
insistent explicatii cu privire la purtarea lui, el ii spuse taios:

— Ce sa mai discut cu tine? Iar ai sa ma acuzi ca-s burghez sau tradator
al clasei muncitoare.

*x k%

In gara sosira trenurile diviziei caucaziene, decorate cu ,Drapelul Rosu”.
Trei comandanti negriciosi la fata isi facura aparitia la Comitetul Revolutio-
nar. Unul inalt, slab, cu o cingatoare batuta in metal, se repezi la Dolinik:

— S nu-mi spui ci n-ai! Imi trebuie neaparat o suti de carute de fan. Se
prapadesc caii.

Serioja fu trimis cu doi ostasi rosii sa gaseasca fan. Intr-un sat didu peste
o banda de chiaburi. Ostasii rosii fura dezarmati si batuti pana la sange. Pe
Serioja il lovird mai putin decat pe ceilalti, crutdndu-l, se vede, din pricina
ci era incd tandr de tot. In nesimtire, ei fura adusi in oras de catre membrii
comitetului saracimii.

In satul cu pricina fu trimis un detasament. A doua zi, divizia obtinu
fanul.

Serioja zacea in camera tovarasei Ignatieva, nevoind sa-si tulbure familia.
Ustinovici venea mereu pe-acolo. Pentru intdia oara, In seara aceea, ii simti
strdngerea mainii, duioasa si insistenta, asa cum el n-ar fi indraznit niciodata
sa i-o stranga.
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*x k%

Intr-o dupi-amiazi calds, Serioja veni in fugi la vagon si-i citi Ritei scri-
soarea lui Korceaghin. Ii vorbi despre prietenia lor, iar la plecare ii spuse ca
in treacat:

— Ma duc in padure, la lac, sa ma scald.

Tntrerupéndu—g,i lucrul, Ustinovici il opri:

— Stai putin. Merg si eu.

Léanga lacul linistit, cu fata ca oglinda, se oprira. Prospetimea apei limpezi
1i imbia.

— la-o spre drum si asteapta-ma. Vreau sa ma scald — {i spuse Ustinovici.

Serioja se Indeparta si, asezdndu-se pe o piatra langa podet, isi intoarse
fata spre soare.

In spatele lui se auzea clipocitul apei.

Printre copaci, el o vazu pe sosea pe Tonia Tumanova si pe Ciujanin,
comisarul politic al trenului de agitatie si propaganda. Frumos, purtand o
tunica elegantd, incins cu o centurd cu diagonald si incaltat cu cizme de box
care scartaiau, el mergea la brat cu Tonia, povestindu-i ceva.

Serioja o recunoscu. Venise atunci la el cu biletelul de la Pavlusa. Tonia
se uita atent la el, pesemne ca-1 recunoscuse si ea. Cand cei doi ajunsera in
dreptul lui, Serioja scoase din buzunar scrisoarea lui Pavel si o opri pe Tonia,
spunandu-i:

— Un moment, tovardsa. Am o scrisoare care te priveste oarecum si pe
dumneata.

Ii intinse hértia, acoperitd toata de scrisul lui Pavka. Eliberandu-si bratul,
Tonia citi scrisoarea, care tremura usor in mana ei. Inapoindu-i-o lui Serioja,
il intreba:

— Altceva nu stii nimic despre el?

— Nu — raspunse Serioja.

In spate, prundisul scartai sub picioarele Ritei. Cand o zari pe Ustinovici,
Ciujanin 1i sopti Toniei:

— S& mergem.

Vocea Ritei, ironica, dispretuitoare, il opri:

— Tovarase Ciujanin! Toata ziua esti cautat la tren!

Ciujanin i arunca o privire piezisa, dusmanoasa:

— Nu face nimic. Se descurca ei si fara mine.

Privindu-i din urma, pe Tonia si pe comisarul politic care se indepartau,
Ustinovici spuse:

— Cand o sa scapam odata si de escrocul asta?
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Padurea fremata. Vantul trecea ca o mangéiere prin coroanele puternice
ale stejarilor. Prospetimea lacului il imbia. Serioja nu se putu stapani s& nu
faca si el o baie.

Dupa ce se scalda, o gasi pe Ustinovici aproape de drumul din padure,
sezand pe un trunchi de stejar doborat.

Vorbind, pornira pe o cararuie spre adancul padurii si se oprira sa se
odihneasca Intr-un luminis cu iarba frageda si Tnalta. In padure era liniste si
numai stejarii susoteau parca intre ei. Ustinovici se intinse pe iarba moale,
punandu-si sub cap bratul indoit. Picioarele ei zvelte, incaltate cu pantofi
vechi si peticiti, se pierdeau in iarba inalta. Aruncandu-si intamplator privirea
spre picioarele ei, Serioja vazu pantofii reparati cu grija, apoi isi privi cizma
gaurita prin care i se vedea degetul. Incepu si rada.

— Ce-i cu tine?

Serioja 1i arata cizma:

— Cum sa ne batem incaltati asa?

Rita nu raspunse. Muscand intre dinti un firicel de iarba, ea se gandea la
altceva.

— Ciujanin nu-i comunist adevarat — zise ea. Toti activistii de la noi um-
bla in zdrente, iar el se ingrijeste numai de propria lui persoana. E un om care
a nimerit din intAmplare In partidul nostru... Pe front... situatia e Intr-adevar
grea. Tara noastra mai are de dus inca multa vreme lupte Inversunate. Dupa
ce tacu un timp, adauga: Noi, Serghei, va trebui sa actionam si cu cuvantul,
si cu arma. Cunosti dispozitia Comitetului Central In privinta mobilizarii
pentru front a unui sfert din efectivul Comsomolului? Cred, Serghei, ca n-o
sa mai zabovim mult pe-aici.

Serioja o asculta mirat, surprinzand in glasul sdu note neobisnuite. Ochii
ei negri, stralucitori si umezi il Invaluiau intr-o privire calda. Era cat pe-aci
sa-i spuna ca ochii 1i sunt ca o oglinda, ca vede in ei tot, dar se opri la timp.

Rita se ridica intr-un cot:

— Unde ti-e revolverul?

Mahnit, Serghei isi pipai centura goala.

— Mi l-au luat banditii de chiaburi la tara.

Rita baga méana in buzunarul bluzei militare si scoase un browning stra-
lucitor.

— Vezi stejarul de colo, Serghei? arata ea cu teava un trunchi de copac
brazdat tot de adancituri, la vreo douazeci si cinci de pasi de ei.

RidicAndu-si méana in dreptul ochilor, aproape fara sa ocheasca, apasa pe
tragaci. O bucata din scoartd sari smulsa de glonte.

— Vezi? spuse ea cu satisfactie si mai trase o data.

Din nou cazu in iarba o bucata din scoarta copacului.
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— Poftim — spuse Rita ironic, dandu-i revolverul. Sa te vad si pe tine.

Din cele trei focuri trase de Serioja, numai unul nimeri alaturi. Rita zam-
bea.

— Credeam ca tintesti mai prost.

Puse revolverul jos si se lungi in iarba. Sanii ei tari se conturard prin
bluza.

— Serghei, vino-ncoace — il chema ea incet.

El se apropie.

— Vezi cerul? E albastru. Ochii tai sunt la fel si nu e bine asa. Ar fi
trebuit sd ai niste ochi cenusii ca otelul. Albastrul e ceva prea bland.

Si, cuprinzandu-i deodata capul blond, 1i saruta apasat pe gura.

*x kK

Trecura doua luni. Se apropia toamna.

Noaptea se ldsa pe nesimtite, asternand peste copaci valurile ei negre.
Aplecat deasupra aparatului care tacanea alfabetul ,Morse”, telegrafistul de
la statul major al diviziei apuca banda care 1i luneca printre degete ca un
sarpe subtire si transcrise repede pe un formular frazele formate din puncte
si linii:

soefului statului major al diviziei I-a, copie dupd ordinul prese-
dintelui Comitetului Revolutionar al orasului Sepetovka. Ordon:
In termen de zece ore de la primirea prezentei telegrame sd fie
evacuate toate institutiile orasului. In oras va ramdane un bata-
lion, care va fi pus la dispozitia comandantului regimentului N.,
care comandd sectorul de lupta. Statul major al diviziei, sectia
politica a diviziei, cat si toate celelalte institutii militare sd se
retragd in gara Barancev. Se wa raporta de executare coman-
dantului diviziei. Semndtura.”

Peste zece minute, o motocicleta strabatea in goana strazile tacute ale ora-
selului, luminand drumul cu ochiul de acetilena al farului. Pufaind, se opri la
poarta Comitetului Revolutionar. Motociclistul 1i dadu telegrama lui Dolinik,
presedintele Comitetului Revolutionar. Oamenii Incepura sa alerge incoace si
incolo. Se aduna in formatie o companie cu insarcinari speciale. Peste o
ora, in oras huruiau carutele pline cu inventarul Comitetului Revolutionar.
Trebuiau incarcate in vagoane, in gara Podolia.

Afland de telegrama, Serioja alerga la motociclist:

— Tovarase, poti sa ma iei cu dumneata pana la gara? il intreba el.

— Urca la spate, numai sa te tii bine.
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La o distanta de zece pasi de vagonul care si fusese atasat la tren, Serioja
o apuca pe Rita de umeri si, simtind ca pierde o data cu ea ceva scump,
nepretuit, 1i sopti:

— Adio, Rita, tovardsa mea draga! O sa ne mai intdlnim, numai sa nu ma
uiti...

Simtea, ingrozit, ca-l podidesc lacrimile. Trebuia sa plece. Nemaiavand
putere sa vorbeasca, 1i strangea mainile.

* k%

Zorile gasira orasul si gara pustii, parasite. Un suierat de adio al locomo-
tivei celui din urma tren, si in gars, de ambele parti ale liniei ferate, se posta
lantul de apdrare al batalionului lasat in oras.

Frunzele ingalbenite se desprindeau de pe ramuri, dezgolind copacii. Van-
tul le lua cu el, rostogolindu-le incetisor pe drum.

Imbricat intr-o manta de ostas rosu, cu centura plina jur Imprejur cu
cartusiere de panza, Serioja ocupa, cu alti zece ostasi rosii, rascrucea de langa
fabrica de zahar. Ti asteptau pe polonezi.

*x ok ok

Avtonom Petrovici batu la usa vecinului siu, Gherasim Leontievici. Inci
neimbracat, acesta scoase capul pe usa Intredeschisa:

— Ce s-a Intamplat?

Facandu-i cu ochiul prietenului sau, Avtonom Petrovici ardta spre ostasii
rosii care mergeau cu armele in maini:

— Pleaca.

Gherasim Leontievici il privi ingrijorat:

— Nu stii cumva care-i stema polonezilor?

— Mi se pare ca un vultur cu un singur cap.

— Unde am putea sd gasim una?

Avtonom Petrovici se scarpina inciudat in ceafa:

— Ce le pasa lor — spuse el, dupa o scurta tacere. Si-au luat calabalacul
si pleaca! Iar tu, sparge-ti capul cum sa te pui bine cu noua stapénire!

Linistea fu tulburatd de rapaitul unei mitraliere. Din gara se auzi pe
neasteptate suieratul unei locomotive si bulbuitul greu al unui tun. Umpland
vazduhul cu gemete si urlete, un proiectil de mare calibru trecu sfredelind
aerul. Cazu dincolo de fabrica, pe drum, invaluind tufisurile de pe margine
intr-un fum cenusiu. Privind mereu in urma lor, coloanele ostasilor rosii se
retrageau in tacere.
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O lacrima, lasdnd o déra rece, subtire, se prelinse pe obrazul lui Serioja.
O sterse grabit cu méaneca, privindu-si cu atentie tovarasii. Nu, nu bagase
nimeni de seama.

Alaturi de Serioja pasea un flacau inalt si slab, Antek Klopotovski, de
la fabrica de cherestea. Tinea degetul pe tragaci. Antek era posomorat,
ingrijorat. Intalnind privirea lui Serioja, ii destdinui gandurile sale intime:

— Sa vezi acum persecutii pe-ai nostri... mai ales pe-ai mei. ,E polonez,
au sa spuna, si lupta impotriva legiunilor poloneze.” Pe tata o sa-l dea afara
de la fabrica de cherestea si-o sa-i franga oasele in batai, I-am spus batranului
sd vind cu noi, dar nu l-a lasat inima sa-si paraseasca familia. Ah, blestematii,
n-oi da odata ochii cu ei!

Si Antek 1si salta nervos capela de ostas rosu care-i cazuse pe ochi.

»-- Adio, oraselul meu sirac, murdar, cu case urate, cu soseaua desfun-
data! Adio, voi cei ce mi-ati fost dragi, adio, Valia, adio, tovarasi care veti
trece acum 1in ilegalitate! Vin peste voi legiunile straine, inraite, care nu
cunosc crutarea, legiunile polonezilor albi.”

In salopete innegrite, patate de ulei, muncitorii depoului ii petrec cu priviri
triste pe ostasii rosii.

— O sa ne Intoarcem, tovarasi! striga emotionat Serioja.
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Fluviul sclipeste din cand in cand prin pacla care prevesteste zorile; su-
sura lunecand pe langa stancile golase de langa mal. De la tarm pana spre
mijloc e linistit, fata lui e neteda, neclintitd parca, de o culoare cenusie lu-
cie. Mai spre mijloc e intunecat, agitat, il vezi cum se rostogoleste grabit la
vale. Frumos si méret isi urmeaza drumul. Lui i-a dedicat Gogol neintre-
cutele randuri: ,Minunat e Niprul..” Malul drept, inalt si povarnit, pare un
munte care, napustindu-se asupra apei, a incremenit in fata maretiei fluviului.
Malul stdng, mai scund, e plin de pete plesuve de nisip, lasate de zapoarele
primavaratice ale Niprului dupa ce apele se intorc in matca lor.

Langa fluviu, cinci oameni si-au sapat In pamant o transee Ingusta. Ei
stau Intinsi unul langa altul frateste, langd mitraliera ,Maxim”, cu botul
scurt. Este avanpostul diviziei a 7-a de vanatori. Langa mitraliera, cu fata
spre fluviu, sta culcat pe o rana Serioja Bruzjak.

Cu o zi Inainte, sleite de nesfarsitele incéierari si zdrobite de uraganul de
foc al artileriei poloneze, unitatile rosii cedasera Kievul. Acum se gaseau pe
malul stang, unde se intarisera.

Dar retragerea, pierderile mari si, in sfarsit, evacuarea Kievului fusesera
incercari grele pentru ostasi. Spargdnd cu un neasemuit curaj cercul de fier
care o inconjura, divizia a 7-a se strecurase prin paduri si, facindu-si aparitia
pe linia ferata, langa gara Malin, maturase dintr-o lovitura nimicitoare toate
unitatile poloneze care ocupasera gara, respingandu-le in padure si eliberand
astfel drumul spre Kiev.

Acum 1nsd, cdnd minunatul oras fusese cedat, ostasii rosii erau posomorati.

Polonezii cucerisera un mic cap de pod pe malul stdng, langa podul de
cale ferata, respingdnd unitatile rosii din Darnita.

Dar cu toate aceste eforturi, ei nu putura sa Inainteze mai mult, din pricina
inversunatelor contraatacuri.

Serioja privea apa care curgea neintrerupt, gandindu-se fara sa vrea la cele
petrecute ieri.
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In ajun, pe la amiazs, prins de furia generals, ii intAmpinase pe polonezii
albi cu un contraatac; tot atunci, pentru intaia oara, se izbise piept in piept
cu un leah spanatic. Acesta se repezise la el cu o baioneta franceza, lunga ca
o sabie, Infipta in varful armei. Polonezul sarea ca un iepure, strigand ceva
nedeslusit. O frantura de secunda, Serghei ii vazu ochii mariti de turbare.
In clipa urmitoare, Serghei lovi baioneta polonezului cu varful baionetei lui.
Stralucitoarea lama frantuzeasca zbura cat colo.

Polonezul cazu...

Maéna lui Serghei n-a tremurat. El stia cd o sa mai ucida — el, care era in
stare sa iubeasca cu atata duiosie, el, care putea fi un prieten atat de devotat.
Si nu din rautate va ucide; nu, el nu e crud, dar vede cu cata urad se arunca
impotriva Republicii lui dragi acesti soldati inselati si asmutiti de parazitii
care storc vlaga Intregii omeniri.

El, Serghei, trebuie sd ucida ca sa grabeasca ziua In care oamenii n-au sa
se mai omoare unii pe altii.

Paramanov 1l atinse pe umar:

— Sa ne retragem, Serghei, sa nu ne descopere.

*x kK

Trecuse un an de cand Pavel Korceaghin cutreiera tara cand pe un carucior
cu mitraliera, cind pe antetren, cand pe o iapa sura cu urechea retezata. Era
acum mai copt, mai puternic. Suferinta si lipsurile 1i ajutasera sa creasca.

Pielea de pe coapse, roasa pana la singe de cartusierele grele, se vindecase,
iar cureaua armei ii facuse pe umar bataturi care n-aveau sa mai dispara.

Multe lucruri inspaiméantatoare 1i fusese dat lui Pavel sa vadd in anul
acesta. Impreund cu alti mii si mii de ostasi, la fel de zdrentirosi si dezbri-
cati, insufletiti insa de flacara nestinsa a luptei pentru puterea clasei lor, el
cutreiera pe jos patria in lung si-n lat, si numai de doua ori se desprinsese de
iuresul uraganului. Intaia oara, din pricina ranii de la coapsi; a doua oard, in
friguroasa luna februarie a anului 1920, cdnd se zbatuse in febra, chinuit de
tifos.

Mai crunt decat mitralierele poloneze, tifosul secera randurile regimentelor
si ale diviziilor armatei a 12-a. Armata se desfdsurase pe o suprafata uriasa,
aproape peste intreaga Ucraind de Nord, tdind drumul polonezilor. Abia
insanatosit, Pavel se Inapoie la unitatea lui.

Regimentul ocupa acum o pozitie langa gara Frontovka, pe linia care duce
de la Kazatin la Uman.

Cladirea mica a garii se afla in padure. Léanga ea, citeva casute umile,
acum daramate si parasite. Viata in aceste locuri devenise de nesuportat. De
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doi ani in sir luptele ba se potoleau, ba se aprindeau din nou. Cate nu vazuse
Frontovka in vremea astal

Se anuntau din nou evenimente mari. In timp ce armata a 12-a, cu ran-
durile Ingrozitor de rarite si In parte dezorganizate, se retragea spre Kiev, sub
presiunea ostirilor poloneze, Republica proletara le pregatea polonezilor albi,
imbatati de victoriile lor, o lovitura zdrobitoare.

Intr-un mars fara precedent in istoria militara, diviziile otelite in lupte ale
armatei I-a de cavalerie furd aduse in Ucraina din indepartatul Caucaz de
Nord. Diviziile a 4-a, a 6-a, a 11-a si a 14-a de cavalerie se apropiau una dupa
alta de regiunea Uman, grupandu-se in spatele frontului Armatei Rosii. Ele
se Indreptau spre locul unde urma sa se dea batilia hotardtoare, maturand
din drumul lor bandele lui Mahno.

Saisprezece mii cinci sute de sabii, saisprezece mii cinci sute de ostasi caliti
in arsita stepei.

Inaltul comandament al trupelor rosii si comandamentul frontului de sud-
vest Isi Incordara toatd atentia si luara toate masurile ca aceasta loviturd
hotaratoare ce se pregatea sa nu fie descoperita dinainte de oamenii lui Pil-
sudski. Statul major al Republicii si al fronturilor pastrau cu grija secretul
gruparii acestei mase de cavalerie.

Operatiile din sectorul Uman fura intrerupte. Firele directe de la Moscova
transmiteau neintrerupt telegramele statului major al frontului la Harkov, iar
de aici, alte telegrame erau trimise statelor majore ale armatelor a 14-a si
a 12-a. Aparatele ,Morse” bateau pe ingustele fasii ale benzilor de telegraf
ordine cifrate. ,,In niciun caz polonezii nu trebuie s afle de gruparea armatei
de cavalerie.” Chiar daca aveau loc ciocniri Inversunate, aceasta se intdmpla
numai in sectoarele unde miscarile polonezilor amenintau sa atragd in lupta
diviziile cavaleriei lui Budionnii.

Palpaie flicarile roscate ale focurilor. Fumul se ridica in spirala, desprin-
zandu-se sus in inele cenusii. Musculitele gonite de fum zboara din loc in
loc, In roi iute si agitat. Ostasii s-au culcat In semicercuri imprejurul focului.
Flacarile arunca pe fetele lor reflexe aramii.

In cenusa albastruie stau insiruite gamelele, In care fierbe apa. Limba
unei flacari, izbucnind dintr-un bustean aprins, se intinde hoteste spre parul
zbarlit al unui ostas si-i parleste parul. Ferindu-se pripit, ostasul mormaie:

— Ptiu, drace!

Primprejur izbucnira rasete.

Purtand un veston de postav, un ostas rosu mai In varsta, cu mustata
tunsa, tocmai isi controla teava armei la lumina focului.

— Ia te uita — spuse el, cu voce groasa — flacaul nostru s-a bagat cu
nasul in carte si nici focul nu-1 mai simte!
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— Povesteste-ne, Korceaghin, ce-ai citit acolo.

Pipaindu-si smocul de par ars, tanarul ostas zambi:

— Asta zic si eu carte, tovarase Anrosciuk. De cdnd am dat de ea, nu pot
s-o mai las din mana.

Vecinul lui Korceaghin, un tinerel carn, care isi cosea cu ravna cureaua
sacului de merinde, il intreba curios, rupand cu dintii ata groasa:

— Dar ce spune in ea? Si, infisurand ata imprejurul acului infipt in
captuseala castii, adauga: Daca-i vorba de dragoste, ma intereseaza si pe
mine.

Toti pufnira in ras. RidicAndu-si capul tuns ca un arici si aruncand printre
gene o privire sireatd, Matveiciuk se adresa tinerelului:

— Ai dreptate, Sereda, dragostea e un lucru bun. Mai cu seama ca esti
frumos, mai, mai! O cadra, nu altceva! Cad fetele gramada de cum te vad.
Numai ca ai si tu un mic cusur: ti-e nasul cdt un banut de arama. Dar nu-i
nimic, avem noi leac si pentru asta: atdrna-ti de varful nasului o grenada
Novitki, de patru kilograme; peste noapte fii sigur ca ti-l trage in jos si ti-1
lungeste.

Starniti de hohotele de rés ale ostasilor, caii legati de carucioarele cu mi-
traliere sforaira speriati.

Sereda se intoarse lenes.

— Nu de frumusete ii vorba, ci de capaténa — zise el, batdndu-se semni-
ficativ cu palma peste frunte. Ai o limba afurisita, pisca de parc-ar fi urzica,
dar ce folos cé-n cap n-ai nimic! Esti un dobitoc fara pereche, numai urechi
lungi iti mai lipsesc.

Gata sd se Incaiere, tovarasii fura despartiti de comandantul de grupa
Tatarinov.

— La ce bun sa va certati, baieti? Mai bine sa ne citeasca Korceaghin,
daca se gaseste ceva de seama prin cartea aia.

— Zi-i, Pavlusa, zi-i! rasunara glasuri din toate partile.

Korceaghin apropie de foc o sa si, asezandu-se pe ea, deschise pe genunchi
o carte mica si groasa.

— Cartea, tovarasi, se numeste Tdunu Am primit-o de la comisarul
politic al batalionului. Ma framanta mult cartulia asta. O sa va citesc din ea,
daca stati linistiti.

7.

— Da-i drumul! Ce mai vorba! Nimeni n-o sa te intrerupa.

17 Cunoscutul roman al scriitoarei engleze E.L. Voynich (1864-1960), inspirat din lupta
patriotilor italieni in deceniile IV si V ale secolului al XIX-lea pentru unificarea si indepen-
denta Italiei.
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Cand comandantul regimentului, tovarasul Puzirevski, insotit de comisar,
se apropie de foc fara sa-1 fi observat cineva, vazu unsprezece perechi de ochi
fixati asupra celui care citea.

Puzirevski isi Intoarse capul spre comisar, aratandu-i grupul cu mana:

— Uite-i jumatate din cercetasii regimentului! Patru din ei sunt comso-
molisti, aproape copii, dar fiecare face cat un ostas incercat. 1l vezi pe cel
care citeste? Korceaghin il cheama. Si celdlalt, cu ochii ca ai unui pui de
lup, e Jarki. Sunt prieteni. Intre ei exista totusi o rivalitate ascunsa. Inainte,
Korceaghin era cel mai bun cercetas pe care-1 aveam in regiment. Dar acum
are in Jarki un concurent foarte serios. Uite-i cum duc, fara si-si dea seama,
o munca politica. Si sa stii, influenta acestor tineri in randurile ostasilor este
foarte mare. Bine li s-a spus: ,,Tanara Garda”.

— Cel care citeste e instructor politic? intreba comisarul.

— Nu, instructor politic e Kramer.

Puzirevski isi imboldi calul.

— Buna seara, tovarasi! striga el tare.

Toti intoarsersd capetele. Sarind usor din sa, comandantul se apropie de
ce sedeau in jurul focului.

— Ne Incalzim, tovarasi? intreba el, cu un zambet larg.

Fata lui energica, cu ochi ingusti ca de mongol, isi pierdu severitatea.
Comandantul fu intAmpinat cu bunavointa, prieteneste, ca un bun tovaras.
Comisarul politic ramase cilare, gata sa porneasca mai departe.

Tmpingéndu—gi mai spre spate tocul revolverului in care se afla ,Mauserul”,
Puzirevski se aseza pe sa langa Korceaghin si propuse:

— Ce-ati zice sa fumam o tigara? Am facut rost de un tutun strasnic.

Aprinzandu-si o tigara, el se adresa comisarului:

— Poti pleca, Doronin, eu mai raméan aici. Daca-i nevoie de mine la
comandament, anunta-mal!

Dupa ce Doronin se departa, Puzirevski 1i spuse lui Korceaghin:

— Citeste, citeste mai departe ca ascult si eu.

Dupa ce termina de citit, Pavel isi lasa cartea pe genunchi si privi ganditor
flacarile.

Cateva minute nimeni nu rosti niciun cuvant. Ii impresionase pe toti
moartea Taunului.

Pufaind din tigara, Puzirevski astepta ca oamenii sa-si spuna parerea asu-
pra celor auzite.

— Zguduitoare poveste — Intrerupse tacerea Sereda. Va si zica sunt si
oameni dintr-astia pe lume! Asa, fara un fel, nu s-ar tine omul neclintit si
tare, dar dacé a pornit si lupte pentru o idee, nicio piedicd nu-1 poate opri
din drum.

=
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Era vadit emotionat. Cartea produsese asupra lui o profunda impresie.

Andriusa Fomicev, calfa de cizmar din Belaia Terkovi, striga cu indignare:

— Sa-mi cadd mie In méana lepra asta de popa catolic, care-i tot vara
crucea 1n ochi, pe loc i-as face de petrecanie. Blestematul!

Impingand cu o cracutd gamela mai aproape de foc, Androsciuk rosti si
el, cu convingere:

— E mare lucru sd stii pentru ce anume iti primejduiesti viata. Te simti
parca mai puternic. Cand iti dai seama ca ai dreptate, chiar daca e vorba sa
mori, esti in stare s& induri orice. De aici izvoraste si eroismul. Am cunoscut
odatd un baiat. 11 chema Poraika. Atunci cnd l-au incoltit albii la Odesa,
s-a napustit ca un turbat, singur Impotriva unui intreg pluton. Nici n-au avut
vreme sa ajunga cu baionetele pana la el, ca au fost opriti de explozia unei
grenade, pe care si-a azvarlit-o singur sub picioare. A fost facut bucati, dar
a doborat si el o gramada de albi. Cand te uitai la el, pricajit cum era, n-ai
fi zis ca-i In stare de asemenea eroism. Uite, despre el n-a scris nimeni nicio
carte, dar ar merita sd i se povesteasca faptele. Multi oameni de isprava se
gdsesc printre ai nostri.

Amestecand ceaiul din gamela cu lingura, isi tuguie buzele, il gusta si
urmas:

— Altii Insa mor de-o moarte céineasca, de-o moarte rusinoasa, fara cinste.
Ceea ce am sd va povestesc acum, s-a intdmplat in timpul bataliei de langa
Izaslavl, un oras vechi de pe rdul Gorin, zidit incd pe vremea cnejilor. Era
acolo o biserica catolica, Intocmai ca o cetate; n-aveai pe unde sa te apropii
de ea. Si iata ca am razbit in oras. Ne strecuram pe ulicioare in lant de
tragatori. In flancul drept ii aveam pe letoni. Iesim, asadar, pe sosea, cand
deodata vedem langa o gradina trei cai Insauati, legati de gard.

Bineinteles ca ne-am gandit: ,Ia sa-i ludm pe polonezi ca din oald!” Ne-am
repezit vreo zece oameni intr-acolo. In fruntea noastrs alerga, cu un ,,Mauser”
cat toate zilele In mana, comandantul companiei letone.

Cand am ajuns in dreptul casei, usa era deschisa. Am intrat. Credeam
ca o s& dam de polonezi, dar de unde! Era o patruld de-a noastra care ne-o
luase inainte. Am bagat insa repede de seama ca acolo se petrec lucruri nu
tocmai curate. Ce sa mai lungesc vorba: se legaserda de-o femeie. Era casa
unui ofiteras polonez si, dand peste nevasta acestuia, o trantisera pe podea.
Vazand ce se-ntampla, letonul incepu sa strige ceva pe limba lui. Porunci
oamenilor s&-i insface pe cei trei si sa-i ducd in curte. Rusi eram numai doi,
ceilalti toti erau letoni. Pe comandant il chema Bredis. Desi nu le intelegeam
limba, vedeam insd limpede cum sta treaba: voiau sa-i curete. Darz e poporul
asta leton, oameni de cremene! I-au tarat pe cei trei pana la un grajd de piatra.
»o-a sfarsit cu ei”, imi zic, sigur c-o sa le faca de petrecanie. Unul dintre cei
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prinsi, un flacau voinic, cu mutrd de bandit, nu se lasa, se zbatea si Injura
cat 1l tinea gura. ,Pentru o muiere, spunea, sa ne puneti la zid?” Ceilalti se
rugau si ei sa fie iertati.

Pe mine m-au trecut fiori. Alerg la Bredis si-i spun: , Tovarase comandant
de companie, lasd sa-i judece tribunalul. De ce sa-ti manjesti mainile cu
sangele lor? In oras nu s-a ispravit Inca lupta si noi stam sa ne socotim cu
astia?” Cand s-a Intors odata spre mine, mi-a parut rau ca am mai deschis
gura. Avea niste ochi ca de tigru, si unde mi-a varat ,Mauserul” drept sub
nas!... Luptam de sapte ani, dar niciodata nu m-am simtit mai prost ca atunci:
m-apucase frica. Vedeam c-ar fi In stare sa ma curete si pe mine, fars sa stea
prea mult pe ganduri. ,Drapelul nostru e inrosit de singe, a racnit la mine
pe ruseste, dar asa ca abia l-am inteles, si astia necinstesc intreaga armata.
Astia nu-s soldati, sunt banditi, si cine-i bandit pliteste cu viata

N-am mai avut putere sa stau; am fugit din curte pe ulita, iar In urma mea
am auzit Impuscaturi. Mi-am dat seama c& se terminase. Cand am pornit
mai departe, orasul se si afla In mainile noastre. Uite asa s-a intamplat. Au
murit ca niste cdini. Erau din cei care ni se aldturasera la Melitopol. Oameni
de adunatura care luptasera inainte sub Mahno.

Punandu-si gamela jos, Androsciuk incepu sa-si desfaca sacul de merinde:

— Se strecoara printre noi si ticdlosi dintr-astial Nu-i poti dibui pe toti.
Chipurile, lupta si ei pentru revolutie. Dar uite ca aruncd o pata asupra
tuturor. Nu-ti era insa usor sa vezi cum 1i judecd. Nici azi nu pot s& uit —
termina el vorba si incepu sa-si bea ceaiul.

Cercetasii adormira de-abia noaptea tarziu. In somn, Sereda sforiia sco-
tand adevarate triluri pe nas. Puzirevski se culca si el acolo, cu capul pe sa,
iar Kramer, instructorul politic, scria ceva in carnetul lui de note.

A doua zi cand se intoarse din recunoastere, Pavel isi lega calul de un
copac si, apropiindu-se de Kramer, care tocmai isi bause ceaiul, ii spuse:

— Asculta, tovarase instructor politic, ce-ai zice daca as trece in armata
intaia de cavalerie? Ea o sa aiba de purtat de aici nainte lupte grele, doar nu
s-au dus atdtia oameni acolo ca sa petreaca! Pe cand noi aici batem pasul pe
loc.

Kramer 1l privi surprins:

— Cum asa, sa treci? Pentru tine, Armata Rosie e un cinematograf? Ce
inseamna asta? Daca om incepe toti si ne plimbam de la o unitate la alta,
ce-0 sa se aleagd pana la urma?...

— Parca nu-i totuna unde lupti? il intrerupse Pavel pe Kramer. Ce mi-i
aici, ce mi-i acolo? Doar nu fug in spatele frontului.

Kramer protesta categoric:

— Dar cum ramane cu disciplina? Esti un baiat bun, Pavel, dar judeci

'77
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cam anarhic. Ce e aia: asa vreau, asa fac? Partidul si Comsomolul se bazeaza
pe o disciplind de fier. Partidul std mai presus de toate! Fiecare trebuie sa
se afle, nu unde vrea el, ci unde este folositor. Daca nu-ti da voie Puzirevski,
gata! Punct!

Palid, inalt si subtirel, Kramer incepu sa tuseasca de emotie. Praful de
plumb din tipografie se cuibarise adanc in plamaénii lui, si in obraji i ardea
adesea o roseata bolnavicioasa.

Dupa ce se linisti Kramer, Pavel spuse incet, dar apasat:

— Ai si tu dreptate, dar poti sa fii sigur ca eu tot am sa trec la Budionnii.

In seara urmitoare, Pavel nu se mai afla printre cei din jurul focului.

*x kK

In satul vecin, pe dambul din apropierea scolii, cavaleristii se adunara intr-
un cerc larg. Pe bancheta dinapoi a caruciorului cu mitraliera, un budionovist
voinic, cu sapca data pe ceafa, chinuia o armonica. Instrumentul haraia in
mainile lui, pierzand mereu ritmul, iar in mijlocul cercului, un cavalerist semet,
cu pantaloni largi de calarie, batea un gopak turbat.

Pe caruciorul cu mitraliera si pe gardurile impletite de primprejur se cata-
rasera fete tinere si flacai din sat, curiosi sa-i priveasca pe indracitii dansatori
din brigada de cavalerie, care abia sosise acolo.

— Zi-i, Toptalo! Bate pamantul! Hai, zi-i, fratioare! Mai cu foc, armonis-
tule!

Dar degetele de urias ale armonistului, cu care ar fi putut indoi usor o
potcoava, se miscau stangaci pe clape.

— Ni l-a taiat Mahno pe Kuleabko Afanasi — spuse cu parere de rau un
cavalerist ars de soare. Ala, da, armonist clasa intdia! Lupta totdeauna in
flancul drept al escadronului. Pacat de baiatul ala... Bun ostas a fost, dar
armonist si mai bun.

Pavel se gasea si el In cerc. Auzind ultimele cuvinte, isi facu loc prin
multime spre caruciorul cu mitraliera si puse méana pe burduful armonicii,
care Inceta cantatul.

— Ce vrei? se uita piezis armonistul.

Toptalo se opri. De jur imprejur se auzira glasuri nemultumite:

— Ce-i acolo? De ce te-ai oprit?

Intinzand ména spre curea, Pavel spuse:

— DA&-mi si mie sa cant putin.

Budionovistul privi neincrezator la ostasul necunoscut si-si scoase nehota-
rat cureaua de pe umar.
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Cu o miscare fireasca, Pavel isi puse armonica pe genunchi. Desfacu in
evantai cutele unduite ale burdufului si incepu sa cante in ritmul larg si tre-
murat al armonicii:

Merisorule, hei, spune-mi
Unde te rostogolesti?
Ai sa nimeresti la Ceka
St de-acolo nu mas iesi...

Toptalo prinse din zbor melodia cunoscuta. Si, fluturand mainile ca niste
aripi, porni de-a lungul cercului, facand figuri de dans nemaivazute, lovindu-
se cu palma strengéreste ba peste carambi, ba peste genunchi, ba peste ceafa
sau frunte, batandu-si apoi rasunator talpa si, in sfarsit, gura deschisa.

Armonica parca il biciuia, il gonea intr-un ritm vijelios, Tmbatator, iar
Toptalo se Invartea In cerc ca un titirez, gafaind si batatorind pamantul sub
picioare.

— Th, ah, ih, ah!
* x ok

In ziua de 5 iunie 1920, dupi citeva scurte si inversunate incaierari, ar-
mata I-a de cavalerie a lui Budionnii rupse frontul polonez in punctul de
jonctiune dintre armatele a 3-a si a 4-a poloneze, zdrobi brigada de cavalerie
a generalului Savitki, care 1i tdiase drumul, si inainta in directia Rujin.

Pentru a lichida strapungerea, statul major polonez forma in graba fe-
brild o grupa de soc. Cinci tancuri blindate, cu senile, abia debarcate de pe
platforme in gara Pogrebisce, se grabeau sa ajunga la locul luptei.

Dar armata de cavalerie, ocolind satul Zarudniti, din care urma s& por-
neasca lovitura, cazu in spatele frontului polonez.

Divizia de cavalerie a generalului polonez Kornicki porni in urmarirea ar-
matei I-a de cavalerie. Primise ordin sa loveasca din spate armata I-a de
cavalerie care, dupa planurile statului major polonez, urma sa se avante spre
Kazatin, un foarte important punct strategic din spatele frontului polonez.
Dar aceastd manevra nu usurd situatia polonezilor albi. Desi a doua zi ei
astupara bresa facuta in frontul lor, prin care se strecurase armata I-a de ca-
valerie, aveau totusi in spate o puternica formatie care le distrusese bazele de
aprovizionare si putea oricand sa se napusteasca asupra concentrarii poloneze
de la Kiev. In inaintarea lor, diviziile de cavalerie aruncau in aer podurile mai
mici de cale ferata si distrugeau liniile, pentru ca polonezii sa nu mai aibé pe
unde sa se retraga.

Afland de la prizonieri ca la Jitomir se afla statul major al armatei polo-
neze (de fapt acolo se afla chiar statul major al intregului front), comandantul
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armatei I-a de cavalerie hotari sa cucereasca importantele centre administra-
tive, in acelasi timp si noduri de cale ferata, Jitomir si Berdicev. In zorii zilei
de 7 iunie, divizia a patra de cavalerie porni in directia orasului Jitomir.

Intr-unul din escadroane, in locul lui Kuleabko, cizut in lupti, cildrea
acum 1n flancul drept Korceaghin. FEl fusese primit in escadron in urma ru-
gamintii staruitoare a tuturor ostasilor care nu voiau sa se desparta de un
armonist atat de priceput.

In apropiere de Jitomir, divizia se desfisuri ca un evantai din goana ca-
ilor focosi. Sabiile ostasilor luceau in razele soarelui ca niste lame de argint.
Pamantul gemea sub copite, caii gafaiau, ostasii saltau in scari, purtati in
galop vijelios. Pamantul fugea sub picioarele cailor ménati in goana nebuna
si marele oras cu gradinile lui se apropia venind grabit in intAmpinarea divi-
ziei. Trecura de primele gradini, navalira in centrul orasului si vazduhul se
cutremura de un teribil si amenintator ,uraaal”

Surprinsi, polonezii nu opusera aproape nicio rezistenta. Garnizoana locala
fu zdrobita.

Korceaghin zbura aplecat pe coama calului, iar alaturi de el, pe un cal ne-
gru, cu picioarele subtiri, calarea Toptalo. Sub ochii lui Pavel, un budionovist
indraznet taie cu o ndprasnica lovitura de sabie un polonez care n-avusese nici
macar ragazul sa duca arma la ochi.

Copitele potcovite tropoteau puternic pe pietrele caldaramului. Deodata,
la o rascruce, drept in mijlocul drumului, se ivi o mitraliera. Trei polonezi
imbracati in uniforme albastre, cu chipiuri dreptunghiulare de pe timpul con-
federatilor, stateau aplecati deasupra ei. Un al patrulea, care avea la guler un
galon de aur ca un sarpe, vazandu-i pe cei ce veneau in galop, intinse mana
in care tinea un ,Mauser”.

Nici Toptalo, nici Pavel nu mai avurd timp sa se opreasca din galop si,
infruntdnd moartea, se repezira drept in teava mitralierei. Ofiterul trase in
Korceaghin, dar nu-1 nimeri... Glontul ii falfdi ca o vrabie pe langa obraz.
Luat in pieptul calului, locotenentul cazu gramada, izbindu-se cu capul de
pietre.

In aceeasi clipa, mitraliera hohoti salbatic, improscand turbata gloantele.
Toptalo cazu o data cu calul lui negru, atins de vreo zece gloante care vijaira
ca barzaunii. Calul lui Pavel se ridica in doud picioare si, nechezand inspai-
mantat, isi purta calaretul intr-un salt pe deasupra oamenilor de la mitraliera.
Descrind un arc de cerc, sabia se infipse in péatratul albastru al chipiului; mai
flutura o data prin aer, gata sa reteze alt cap, dar calul, speriat, sari 1n laturi.

Vijelios ca un rdu de munte, se revarsa la rascruce tot escadronul. Zeci de
sabii brazdau aerul.
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Coridoarele lungi si inguste ale inchisorii rasunau de strigate.

Prin celulele pline pana la refuz de oameni cu fete chinuite si livide, era
mare agitatie. In oras incepuse lupta. Puteau oare sa spere ei ca se apropie
libertatea? Sa fie oare adevarat ca, venind cine stie de unde, au intrat in oras
ostasii rosii?

Se auzird Impuscaturi si in curte. Oameni alergau pe coridoare. Deodata
rasunara cuvintele mult asteptate: , Tovarasi, sunteti liberi!”

Pavel se apropie in fugd de o usa incuiatd, cu o mica fereastra prin care
priveau zeci de ochi. Lovi furios lacatul cu patul armei. Lovea intr-una, dar
lacatul nu voia sa cedeze.

— Stai cé-1 sfardm eu cu o bomba — spuse Mironov si scoase din buzunar
o grenada.

Comandantul plutonului, Tigarcenko, ii smulse grenada din mana:

— Ce, esti nebun, ce vrei sa faci? O sa vie acum cu cheile. Acolo unde nu
pot fi sfaramate lacatele, deschidem cu cheia.

Prin ganguri, paznicii erau dusi de la spate cu revolverele. Coridorul se
umplu de oameni zdrentarosi, murdari, dar nebuni de fericire ca au scapat cu
viata.

Smucind deodata usa si dand-o de perete, Pavel se repezi in celula:

— Sunteti liberi, tovarasi! Noi suntem din armata lui Budionnii. Divizia
noastra a cucerit orasul.

Cu ochii plini de lacrimi, o femeie se arunca spre Pavel si, imbratisandu-1
ca pe o ruda apropiata, incepu sa planga in hohote.

Mai scumpa decat toate trofeele, mai scumpa decat victoria, a fost pentru
ostasii diviziei eliberarea a cinci mii saptezeci si unu de bolsevici, aruncati de
polonezi in celulele de piatra ale inchisorii, precum si a doua mii de lucratori
politici ai Armatei Rosii, care asteptau laolalta cu ceilalti sa fie Tmpuscati
sau spanzurati. Pentru cei sapte mii de revolutionari, noaptea Intunecoasa
s-a transformat ca prin minune Intr-o luminoasa zi de iunie, plina de soare si
caldura.

Unul dintre detinuti, galben ca laméia, se arunca fericit in bratele lui Pavel.
Era Samuel Leher, un zetar de la tipografia din Sepetovka.

*x k%

Cu fata pamaéantie, Pavel asculta cele ce-i povestea Samuel. Zetarul ii
istorisea tragedia sangeroasa din oraselul lor si cuvintele lui il loveau drept in
inima ca niste picaturi de metal topit:

— Ne-au ridicat noaptea, pe toti deodata; ne-a tradat un provocator mar-
sav. Si asa au pus jandarmii laba pe noi. Si ne-au batut groaznic, draga
Pavel. Eu am scapat mai usor: dupa primele lovituri am cazut in nesimtire
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la pamant, altii Insé au fost mai rezistenti. Nu aveam nimic de ascuns. Jan-
darmeria stia totul mai bine decét noi. Era informata de fiecare pas pe care-1
facusem. D-apoi cum sa nu stie, o data ce printre noi se gasea un tradator?
N-am cuvinte sa-ti descriu ce a fost in zilele acelea. Tu-i stii, Pavel, pe multi
dintr-ai nostri: o stii pe Valia Bruzjak si pe Roza Gritman de la capitala jude-
tului, o fatd tAnara de tot, n-avea mai mult de saptesprezece ani... buna fata,
cu niste ochi luminosi, atat de Increzatori! Apoi Sasa Bunsaft, il stii, zetar
de-al nostru, vesel baiat; facea mereu caricaturi cu mutra patronului. El, va
sa zica... Pe urma doi liceeni: Novoselski si Tujit. Pe astia sigur ii cunosti. Si
incd multi altii de prin capitala judetului si din targsoarele din jur. Au fost
arestati in total douazeci si noua de oameni, dintre care sase femei. Toti au
fost chinuiti salbatic. Valia si Roza au fost siluite chiar din prima zi. Si-au
batut joc de ele, marsavii, fiecare cum a vrut. Pe jumatate moarte, le-au tarat
apoi in celula. Dupa asta, Roza a Inceput sa baiguie vorbe fara inteles, iar
peste cateva zile si-a iesit de tot din minti.

Nu voiau s-o creada ca-i nebuna, ziceau ca se preface si la fiecare cercetare
o bateau. Cand au Impuscat-o, ti-era groaza sa te uiti la ea. Fata ii era neagra
de vanatai, ochii fiorosi, innebuniti... Ai fi zis ca-i o batrana.

Valia Bruzjak s-a tinut tare pana in ultima clipa. Au murit ca niste ade-
varati ostasi. Nu stiu de unde au avut atdta putere. Dar parca poate fi
povestita moartea lor? Nu, nu poate fi povestita, draga Pavel. Moartea lor
e mai groaznica decat pot s-o redea cuvintele. Bruzjak era amestecata in cea
mai primejdioasa treaba: ea facea legatura cu radiotelegrafistii de la statul
major polonez; si o trimiteau si-n judet pentru legatura. La perchezitie, au
gasit la ea doua grenade si un browning. Grenadele i le daduse chiar provoca-
torul. Totul fusese aranjat astfel, incat sa poata fi invinuita ca ar fi intentionat
sa arunce in aer statul major.

Eh, Pavel, nici nu-ti pot spune ce-a fost In ultimele zile, dar daca vrei
sa afli, ti-oi povesti. Tribunalul militar a ho-tarat ca Valia si alti doi sa fie
spanzurati, iar ceilalti impuscati.

Pe soldatii polonezi, in rdndurile carora am activat, i-au judecat cu doua
zile Tnainte de a ne condamna pe noi.

Pe un tanar caporal, radiotelegrafistul Snegurko, care inainte de razboi a
fost electromontor la Lodz, l-au acuzat de Inalta tradare si de propaganda
comunista printre soldati si I-au condamnat la moarte prin impuscare. El n-a
fnaintat cerere de gratiere si a fost impuscat la douazeci si patru de ore dupa
pronuntarea sentintei.

Valia a fost citatd ca martora in cazul lui Snegurko. Ea ne-a povestit ca
Snegurko a recunoscut ca a facut propagandia comunista, dar a respins cu
hotarare acuzatia ca si-ar fi tradat patria. ,Patria mea, a spus el, este Repu-
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blica Socialista Sovietica Polond. Da, sunt membru al Partidului Comunist
Polonez si m-au luat in armata cu de-a sila. Am cautat cdt am putut sa
deschid ochii soldatilor, pe care i-ati silit, ca si pe mine, sa mearga pe front.
Pentru asta ma puteti spanzura, dar eu nu mi-am tradat patria si nici n-am
s-o trédez. Numai cd patria mea nu este aceeasi cu a voastrd. A voastrd e
aceea a boierilor, iar a mea — a muncitorilor si taranilor. Iar in patria mea
— care o sa existe odata, sunt sigur de asta — nimeni n-o sa& ma socoteasca
tradator.”

Dupa sentinta ne-au bagat pe toti la un loc. Iar Inainte de executie, am
fost dusi la Inchisoare. In cursul noptii au inaltat spaAnzurdtoarea peste drum
de inchisoare, langa spital, iar la marginea padurii, ceva mai departe, langa
drum — unde-i prapastia, o stii tu — au ales locul de iImpuscare. Au sapat
acolo o groapa comuna pentru toti.

Sentinta a fost afisata pretutindeni in oras, o cunostea toata lumea. Po-
lonezii aveau de gand sé ne facd de petrecanie ziua, in fata multimii, sa vada
fiecare si sa stie de fricd. De dimineata, au inceput si méane populatia ora-
selului spre locul executiei. Unii veneau din curiozitate; veneau macar ca le
era groazi. In jurul spAnzuratorii se adunase puzderie de oameni. Cét vedeai
cu ochii, o mare de capete. Stii, cred, c& inchisoarea e Imprejmuita cu un
gard de barne. Spanzuratoarea era ridicata in apropierea gardului inchisorii,
asa ci auzeam vuietul multimii adunate. In stradd erau postate mitraliere.
Jandarmeria calare si pedestra a fost adusa acolo din tot districtul. Un ba-
talion intreg incercuia gradinile si strazile. Pentru cei condamnati la streang
au sapat o groapa chiar acolo, langa spanzuratoare. Noi ne asteptam sfarsitul
in tacere, schimband rar cate o vorba. Ne spuseseram tot ce aveam de spus
in ajun, cand ne-am luat si rdmas bun. Numai Roza soptea ceva incurcat
intr-un ungher al celulei: vorbea singura. Valia, sleita din pricina siluirii si a
loviturilor, nu putea sa umble si zdcea pe podea. Doud comuniste din orasel,
surori, se imbratisara pentru ultima oara si, neputandu-se stapani, au izbuc-
nit in hohote de plans. Stepanov, un tanar din judet, voinic ca un luptator
de circ — a stalcit doi jandarmi cand au vrut sa-1 aresteze — le-a spus suro-
rilor: ,Fara lacrimi, tovardselor! Sau, in orice caz, plangeti aici, ca sa nu mai
plangeti acolo. Sa nu le facem pe plac cainilor astora salbatici. Oricum, nu
mai avem nicio scapare, de omorat tot ne omoara, barem s& murim cu fruntea
sus. Sa nu se térascd nimeni in genunchi! Tovarasi, tineti minte, s& murim
fara sd ne plecdm capul!” Si iatd cd au venit sd ne ridice. In fruntea lor
era Svarkovski, seful serviciului de contraspionaj, un sadic, un céine turbat.
Cand nu siluia chiar el femeile, le didea pe méana jandarmilor, iar el privea
cu satisfactie spectacolul. De la Inchisoare pana la spanzuratoarea de peste
drum se formase un cordon dublu de jandarmi, ca un coridor, iar de o parte
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si de alta, stateau ,sticletii” astia — cum le zic oamenii, pentru ca poarta
eghileti galbeni — stateau, zic, cu sabiile scoase.

Ne-au fmpins cu paturile armelor in curtea inchisorii. Eram asezati cate
patru. Céand s-a deschis poarta, ne-au scos in strada. Ne-au asezat in fata
spanzuratorii, ca sa vedem cum i spanzura pe tovarasii nostri, iar dupa aceea
urma sa ne vind si noua randul. Spanzurdtoarea era inalta, facuta din barne
groase. De ea atarnau trei streanguri de franghie groasa, rasucita. Podetul cu
scarisoare se sprijinea pe un mic stalp mobil. Marea de capete fremata usor,
se legana in valuri. Toate privirile erau indreptate spre noi. Recunosteam
in lumea adunata pe cidte un cunoscut sau o ruda. Din cerdacuri, ceva mai
departe, nobilii polonezi priveau cu binocluri. Erau printre ei si cativa ofiteri.
Veniserd sa asiste la spanzurarea bolsevicilor.

Ni se infundau picioarele in zapada moale, padurea era carunta de omat,
cu copacii presarati parca cu vata; fulgii se roteau lenes in vizduh si cadeau
incet, topindu-se pe obrajii nostri fierbinti. Podetul era si el acoperit de
zapada. Eram cu totii aproape dezbracati, dar nimeni nu simtea frigul, iar
Stepanov nici nu baga de seama ca-i numai in ciorapi.

Langa spanzuratoare asteptau procurorul militar si cativa ofiteri superiori.
O scoasera in cele din urma pe Valia si pe ceilalti doi condamnati la spanzura-
toare. Se tineau toti trei de brat. Valia n-avea putere s umble si o sprijineau
ceilalti doi tovarasi, dar se silea sa mearga drept. Ii erau proaspit intipirite
in minte vorbele lui Stepanov: ,S& murim cu fruntea sus!” Era fara palton,
numai intr-o jacheta tricotata.

Se vede ca lui Svarkovski nu-i placea cd mergeau la brat, si-i inghionti.
Atunci, Valia nu stiu ce i-a spus, ca un jandarm calare o plesni salbatic cu
cravasa peste obraz.

In multime se auzi un tipat sfisietor de femeie care, innebunita, se smucea
s& rupa cordonul de jandarmi, dar au apucat-o de maini si au tarat-o nu stiu
unde. Pesemne cd era mama Valiei. Cand au ajuns mai aproape de spanzu-
ratoare, Valia a inceput sa cante. N-am auzit In viata mea un glas ca acela.
Numai un om care se duce la moarte poate sa cante atat de inflacarat. Canta
»Varsovianka”. Pornira sa cante si tovarasii ei. Cravasele jandarmilor calari
izbeau fara mila: 1i bateau pe tovarasii nostri, cu o furie nebuna. Dar ei parca
nici nu simteau loviturile. I-au trantit jos, apoi i-au tarat spre spanzuratoare
ca pe niste saci. Sentinta fu citita in graba si li s-au pus laturile de gat. In
momentul acela am inceput sa cdntam si noi:

»Sculati, voi oropsiti ai vietii”..
Jandarmii se repezira din toate partile asupra noastra. Am apucat sa vad

numai cum un soldat rastoarna cu patul armei stalpul de sub podet si toti
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trei ramasera atdrnati, zvarcolindu-se in streanguri...

Grupului nostru de zece oameni, ni se citi sentinta in clipa cdnd eram pusi
la zid. Prin ea ni se anunta ca, din mila generalului, pedeapsa cu moartea ne
fusese comutata la douazeci de ani munca silnica. Ceilalti saptesprezece au
fost impuscati.

Samuel si smulse gulerul camasii ca si cum s-ar fi sufocat.

— Trei zile de-a randul, cei trei executati au ramas atarnati in streanguri.
Spanzuratoarea era pazitd zi si noapte de santinele. Pe urma au fost adusi la
noi in inchisoare alti arestati. E1 ne-au povestit: , A patra zi, s-a rupt franghla
de care atarna tovarabul Toboldm mai greu decit ceilalti. Atunc1 i-au dat jos
si pe ceilalti si i-au ingropat chiar acolo.”

Dar spanzurdtoarea a ramas mai departe. Am vazut-o cdnd ne-au adus
aici. Avea streangurile pregatite, in asteptarea altor victime.

Samuel tacu. Ramase cu privirea atintitd undeva in gol. Pavel nici nu
bagase de seama, ca povestirea se sfarsise. In ochii lui se oglindea parci ima-
ginea celor trei trupuri omenesti, clatindAndu-se mute, cu capetele infioratoare
aplecate pe umar.

Afara, gornistul suna adunarea. Goarna il facu pe Pavel sa se dezmeti-
ceasca. El spuse Incetisor, in soapta:

— Hai s plecam de aici, Samuel!

Pe strada, inconjurata de cavalerie, trecea o coloana de prizonieri polonezi.
In poarta inchisorii, comisarul regimentului tocmai termina de scris un ordin
in caietul de campanie.

— la ordinul, tovarase Antipov — spuse el, inménénd foaia unui om ma-
runt si indesat, comandant de escadron. Numeste escorta si expediaza toti
prizonierii spre Novograd-Volinski. Ranitii sa fie pansati, urcati In carute si
trimisi in aceeasi directie. Duceti-i vreo douazeci de verste departare de oras
si lasati-i sa plece care incotro. N-avem timp s& ne batem capul si cu ei. Bagd
de seama, nicio violenta fata de prizonieri.

Incilecand, Pavel se intoarse spre Samuel:

— Ai auzit? Ei i spAnzura pe-ai nostri, iar noi sa-i mai si conducem péana
la ai lor, fira violental... Cata stapanire-ti trebuie!

Comisarul regimentului Intoarse capul si-1 privi lung. Pavel auzi cuvintele
hotarate, reci, pe care comisarul le rosti ca pentru sine:

— La noi, cruzimea fatd de prizonierii dezarmati se pedepseste cu impus-
carea. Noi nu suntem gardisti albi!

Tndcmnéndu—§i calul, Pavel porni. T§i aminti ultimele cuvinte din ordinul
Consiliului Revolutionar Militar, citite in fata Intregului regiment:

»Tara muncitorilor si taranilor isi iubeste Armata Rosie si se
mandreste cu ea. Tara cere ca pe steagul ei sa nu fie nicio patda.”
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— Nicio pata — repetara buzele lui Pavel.
* Kk %

In timp ce divizia a 4-a de cavalerie cucerea orasul Jitomir, Niprul era
fortat in regiunea satului Okuninovo de catre brigada a 20-a din divizia a 7-a
de vanatori, care intra in compunerea grupului de soc al tovarasului Golikov.

Se ordonase grupului alcatuit din divizia a 25-a de vanatori si din bri-
gada de cavalerie baskira sa treaca Niprul si s& intercepteze linia ferata Kiev-
Korosten, langa statia Irs. Prin aceasta manevra se taia singura cale de re-
tragere a polonezilor din Kiev. Aici, la trecerea fluviului, cdzu Misa Levciuk,
membru al organizatiei de Comsomol din Sepetovka.

Pe cand ostasii treceau in fuga pe podul de pontoane care se clatina, de
dincolo de deal un proiectil zburd pe deasupra capetelor, falfdind sinistru, si
sparse apa In mii de tasnituri. In aceeasi clipd, Misa disparu sub ponton. Apa
il inghiti pentru totdeauna. Numai Iakimenko, un ostas cu parul blond si cu
un chipiu cu cozorocul rupt striga mirat:

— Arza-te-ar focul de obuz!... Miska s-a dus sub apa, s-a prapadit, saracul!
Parca l-a sorbit Niprul!

El se opri si privi speriat valurile intunecate, dar alti ostasi, venind din
urma, dadura peste el imbrancindu-1:

— Ce casti gura ca un prost? Da-i drumul inainte!

Nu era vreme sa te gandesti la tovarasii cazuti. Brigada ramasese in urma
fata de altele, care ocupasera de mult malul drept.

Serioja afla despre moartea lui Misa abia peste patru zile, cAnd brigada —
dupéa ce cuceri prin lupta grea Bucea, intorcand frontul spre Kiev — rezista
atacurilor inversunate ale polonezilor, care incercau sa-si deschida drum spre
Korosten.

In lantul de tragatori, Iakimenko stitea culcat la pamant langad Serioja.
Intrerupand tirul sustinut, el deschise cu greutate inchizatorul pustii infier-
bantate si, cu capul plecat, se intoarse spre Serioja:

— Pusca isi cere si ea dreptul la odihna, s-a Incins ca focul!

Serghei abia putu si-1 auda de zgomotul iImpuscaturilor. Cand vuietul se
mai potoli, Takimenko 1i spuse parca in treacat:

— Prietenul tau s-a inecat in Nipru. De fapt... mi-am dat seama abia mai
tarziu, dupa ce a disparut sub apa — termina el.

Apoi, incercand cu ména Inchizatorul, scoase din cartusiera un incarcator
si-1 potrivi cu atentie ca sa-l vare In magazia armei.

*x kK
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Divizia a 11-a, trimisa sa cucereasca orasul Berdicev, Intdmpina o Impo-
trivire Inversunata din partea polonezilor.

Pe strazi se incinse o lupta sdngeroasa. Mitralierele tdcaneau barand dru-
mul cavaleriei. Totusi orasul fu cucerit, iar resturile trupelor poloneze fugira
zdrobite. In gard furd capturate citeva garnituri intarziate de trenuri. Dar
dezastrul cel mai mare pentru polonezi a fost explozia unui depozit de un
milion de obuze de artilerie, care constituia baza de aprovizionare cu munitii
a frontului polonez. Toate geamurile din oras s-au facut tandari, iar din cauza
exploziilor casele s-au cutremurat din temelii de parca ar fi fost de carton.

Atacul impotriva oraselor Jitomir si Berdicev slabi intr-atéta spatele fron-
tului inamic, Incadt polonezii incepura sa se retraga grabiti, dinspre Kiev,
scurgdndu-se ca doud torente si cautdnd cu disperare si strapunga cercul
de fier ce-i Inconjura.

Pavel pierduse orice simt al propriei individualitati. Toate zilele astea
trecusera in véaltoarea unor crunte Incaierari. Korceaghin se contopise cu
masa de luptatori si, la fel cu ceilalti, nitase parca de cuvantul ,eu”; pentru el
ramasese numai ,noi”: regimentul nostru, escadronul nostru, brigada noastra.

Iar evenimentele se precipitau cu viteza de uragan. Fiecare zi aducea ceva
nou.

Avalansa calaretilor lui Budionnii dadea neincetat lovitura dupa lovitura,
zdrobind si sfaraménd Intregul spate al frontului polonez. Imbéstate de bucu-
ria victoriei, diviziile de cavalerie se repezira cu violentd la un atac navalnic
impotriva orasului Novograd-Volinski, cel mai important centru din spatele
frontului polonez.

Retragandu-se si inaintdnd mereu, ca valurile care izbesc un mal abrupt,
diviziile porneau iarasi si iarasi la atac cu un cumplit ,,Ural”.

Nimic nu le mai folosea acum polonezilor: nici retelele de fir imghimpat
ale barajelor, nici impotrivirea deznidijduita a garnizoanei intirite in oras. In
dimineata zilei de 27 iunie, trecand calari raul Sluci, budionovistii navalira in
Novograd-Volinski, scotdndu-i pe polonezi din oras si urmarindu-i in directia
targului Koret. In acelasi timp, divizia a 45-a trecu raul Sluci langd Novii
Miropol, iar brigada de cavalerie a lui Kotovski se napusti asupra targusorului
Liubar.

Postul de radiotelegrafie al armatei I-a de cavalerie primi din partea co-
mandantului frontului ordinul ca toata cavaleria sa porneasca la cucerirea
orasului Rovno. Ofensiva navalnica a diviziilor rosii ii alunga pe polonezii
care, in grupuri risipite, demoralizate, isi cautau scaparea.

Intr-o buni zi, Pavel fu trimis de comandantul brigizii in gara, unde venise
un tren blindat, si se intalni acolo cu cine se astepta mai putin. Porni calare
si, sarind din galop terasamentul, opri calul langa primul vagon de langa
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locomotiva, vopsit in cenusiu. Trenul blindat era impresionant: parea intr-
adevar de necucerit, cu gurile negre ale tunurilor privind amenintator din
turele. Langa el, citiva oameni cu haine unsuroase ridicau tabla grea de otel
din dreptul rotilor.

— Unde-1 pot gasi pe comandantul trenului blindat? intreba Pavel, adre-
sandu-se unui ostas rosu, imbracat in haina de piele si cu o galeata de apa in
mana.

— E colo — si soldatul arata cu ména spre locomotiva.

Oprindu-se langa locomotiva, Korceaghin intreba:

— Cine-i comandantul?

Un om imbracat din cap pana In picioare in piele, cu fata ciupita de varsat
se intoarse spre el.

— Eu sunt!

Pavel scoase din buzunar un plic:

— Un ordin din partea comandantului brigazii. Iscaliti va rog pe plic de
primire.

Tinand plicul pe genunchi, comandantul iscali. Langa roata din mijloc a
locomotivei robotea cineva tinand o canistra in mand. Pavel ii vedea numai
spinarea lata si manerul revolverului care-i iesea din buzunarul pantalonilor
de piele.

— Poftim, am semnat — spuse omul imbracat in piele, Intinzandu-i plicul
lui Pavel.

Pavel apuca darlogii, gata sa plece. Omul de langa locomotiva isi indrepta
spinarea, ridicindu-se cit era de Inalt, si-si intoarse fata. Zarindu-l, Pavel
sari in aceeasi clipa de pe cal ca smuls de vant.

— Artiom, fratioare!

Maénjit de pacura de sus pana jos, masinistul lasa repede canistra din mana
si-1 primi in bratele lui ca de urs pe tanarul ostas rosu.

— Pavka! Hotomanule! Tu esti, mai? récni el, nevenindu-i sa-si creada
ochilor.

Comandantul trenului blindat privi uluit aceastd scend. Artileristii zAm-
beau:

— Ia te uitd, mai, s-au intalnit fratii!

*x kK

La 19 august se aflau in regiunea Lvov. In timpul luptei, Pavel isi pierdu
budionovka. Opri calul si, in timp ce escadroanele din fata lui patrundeau
in pozitiile polonezilor, dintre tufele de alun, fasni Demidov, galopand spre
malul rdului si racnind:

— Comandantul diviziei a fost omorat!
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Pavel tresari. S-a prapadit Letunov, bravul lor comandant de divizie, un
tovaras de o vitejie fard seaman! Pavel se simti cuprins de o furie salbatica.

Plesni cu latul sabii crupa lui Gnedok, si calul istovit, cu zabala Insdnge-
ratd, se avanta iarasi in iuresul incaierarii.

— Taie lighioanele! Cioparteste-i! Da-le la cap panilor polonezi! L-au ucis
pe Letunov!

Si orbeste, fara sa-si fi vazut macar victima, strapunse cu sabia o tunica
verde. Intr-o inversunare nebund, pricinuita de moartea comandantului lor de
divizie, ostasii escadronului trecura prin sabie un intreg pluton de polonezi.

Dar avantandu-se in galop pe cAmp, ca sa-i ajungd din urma pe cei ce
fugeau, se trezira deodata In bataia tunurilor; srapnelele brazdau vazduhul
imprastiind moartea.

In ochii lui Pavel fulgera o flacira verde ca lumina de magneziu, un bubuit
1i rasuna in urechi, o schija incandescenta 1i arse capul. Paméantul incepu sa
se Invarteasca in chip ciudat, sa se rostogoleasca in gol...

Pavel fu azvarlit din sa ca un fir de pai. Aruncat peste capul lui Gnedok,
se izbi ingrozitor de pamaéant.

In jurul lui se ficu dintr-o dati noapte.
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Caracatita are ochiul bulbucat cat un cap de pisica, roscat spalacit, in
mijloc verde, cu revarsari aprinse de lumina vie. T@i misca tentaculele care
se strang si se Intind cu incoldciri ca de sarpe si parca se aude si un fosnet
dezgustator de solzi. Caracatita se misca. O vede aproape, chiar langa ochi.
Tentaculele care ii alunecd pe corp sunt reci si-i inteapa pielea ca urzicile.
Monstrul isi scoate acul, il infige, se prinde ca o lipitoare de capul lui si,
contractandu-se spasmodic, 1i suge tot sangele. Aproape ca simte cum trece
sangele din corpul lui in al caracatitei. Si caracatita se umfla. Ventuza suge,
suge mereu, si in locul unde i s-a infipt acul in cap simte o durere cumplita.

Undeva departe, foarte departe, se aud voci omenesti:

— Ce puls are?

Un glas de femeie raspunde incet:

— O suta treizeci si opt. Temperatura treizeci si noud cu cinci. Tot mai
aijureaza.

Caracatita a disparut, dar durerea pricinuita de ac a rémas. Pavel simte
cum niste degete ii cuprind bratul ceva mai sus de incheietura mainii. Incearca
sa deschida ochii, dar pleoapele ii sunt atat de grele, ca nu izbuteste s le
dezlipeasca. De ce-o fi asa de cald? Se vede ca mama a facut foc In soba.
larasi vorbesc pe undeva niste oameni:

— Pulsul o sutd doudzeci si doi...

Se sileste sa deschida ochii. Dar inauntru il arde ca focul. Se inabusa de
caldurd. Ti e sete, vai, cat i e de sete! Se va scula indatd si bea pani si-o
potoli setea. Dar de ce nu poate sa se scoale? Nici sa se miste nu poate.
Trupul 1i e strain, nu-1 asculta, parca n-ar fi trupul lui. Mama o sa-i aduca
indata apa. O sa-i spuna: ,Mi-e sete!” Ceva se misca langa el. Nu cumva-i
caracatita care se apropie iardsi? Uite-o, uite culoarea rosie a ochilor ei...

Din depéartare se aude soptind:

— Frosia, du-te si adu apal

yFrosia?... Cine-o fi?” incearca Pavel sa-si aminteasca, dar din cauza
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sfortarii se cufunda iaréisi in Intuneric. Cand isi reveni, isi aduse aminte:
,Mi-e sete.”

O voce spuse:

— Mi se pare ca-si vine in fire.

Si de astd data auzi mai lamurit, mai aproape, un glas duios:

— Ti-e sete, bolnavule?

,ount intr-adevar bolnav, sau poate nu-mi spune mie? A, asta e. Mi se
pare c& sunt bolnav de tifos!” Incearci pentru a treia oars sa-si dezlipeasca
pleoapele. In sfarsit izbuteste. Prin crapatura ingusta a ochiului deschis zari
mai intai un glob rosu deasupra capului. Dar iata ca globul e acoperit de ceva
intunecat. Acest ceva intunecat se apropie de el si buzele lui simt marginea
tare a paharului; apoi o licoare, o licoare invioratoare i se prelinge pe gat.
Flacara dinauntru se stinge.

— Da, acum e bine — sopti multumit.

— Ma vezi, bolnavule?

Intrebarea i-o pune acel ceva intunecat ce se aplecase deasupra lui, iar el,
atipind, are totusi puterea sa-i raspunda:

— Nu vad, aud numai...

— Cine si-ar fi putut inchipui c-o sa scape cu zile? Si el, uitati-va, s-a aga-
tat de viata. Are o constitutie extraordinara! Dumneata, Nina Vladimirovna,
poti sa te mandresti. A scipat numai datoritd ingrijirilor dumitale.

Un glas de femeie, emotionat, raspunse:

— O, cat de bine imi pare!

Dupa treisprezece zile de delir, Korceaghin incepu sa-si revina. Organis-
mul lui tanar nu s-a lasat doborat de moarte si acum, incetul cu incetul, isi
recapata puterea. Parca s-a nascut a doua oara; totul i se pare nou, neobis-
nuit. Numai capul, tintuit de o greutate de neinvins, ca un invelis de ghips,
nu poate s si-l clinteasca. Dar simturile i-au revenit: traieste acum cu toata
fiinta lui, poate sa stranga si sa desfacd in voie degetele mainilor.

*x kK

Nina Vladimirovna, medic secundar la clinica spitalului militar, s-a asezat
langd o masuta In odaia ei patratd si rasfoieste un caiet gros, cu scoarte
liliachii, pe filele caruia sunt insirate scurte nsemndri, cu un scris marunt,
aplecat.

26 august 1920

Astazi a sosit cu trenul sanitar un grup de ostasi grav raniti. In
patul din colt, langd fereastrd, a fost adus un ostas rosu cu capul
sfaramat. Are numai saptesprezece ani. Am luat in primire un
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pachetel cu actele lui gasite in buzunare si puse intr-un plic la
un loc cu primele observatii medicale. Il cheamd Korceaghin
Pavel Andreevici. In plic se afld: un carnet mototolit Nr. 967,
eliberat de Uniunea Tineretului Comunist din Ucraina, livretul
de ostas rosu, rupt ferfenita, si un extras dintr-un ordin de zi pe
regiment. In extras se aduc multumiri ostasului rosu Korceaghin
pentru executarea unei recunoastert de luptd. Mai e si o notitd,
scrisd probabil de mdna posesorului: ,In caz cd mor, ii rog pe
tovardsi sd scrie acasd, la adresa: orasul Sepetovka, depoul garii,
lacatusului Artiom Korceaghin”

Ranitul alunecd, fdard sa-si fi venit in fire, din momentul cind
a fost lovit de o schija de obuz, in ziua de 19 august. Maine o
sa-l examineze Anatoli Stepanovici.

27 august

Astazi a fost examinatd rana lui Korceaghin. E foarte adancad,
teasta capului e zdrobitd. Din pricina asta i-a paralizat toatd
partea dreaptd a capului. In ochiul drept, o hemoragie. Ochiul
e umflat.

Anatoli Stepanovici a vrut sd extraga ochiul, ca sd evite o extin-
dere a inflamatiei, dar l-am rugat s@ mai astepte cat timp mai
sunt sperante ca umflatura sa scada. El a fost de acord.

M-am orientat exclusiv dupd considerente estetice. Daca tanarul
scapa, de ce sa-l1 mutilam extragindu-i ochiul?

Ranitul aiureazd in permanentd, se zvdrcoleste; e nevoie ca ci-
neva sd stea permanent de garda langad el. Mda ocup de el cea mai
mare parte din timp. Mi-e tare mild de tineretea lui si incerc
sa-1 smulg din ghearele mortis. Numai de-as reusi!

leri, dupa ce mi-am terminat serviciul, am ramas cateva ore in
salonul ranitilor; el e cel mai grav. Ascult ce spune in delir.
Atureazd cateodatd ca st cum ar povesti. Aflu multe din viata
lui, dar uneori injurd inspdimantator. Injurdturile astea sunt
groaznice. Nu stiu de ce, dar mda doare cind il aud injurdnd
atdt de ingrozitor! Anatoli Stepanovici spune cd m-o sd reziste.
Batranul mormdie supdrat: ,Nu inteleg cum pot fi primiti in
armatd copii ca dstia! E revoltator!”

30 august
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Korceaghin nu si-a revenit inca. A fost mutat intr-un salon
special, destinat muribunzilor. Langad dansul vegheazd aproape
fara intrerupere infirmiera Frosia. Am aflat cd se cunosc. Au
lucrat candva tmpreund. Cu cdta caldd atentie se poartd ea cu
acest bolnav! Imi dau si eu seama cd starea lui e disperatd.

2 septembrie

Unsprezece seara. Am avut astazi o zi minunatd. Bolnavul meu,
Korceaghin, si-a revenit, s-a inviorat. A biruit criza. Ultimele
doud zile nici n-am mai fost pe-acasd.

Mi-e cu neputintd sa exprim bucuria pe care o simt la gandul
cd incd unul a fost salvat. In salonul nostru o sd fie un deces
mai putin. Munca mea extenuantd e rasplatita din plin: ni-
mic nu poate fi mai imbucurdtor decat vindecarea unui bolnav.
Convalescentii tin la mine ca niste copii.

Prietenia lor e sincera si simpld, iar cdnd ne despartim, imi
vine de multe ori sa plang. E putin ridicol, dar adevdrat.

10 septembrie

Am scris astazi prima scrisoare pentru Korceaghin cdtre ai sdi.
I-am anuntat cd este ranit usor si ca in curdnd o sd se insand-
toseascd si o sa vind acasd. A pierdut mult singe, e alb ca varul
st tncd e complet sleit de puteri.

10 septembrie

Am scris astdzi prima scrisoare pentru Korceaghin cdtre ai sdi.
I-am anuntat cd este ranit usor si ca in curdnd o sd se insand-
toseascd si o sd vind acasd. A pierdut mult singe, e alb ca varul
si tncd e complet sleit de puteri.

1/ septembrie

Korceaghin a zambit pentru tntdia oarda. Are un zambet cald. De
obicei e grav, mult prea grav pentru vdrsta lui. Se intremeazd
cu o rapiditate uimitoare. Cu Frosia e prieten. O vad adesea
langa patul lui. Ea i-a povestit, pare-mi-se, tot ce-am facut eu,
ba chiar m-o fi laudat peste masura. Din cauza asta, pesemne,
bolnavul ma intampind intotdeauna zambind. Ieri m-a intrebat:

— Doctore, de ce ai vanatai pe mana?

N-am vrut sa-i spun ca sunt urmele degetelor lui care ma stran-
geau dureros in timpul delirului.
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17 septembrie

Rana de pe fruntea lui Korceaghin se prezintd bine. Pe noi,
doctorii, ne uimeste rabdarea, cu adevdrat extraordinard, cu care
ranitul suportd pansamentele.

De obicei, in tmprejurdari ca astea, se aud necontenit gemete
st multi fac mofturi. El tace, iar cind i se unge cu iod rana
deschisa, se incordeazd ca o strund. De multe ori lesing de
durere, dar in general nu scoate niciun geamdt.

Toti stiu acum: cind Korceaghin geme, inseamnd cd o lesinat!
De unde o fi avind atdta darzenie? Nu stiu!...

21 septembrie

Korceaghin a fost scos pentru intdia oard in carucior pe balconul
cel mare al spitalului. Cu ce ochi a privit gradina, cu cdta
lacomie a respirat aerul proaspat! Pansamentul de tifon care-
i infasura capul lasa liber numai un ochi, dar ochiul acesta e
stralucitor, vioi si priveste lumea de parcd ar vedea-o pentru
intdia oard.

26 septembrie

Am fost chematd astazi in sala de primire. Md asteptau acolo
doua fete. Una dintre ele e foarte frumoasa. M-au rugat sd le
tngadui o convorbire cu Korceaghin. Se numesc Tonia Tuma-
nova st Tatiana Buranovskaia. Numele Tonia mi-e cunoscut.
L-a repetat uneori Korceaghin in timpul delirului. Le-am permis
sa-l viziteze.

8 octombrie

Pentru intdia oard, Korceaghin se plimba prin grading fard aju-
tor. M-a intrebat de nenumdrate ori cind o sa iasd din spital.
I-am raspuns ca in curand. Prietenele lui vin regulat in zilele
de primire. Am aflat de ce nu geme si, in general, de ce nu se
tanguie Korceaghin. L-am intrebat chiar pe el si mi-a rdaspuns:
» Cititi romanul Taunul si o sd intelegeti”.

14 octombrie

Korceaghin a pdrasit spitalul. Ne-am despartit cu multa cal-
durd. I-am scos pansamentul de la ochi. A ramas numai cu un
pansament pe frunte. Cu ochiul nu mai vede; in aparentd insd
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are aspect normal. Mi-a fost foarte greu sa ma despart de un
tovards atdt de bun.

Asa se intampld totdeauna: bolnavii se vindecd, pleacd si nu-i
mas intdlnim niciodatd. Cand si-a luat ramas bun, Korceaghin
mi-a spus: ,Mai bine mi-as fi pierdut ochiul stdng. Cum o sd
mai pot trage acum cu pusca?”

Tot la front i e gandul.
* Kk ok

Dupa iesirea din spital, Pavel s-a mutat mai intai la Buranovski, unde
locuia si Tonia. Din prima clipd a Incercat s-o atraga si pe ea In activitatea
obsteascd. A invitat-o la adunarea oraseneasca a organizatiei de Comsomol.
Tonia a primit invitatia, dar cand a iesit din odaia unde se imbracase, Pavel
si-a muscat buzele. Era gatita prea distins, intentionat eleganta, si asa cum
arata, nu-i prea venea s-o duca printre tovarasii lui.

Avu loc primul conflict. La intrebarea lui de ce s-a Tmbracat atat de
elegant, i-a raspuns jignita:

— Nu ma supun niciodata gustului comun; dacéd nu-ti convine sa mergi
cu mine, du-te singur.

La club, il duru s-o vada dichisita printre uniformele militare si bluzele
decolorate. Tinerii o primira pe Tonia ca pe o straina. Simtind acest lucru,
ea Incepu sa priveascd in jur dispretuitor si provocator.

Secretarul organizatiei de Comsomol din docuri, hamalul Pankratov, un
fldcau spatos, imbracat cu o cidmasa de panza aspra, il chema deoparte pe
Pavel si, dupd ce arunca o privire piezisa spre Tonia, il intreba suparat:

— Tu ai venit cu pasarica asta?

— Da, eu — raspunse intunecat Korceaghin.

— Mda... — facu Pankratov. N-are infatisare potrivitd pentru noi, arata
mai mult a burgheza. Cum de-au lasat-o sa intre aici?

Pavel simti ca-i zvacnesc tamplele:

— E tovardsa mea, eu am adus-o. Intelegi? Nu-i un dusman! E adevirat
ca in privinta toaletelor... Dar nu poti sa judeci un om numai dupé imbraca-
minte. Asa lucru imi dau si eu seama, stiu cine poate fi adus aici si cine nu,
asa ca te rog sa ma lasi in pace cu chestiuni de felul asta, tovarase!

Era gata sa adauge ceva grosolan, dar se stapani si, intelegdnd ca Pankra-
tov exprima parerea tuturor, isi varsa toata indignarea asupra Toniei:

»Nu i-am spus-o si eu? Ce rost au toate fasoanele astea?”

Din seara aceea a Inceput prabusirea prieteniei lor. Cu amaraciune si
uimire, Pavel vedea cum se distruge un sentiment care parea atat de puternic.
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Mai trecura cateva zile. Fiecare intalnire, fiecare convorbire aducea din ce
in ce mai multa instrainare si neintelegere in raporturile dintre ei. Individu-
alismul ieftin al fetei devenea insuportabil pentru Pavel.

Era limpede pentru améandoi ca ruptura este inevitabila.

Veni in ziua aceea améndoi in gradina Kupceski, acoperita cu frunze ves-
tede, ca sa-si spuna ultimul cuvdnt. Se oprira langa balustrada de deasupra
rapei; jos lucea Niprul ca o masa cenusie. Un remorcher venea de dupa pod,
plutind pe fluviu in sus, batand obosit apa cu aripile rotilor si tragand dupa el
doua slepuri pantecoase. Razele asfintitului colorau cu scantei de aur insula
Truhanov, azvarlind flacari aprinse in ferestrele casutelor.

Privind razele aurii, Tonia spuse cu adanca tristete:

— E oare cu putinta ca prietenia noastra sa sfirseasca asa cum apune
acum soarele?

Pavel o fixa fara sa-si ia ochii de la ea; se Incrunta si raspunse incet:

— Tonia, am mai vorbit despre asta. Tu stii, desigur, c& te-am iubit, ba
mai mult chiar, ca dragostea mea ar putea sa reinvie. Dar pentru asta trebuie
sa fii alaturi de noi. Eu nu mai sunt Pavlusa acela de atunci. Si nu ti-as fi un
sot bun daca socotesti ca ar trebui sa-ti apartin in primul radnd tie si pe urma
partidului. Caci eu o sa apartin Intotdeauna intai partidului si pe urma tie si
celorlalti care-mi sunt dragi.

Tonia privea trista albastrul raului. Ochii i se umplura de lacrimi.

Pavel ii privea profilul atat de cunoscut, parul ei castaniu si des; in inima
lui se revarsa un val de duiosie pentru tanara fatd, cAndva atat de scumpa si
de draga.

Tnceti§0r7 1i atinse umarul:

— Tonia, renunta la tot ce te tine legata si vino cu noi. Sa-i doboram
impreuna pe pani. Multe fete bune au intrat in randurile noastre; ele duc
laolalta cu noi toata greutatea luptei crancene, Indura ca si noi toate lipsurile.
Poate ca nu sunt atét de invatate ca tine, dar tu de ce, de ce nu vrei sa fii
cu noi? Spui ca Ciujanin a vrut sa abuzeze de tine... Dar el e o lepadatura,
nu-i luptator. Spui apoi ca tovarasii nu te-au primit prieteneste, dar si tu de
ce te-ai Tmbracat de parca te-ai fi dus la un bal burghez? Te roade orgoliul.
Ce ti-ai zis: ,,N-am sa cobor pana la bluzele lor murdare!” Ai avut curajul sa
te Indragostesti de un muncitor, dar sa iubesti ideea, asta nu poti! Ma doare
inima c& ne despartim si as dori sa pastrez numai amintiri frumoase despre
tine.

Tacu.
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A doua zi, Pavel vazu afisata o ordonanta semnata de presedintele Cekai
guberniale, Juhrai. Inima 1i tresari. Abia izbuti sa ajunga pana la marinar —
garda nu-l lasa cu niciun chip sa intre. Facu atata galagie, incat santinelele
erau cat pe-aci sa-l aresteze. Dar in cele din urma tot intra.

Avu o calda intélnire cu Fedor. Juhrai pierduse o ména, care-i fusese
smulsa de un grapnel. Se intelesera indata asupra muncii pe care urma s-o
duca Pavel:

— Pana te Inzdravenesti si-ai sa fii iar bun pentru front, o si luptam
amandoi aici, ca sa gadtuim contrarevolutia. Vino chiar de maine — ii spuse
Fedor.

*x k%

Lupta cu polonezii albi se terminase. Izolate de bazele lor, Armatele Rosii
— care ajunsesera pand aproape de zidurile Varsoviei — epuizandu-si toate
resursele materiale si fizice, nu putura sé Infrunte ultima linie de aparare si
se retrasera. Se petrecu ,minunea de la Vistula”, cum au numit polonezii
retragerea trupelor rosii din fata Varsoviei. Polonia alba, boiereasca, ramase
in viata. Visul de a avea o Republica Sovietica Socialista Polona nu putea fi
deocamdata realizat.

Tara insdngerata cerea dreptul la un rastimp de odihna.

Pavel nu putu sa-i vada pe-ai lui, deoarece oraselul Sepetovka, aflandu-se
vremelnic pe linia frontului, era iarasi ocupat de polonezii albi. Se duceau
tratative de pace. Pavel isi petrecea tot timpul la Ceka, indeplinind diferite
insarcindri. Locuia cu Fedor intr-o camera. Aflind despre ocuparea oraselului
de catre polonezi, Pavel se intrista.

— Cum, Fedor, adica sd ramana mama in strainatate, dacd armistitiul a
gasit Sepetovka In maéinile panilor?

Fedor Insa il linisti:

— Cu siguranta ca frontiera o sa treaca pe raul Gorini, asa ca orasul ne
ramane noua. O sa aflam noi curdnd cum sta treaba.

Diviziile erau transferate de pe frontul polonez catre sud. Folosindu-se
de ragazul pe care-1 avusese, Vranghel scosese capul din Crimeea. $Si in timp
ce Republica isi incorda toate puterile pe frontul polonez, vranghelistii Tnain-
tara dinspre sud spre nord de-a lungul Niprului, patrunzand pana-n gubernia
Ekaterinoslav.

Pentru a lichida acest ultim cuib contrarevolutionar si profitdnd de ince-
tarea luptei cu polonezii, tara isi trimise armatele Impotriva Crimeii.

Trenuri Incarcate cu oameni, ducdnd pe platforme carute, bucatarii, tu-
nuri, treceau unul dupa altul prin Kiev spre sud. La sectorul pentru trans-
porturi al Cekai se lucra cu infrigurare. Tot acest torent de garnituri dadea
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nastere la ,,dopuri”, si atunci trenurile umpleau pana la refuz garile si circula-
tia se Intrerupea, caci nu mai ramanea nicio linie libera. Aparatele telegrafice
bateau benzi Inguste cu telegrame ultimative. Se dadea ordin sa se elibe-
reze calea pentru cutare sau cutare divizie. Serpuiau fara sfarsit benzile pline
de puncte si liniute si fiecare dintre ele poruncea: ,,Cu prioritate... conform
ordinului operativ... sa se elibereze imediat linia..” Si aproape in toate se
reamintea ca, in caz de neexecutare, cei vinovati vor fi deferiti tribunalului
revolutionar militar.

Iar raspunzatoare pentru formarea ,dopurilor” era sectorul pentru trans-
porturi al Cekai.

Aici dadeau buzna, gesticuland cu revolverele In maini, comandantii de
unitati, cerand ca trenurile lor si porneasca cele dintai, conform cutarei tele-
grame, cu numarul cutare, a comandantului armatei.

Nimeni nu voia sa inteleaga ca acest lucru era cu neputinta de indeplinit.
»34 vi faceti lumind si punte, dar noua sa ne dati cale libera!” $i toti isi
sprijineau cererile cu cele mai cumplite injurituri. In cazurile mai grave,
Juhrai era chemat urgent. Si atunci, oamenii infierbantati, gata sa se Iimpuste
intre ei, se potoleau imediat.

Trupul ca de otel al lui Fedor, privirea lui rece, comportarea si tinuta lui
linistita, glasul lui dur care nu admitea obiectiuni ii faceau sa vare revolverele
Tnapoi in tocuri.

Pavel iesea pe peron, cu dureri de cap ingrozitoare.

Munca Incordata si istovitoare pe care o ducea la comisia extraordinara,
sectorul pentru transporturi, avea un efect distrugator asupra nervilor sai.

Intr-o zi, pe platforma unui tren plin de chesoane, Pavel il ziri pe Serioja
Bruzjak; acesta sari jos si se repezi spre el, mai sa-1 rastoarne, si-1 stranse
intr-o imbratisare puternica.

— Pavka, drace! Te-am recunoscut numaidecat.

Cei doi prieteni nu stiau ce sa se mai intrebe unul pe altul, ce sa-si po-
vesteasci mai intai. Trecuserd prin atitea in vremea astal... Intrebau si-si
raspundeau singuri, fara sa mai astepte raspunsurile. Nici nu auzird semnalul
de plecare.

Numai cand vagoanele incepura sa alunece incet pe langa ei, se desfacura
unul din bratele celuilalt.

Ce mai puteau face? Trebuiau iar sa se desparta — trenul isi marea din ce
in ce viteza. Si ca sa nu ramana in gara, Serioja fugi de pe peron, strigdndu-i
pentru ultima oara ceva prietenului séu, si se agata de usa deschisd a unui
vagon.

Mai multe maini il insfacara dintr-o data si-1 trasera inauntru. Pavel privi
in urma lui si numai atunci isi aduse aminte ca Serioja nu stia de moartea

159



surorii sale Valia. Serioja n-a avut inca prilejul sa se opreasca in orasul lor
natal, ca sa afle acest lucru, iar el, Pavel, uluit de surpriza intalnirii, nu i-o
spusese.

»Lasa sa se duca linistit, mai bine cd nu stie” — se gandi Pavel. Nu-si
inchipuia ca-si vede prietenul pentru ultima oara. Si nici Serghei, care statea
in picioare pe acoperisul vagonului, cu pieptul in bataia vantului de toamna,
nu stia ca merge in intAmpinarea mortii.

— Stai jos, Serioja — Incerca sa-1 convinga Dorosenko, un ostas rosu cu
mantaua parlita la spate.

— Nu face nimic, vantul mi-e prieten. Lasa-1 sd sufle — raspunse Serioja
razand.

Peste o saptamana cazu ucis in prima lupta din stepa ucraineana, pe
pamaéantul umflat de umezeala toamnei.

11 lovise un glont ratacit, venit de undeva de departe.

Tresari sub puterea loviturii. Durerea arzatoare care-i sfasia pieptul il
clatina. Fara sa tipe, imbratisa aerul, isi apasa mainile pe piept si, aplecandu-
se ca si cum s-ar fi pregatit sa faca o saritura, se prabusi la pdmant, rasucindu-
se cu trupul greu ca de tuci, iar ochii lui albastri se oprira nemiscati in spatiul
nemarginit al stepei.

*x k%

Conditiile de munca la Ceka, nespus de grele, ii zdruncinara nervii si avura
un efect daunator asupra sanatatii inca subrede a lui Pavel. Durerile de pe
urma ranii il incercau tot mai des si, in cele din urma, dupa doua nopti de
nesomn, isi pierdu cunostinta. Cand isi veni in fire, i se adresa lui Juhrai:

— Ce zici, Fedor, n-ar fi mai bine sa trec la o altd munca? As dori mult
sa lucrez la atelierele principale, in specialitatea mea. Aici simt ca mi-au
slabit balamalele. La comisia medicala mi-au spus ca nu mai sunt apt pentru
serviciul militar. Dar aici vad ci-i mai rdu decat pe front. Aste doua zile din
urma, cat am lichidat banda lui Sutir, m-au sleit si de ultimele puteri. Am
nevoie de odihna dupa atatea lupte. Tllgelegi, Fedor, ca nu pot fi un bun cekist
din moment ce abia m& mai pot tine pe picioare.

Juhrai 1l privi ingrijorat.

— Da, arati tare rau. Ar fi trebuit sa-ti dau drumul mai de mult. Sunt
vinovat ca, prins de atata treaba, n-am bagat de seama in ce hal esti.

In urma acestei convorbiri, Pavel se duse la comitetul gubernial de Com-
somol, cu o hartie pe care scria cd el, Korceaghin, este pus la dispozitia
comitetului.

Un flacau sprinten, cu sapca trasa strdngaci pe ochi, citi repede hartia si-i
facu vesel cu ochiul:
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— De la Ceka? Strasnica institutie. N-ai grija, iti gésim noi de lucru in
doi timpi si trei miscari. C-avem mare nevoie de oameni. Unde sa te trimit?
Vrei la comisia guberniala pentru aprovizionare? Nu. Bine, nu e obligatoriu!
La baza de agitatie a podului? Nu? Pacat. E un loc bun, ratie de udarnic.

Pavel il intrerupse:

— Vreau sa fiu trimis la caile ferate, la atelierele principale.

Flacaul 1l privi mirat:

— La atelierele principale?! Hm... acolo nu prea e nevoie de oameni. Dar,
la urma urmei, du-te la Ustinovici. O sa-ti gdseasca ea un loc pe undeva.

Dupéa o scurtd convorbire cu o tanara fata oachesd, rdmase hotarat ca
Pavel sa activeze ca secretar al organizatiei de Comsomol in ateliere, muncind
si in productie.

*x kK

In acest timp, la portile Crimeii, In strdmtoarea ingusta a peninsulei, de-a
lungul stravechiului val ce-i despartea candva pe tatarii din Crimeea de ostile
zaporojene, se Inalta acum o reduta puternica, cumplita prin Intariturile ei
refacute: cetatea gardistilor albi, Perekopul.

De cealalta parte a Perekopului, in Crimeea, simtindu-se in siguranta de-
plind, lumea veche, osandita la pieire, adunata aici din toate colturile tarii, se
balacea in mocirla betiilor.

i Intr-o noapte ploioaséa de toamna, zeci de mii de fii ai poporului muncitor
se avantara prin apa rece a golfului, pentru ca in timpul noptii s& treaca
Sivasul si sa-1 loveasca din spate pe dusmanul adapostit in intarituri. Printre
miile de luptatori Inainta si Jarki Ivan, purtdndu-si grijuliu mitraliera, ridicatd
deasupra capului.

Si cand, o data cu zorile, Perekopul incepu sa clocoteasca intr-o infrigurare
nebund, cand printr-un atac frontal mii de oameni se repezira spre intariturile
inamice, in spatele albilor, in peninsula Litovski, aparurd pe mal primele
unitati care trecuserd Sivasul. Unul dintre cei dintai care pusera piciorul pe
tarmul pietros fu Jarki.

Se incinse acolo o luptd cum nu se vazuse alta mai crancend. Cavaleria
albilor se repezi intr-un avant turbat asupra ostasilor iesiti din apa. Mitrali-
era lui Jarki improsca moartea, nedomolindu-si o clipa furia. Sub ploaia de
gloante cadeau la pamant si oameni, si cai. Cu o lupta infrigurata, Jarki baga
in mitraliera noi discuri de cartuse, unul dupa altul.

Perekopul clocotea de bubuiturile sutelor de tunuri. Pamantul parea ca se
prabuseste intr-o prapastie fara fund, mii de obuze, brazdand cerul cu vuiete
salbatice, se spargeau intr-o ploaie de schije marunte, imprastiind moartea.
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Scurmat si sfartecat, pdmantul zvacnea azvarlit in naltimi, umbrind soarele
cu bulgarii lui negri.

Capul viperei fu zdrobit si in Crimeea navali torentul rosu: diviziile arma-
tei I-a de cavalerie se napustira sa dea ultima lovitura. Cuprinsi de spaima,
gardistii albi se imbulzeau In panica pe vasele care paraseau in graba debar-
caderele.

Republica agata pe bluzele zdrentuite, acolo unde bate dedesubt o inima,
cerculetele de aur ale Ordinului Drapelul Rosu, iar printre aceste bluze era si
aceea a mitraliorului comsomolist Jarki Ivan.

*x k%

Pacea cu polonezii fu incheiata si oraselul, asa cum nadajduise Juhrai,
ramase in Ucraina Sovietica. Raul care curgea la treizeci si cinci de kilometri
deveni granita. In decembrie 1920, intr-o neuitata dimineata, Pavel se apropia
in goana trenului de tinutul lui natal.

Cobori din vagon pe peronul acoperit de zapada, privi in treacat inscriptia
garii: ,,Sepetovka 1” si o apuca indata la stanga, spre depou. Intrebs de
Artiom. Lacatusul nu era acolo. infé@uréndu—se mai strdns in manta, porni
grabit prin padure, spre orasel.

Auzind batai in usd, Maria lakovlevna se intoarse cu fata spre usa si-
| invitd pe drumet sa intre. Cand in prag aparu un om plin de omat, ea
recunoscu deodatd chipul drag al fiului ei, duse mainile la inima si nu putu
scoate o vorba, atat de coplesitoare ii era bucuria.

Se stranse cu tot trupul ei slabut la pieptul lui si, acoperindu-i fata cu
sarutari, Incepu sa planga de fericire.

Pavel o tinea strans in brate, se uita la chipul ei chinuit, de dor si de
asteptare, la obrazul ei brazdat de creturi, si nu spuse nimic, asteptand sa se
linisteasca.

Fericirea stralucea din nou in ochii femeii istovite de suferinta si in toate
acele zile mama nu se mai satura vorbindu-i, nu inceta sa-si priveasca fiul,
pe care de mult nu mai nadajduia sa-1 vada. Bucuria ei intrecu orice margini
cand, dupa vreo trei zile, la miezul noptii, Artiom intra pe usa cu ranita in
Spate.

In mica locuinta a lui Korceaghin se inapoiasera toti ai casei. Dupa atétea
cate indurasera, fratii se infatisau din nou, scépati cu viata.

— Ce aveti de gand sa faceti de aici inainte? 1i intreb& Maria Iakovlevna
pe fiii ei.

— Ne apucam iarasi de strung — raspunse Artiom.

Pavel insa, dupa ce statu doud saptaméni acasd, plecd inapoi la Kiev,
unde-1 astepta munca inceputa.
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Partea 11
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Miez de noapte. Ultimul tramvai a trecut de mult tArandu-si trupul obosit.
Luna isi revarsa prin fereastra lumina ei palida, care se asternea pe pat ca o
velinta albastruie, lasand restul odaii cufundata in semiintuneric. O lampa
cu abajur arunca un cerc de lumina pe un colt de masa. Aplecata deasupra
unui caiet voluminos, Rita noteaza in jurnalul ei:

24 mai — scrie varful ascutit al creionului.

Incerc din nou sa-mi scriu impresiile. Iar a ramas loc gol in
caiet. A trecut o lund si jumatate de cind n-am scris niciun
cuvant. Trebuie sa md multumesc cu aceste franturi.

Cand o sd-ii mai gasesti timp pentru jurnal? E noapte si acum
stau st scriu. Mi-a pierit somnul. Tovarasul Segal pleacd sd
lucreze la Comitetul Central. Vestea asta ne-a intristat pe toti.
Ce puternicd personalitate este Lazar Alexandrovici al nostru!
Abia acum inteleg cdt de pretioasd a fost pentru noi toti pri-
etenia lui. Desigur cd o datd cu plecarea lui Segal, o sd se
destrame si cercul nostru de studiu al materialismului dialectic.
Am ramas ieri cu totii la el pand noaptea tdrziu; am verificat
cum si-au insusit ,elevii” nostri materia. A fost si secretarul
comitetului gubernial de Comsomol, Akim, si antipaticul sef al
serviciului de evidenta, Tufta. Nu-l pot suferi pe acest ,stie-tot”.
Segal e incantat: Korceaghin, elevul lui, I-a intrecut pe Tufta la
Istoria Partidului. Da, aceste doud luni n-au fost pierdute in
zadar. Nu-ti pare rau de muncd atunci cand obtii astfel de re-
zultate. Dupa cum se aude, Juhrai va trece la serviciul special
al districtului militar. De ce oare? Nu stiu.

Lazar Alexandrovici mi l-a lasat mie pe elevul lui.

»Ti-l daw tn primire, ca sd duci la capat ceea ce am inceput eu.
Sa nu ne oprim la jumatatea drumului. De altfel, si dumneata,
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Rita, ai ce invata de la Pavel. Dar ténarul nu s-a descatusat incd
de sub influenta instinctelor primare. Simturile care clocotesc
in el il abat uneori de la linia dreaptd. Dupd cum te stiu eu pe
dumneata, Rita, ai sa fii pentru el cea mai potrivita calduzd. f,tz'
doresc succes. Nu wita sa-mi scrii la Moscova”, mi-a spus Segal
la despartire.

Comitetul Central ne-a trimis astdzi un nou secretar al comite-
tului raional Solomenski, pe Jarki. Il stiu din armata...

Maine, Dmitri Dubava o sa ving impreund cu Korceaghin.

Sa-1 descriu pe Dubava. Statura mijlocie. Puternic, musculos.
Este membru in Comsomol din 1918, si din 1920 membru de
partid. E unul din cei trei care au fost exclusi din comitetul
gubernial de Comsomol pentru cd au facut parte din ,opozitia
muncitoreascdi™®. N-a fost usor si-i predau materia. Niciodatd
nu respecta planul si ma asalta cu intrebari abatandu-md de la
temd. Intre Jureneva, cealaltd elevd a mea, st Dubava izbucneau
deseori neintelegeri. Incd din prima seard, mdsurand-o pe Olga
din cap pand-n picioare, el i-a si facut observatie:

»N-ai tot echipamentul, fetico. Iti mai lipsesc pantaloni bazonati
cu piele, pinteni, budionovka si sabia, fiindcd asa cum te prezinti
tu, nu semeni nici a cal, nici a magar!”

Olga nu i-a ramas nici ea datoare si a trebuit sa intervin eu ca
sa-i potolesc. Mi se pare ca Dubava e prieten cu Korceaghin...
Dar destul pentru azi. Md duc sd ma culc.

*x k%

Arsita secatuia pamantul de vlaga. Soarele incinsese parapetul de fier al
podului de peste linia ferata, incat te frigea daca-1 atingeai. Pe pod se urcau
oameni molesiti de caldurd. Nu erau pasageri. Pe-acolo treceau mai cu seama
locuitorii cartierului muncitoresc al garii, In drum spre oras.

De sus, Pavel o vazu pe Rita in fata garii. Venise inaintea lui si privea
oamenii care ieseau.

Korceaghin se opri la vreo trei pasi de Ustinovici. Ea nu-1 observase. Pavel
o examina cu o stranie curiozitate. Rita purta o bluzd In dungi si o fusta
scurtd, de culoare bleumarin, dintr-o tesatura simpla; isi aruncase pe umeri
o scurta de piele moale. Coama parului rebel ii incununa fata arsa de soare.

18 Grupare antisovietica, care a luat pozitie impotriva partidului si a lui Lenin.
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Sta pe loc, cu capul putin dat pe spate, cu pleoapele pe jumatate inchise din
pricina luminii prea vii. Pentru intaia oara, Korceaghin o vedea cu alti ochi
pe prietena si instructoarea lui, pentru intaia oard ii trecu prin minte cd Rita
nu-i numai membra in biroul comitetului gubernial, ci si... Surprinzdndu-si
aceste ganduri ,pacatoase”; o striga inciudat:

— De un ceas ma tot uit la tine si nu ma vezi. Ar trebui sa ne grabim, sa
nu plece trenul.

Se apropiara de intrarea de serviciu, care dadea spre peron.

Cu o zi Tnainte, comitetul gubernial o numise pe Rita reprezentanta la una
din conferintele judetene. Ca ajutor, ii fusese dat Korceaghin. Acum trebuiau
sa ia trenul, dar asta nu era o treaba usoara. In ceasurile cand putinele trenuri
plecau, gara se afla sub conducerea unei comisii atotputernice, alcatuita din
cinci Insi insarcinati cu Imbarcarile In vagoane, si nimeni nu avea voie sa
patrunda pe peron fara autorizatia lor. Toate intrarile si iesirile erau ocupate
de detasamentul comisiei, care bara drumul. Trenul, plin pana la refuz, putea
sa ia numai a zecea parte dintre cei ce doreau sa plece. Nimeni nu voia sa
ramana si sa astepte zile intregi vreun tren intdmplator. Mii de oameni luau
cu asalt intrarile, incercand s& rizbata la inaccesibilele vagoane verzi. In acele
zile, gara suporta un adevarat asediu. Se iscau cateodata si Incdierari in toata
regula.

Pavel si Rita incercara in zadar sa patrunda pe peron.

Pavel, care cunostea bine gara, o conduse pe insotitoarea lui prin camera
de bagaje. Abia rézbird pani la vagonul Nr. 4. In usa vagonului, un cekist,
asudat leoarca din cauza caldurii, tinea in loc multimea, repetand pentru a
suta oara:

— Va spun ca vagonul este arhiplin, iar pe tampoane si acoperis avem
ordin sa nu lasdm pe nimeni.

Ca turbati, oamenii 1i vArau sub nas biletele pentru vagonul Nr. 4, eliberate
de comisarul pentru imbarcare. Si in fata celorlalte vagoane era imbulzeald;
din toate partile se auzeau Injuraturi ménioase, strigate. Pavel vazu ca pe
cale obisnuita nu era chip sd se urce in acest tren, dar el mai stia cd trebuie
sé-1 ia cu orice pret, ca trebuie sa ajunga la destinatie, caci altfel conferinta
ar fi esuat.

Chemand-o pe Rita deoparte, i impartasi planul de actiune: o si incerce
s& patrunda singur in vagon, si deschida fereastra si apoi are s-o traga si pe
ea fnauntru. Alta solutie nu era.

— Da-mi scurta ta, e mai buna decét orice delegatie.

Pavel 1i lud scurta de piele, o Imbraca si isi vari revolverul in buzunar,
lasdndu-i intentionat afard manerul prins de un snur. Lepada saculetul de
merinde la picioarele Ritei si se indrepta spre vagon. Tsi facu loc impingandu-
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i fara fasoane pe pasageri si puse mana pe bara.

— Ei, tovardse, incotro?

Pavel 1i privi pe cekist — un soldat voinic.

— Sunt de la serviciul special districtual. Vreau s& controlez daca i-ati
lasat sa se urce numai pe cei cu bilete eliberate de comisarul pentru imbarcare
— 1i raspunse Pavel, pe un ton care nu lasa nicio indoiala asupra misiunii sale.

Cekistul se uita la buzunarul lui, isi sterse cu maneca sudoarea de pe frunte
si spuse indiferent:

— Bine, controleaza, numai sa poti intra.

Croindu-si loc cu coatele, cu umerii, ba chiar si cu pumnii, catarandu-se
in spinarea oamenilor, apucadndu-se de banchetele de sus si facAndu-si vant cu
amandoud mainile, sub o ploaie de ocari, Pavel izbuti sa patrunda pana in
mijlocul vagonului.

— Unde naiba te bagi, fir-ai afurisit sa fii! striga la el o femeie grasa, cand
Pavel, fara sa vrea, lasdndu-se de sus, o calca cu piciorul pe genunchi.

Femeia se Inghesuise, coscogeamitea matahald, pe marginea banchetei de
jos, tinand intre picioare un bidon cu ulei. Bidoane de tot felul, lazi, saci si
cosuri se aflau pe toate bancile. Nu mai era pic de aer in tot vagonul.

La ocara matusii, Pavel raspunse cu o intrebare:

— Biletul dumitale de imbarcare, cetateanco!

— Ce face? se rasti ea la controlorul nepoftit.

De pe banca de sus se ivi o capatana de huligan, care tuna cu accente de
contrabas:

— Vaska, ia vezi ce-i cu dsta? Si atinge-1 la moaca!

Drept deasupra capului lui Korceaghin aparu cel care, dupa toate apa-
rentele, era Vaska. Un derbedeu cat toate zilele, cu pieptul paros, holba la
Korceaghin niste ochi de taur infuriati:

— Ce-al, ba, cu femeia? Ce bilet vrei?

De pe bancile de sus atarnau patru perechi de picioare. Tnghesui‘gi unii in
altii, stapanii acestor picioare mancau de zor seminte. Era, precum se vede, o
sleahta organizata de ,desagari”, cunoscuti speculanti, banditi de cale ferata,
invechiti in rele. Nu avea vreme sa se ia la harta cu ei. Trebuia s-o urce pe
Rita in vagon.

— A cui e lada asta? il intreba el pe un batran, impiegat la calea ferata,
aratdnd o cutie de lemn de langa fereastra.

— Apai de, a grasanei de colo — arata acesta spre niste picioare groase,
cu ciorapi cafenii.

Trebuia sa deschida fereastra si nu putea: il Iimpiedica lada. Nu avea unde
s-o puna. Luand-o in maini, Pavel i-o dadu stapénei, care sedea pe banca de
sus:
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— Tine-o, cetateanco, o clipa pana deschid fereastra.

— Ce pui ména pe lucruri straine? incepu sa bombane grasana cu nas
turtit, in momentul cand 1i puse ladita pe genunchi:

— Motka, ia vezi tu ce-i cu asta de-o face pe nebunu’? se adresa ea
vecinului ei.

Acesta, fara sa se dea jos de pe banca, il izbi pe Pavel in spinare cu piciorul
incaltat in niste sandale:

— Asculta, ma sfrijitule! Sterge-o de aici pana nu te pocnesc!

Muscéndu-si buzele, Pavel indura tacut izbitura in spinare. Deschise fe-
reastra.

— Te rog, tovarase, di-te putin mai incolo — il ruga el pe cel de la caile
ferate.

Ei facu loc, dadu la o parte un bidon al nu stiu cui si ajunse langa fereastra.
Rita, care astepta langa vagon, 1i dadu repede sdculetul. Aruncdndu-l pe
genunchii femeii cu bidon, Pavel se apleca peste fereastra si, apucénd-o pe Rita
de maini, o ridica spre el. Ostasul rosu din detasamentul de paza n-avu timp
s& intervina in aceasta incalcare a regulamentului. Rita se si urcase in vagon.
Nu-i mai r&manea soldatului surprins decat s& injure si sa plece mai departe.
Aparitia Ritei in vagon fu intdmpinatd de intreaga ceata a ,desagarilor” cu
o galagie atdt de infernala, incat Rita se zapaci de tot. Neavand unde sa
coboare, ea ramasese pe marginea bancii de jos, tindndu-se cu mana de bara
celei de deasupra. Din toate partile curgeau injuraturi. De sus, contrabasul
marai:

— Ia uite, lighioana, s-a varat intéi el si a tras-o si pe fata dupa el!

Un altul, tot de undeva de sus, striga cu un glas pitigaiat:

— Atinge-1 la mir, Motkal

Grasana incerca sa puna lada in capul lui Korceaghin. De jur imprejur
numai oameni straini, figuri grosolane. Lui Pavel 1i paru rau ca Rita nimerise
intre ei, dar trebuiau totusi sa se aranjeze pe locurile lor.

— Ia-ti sacii din drum, cetatene, ca s& poata sta si tovarasa — se adresa
el aceluia pe care-1 chema Motka.

Primi un raspuns atat de cinic, incat incepu sa fiarba de enervare. Simti
deasupra sprancenei drepte o Intepatura dureroasa, repetatd de cateva ori.

— Te invat eu minte, canalie — 1i spuse el huliganului, abia stapanindu-si
mania, dar primi imediat de sus o lovitura in cap, cu piciorul.

— Mai arde-i una, Vaska! se auzea din toate partile.

Tot ce Pavel adunase in el pana atunci rabufni si, ca Intotdeauna in astfel
de momente, miscarile lui capatara un avant si o agerime extraordinara.

— Ce credeti voi, speculanti spurcati, c-o sa va bateti joc de mine?
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Ridicdndu-se ca pe arcuri cu ajutorul mainilor, Pavel se urca pe a doua
banca si repezi pumnul in mutra obraznica a lui Motka; il izbi cu atata putere,
incat speculantul se prabusi intre banci, in capul unor calatori.

— Jos de pe banci, nemernicilor, sau va Impusc ca pe niste caini! striga
turbat Korceaghin, agitand revolverul sub nasul celor patru derbedei.

Lucrurile luara deodata alta intorsatura. Rita observa cu atentie fiecare
miscare, gata sa tragd in oricine ar fi Incercat sa se atinga de Korceaghin.
Banca de sus fu imediat liberata. Gasca de apasi se strecura grabita in com-
partimentul vecin al vagonului.

Pavel ii ajuta Ritei sa se urce pe banca ramasa libera si i sopti:

— Stai aici, ca le ardt eu astoral

Rita il opri:

— Cum, iar vrei sa te bati?

— Nu, vin indata — o linisti el.

Pavel deschise din nou fereastra si isi facu vant pe peron. Cateva clipe
mai tarziu se afla in fata biroului lui Burmeister, fostul lui sef la sectorul de
transporturi al Cekai. Dupa ce-1 asculta, letonul dadu dispozitia sa fie golit
tot vagonul si sa fie controlate actele fiecaruia.

— Spuneam eu ca trenurile trase la peron pentru imbarcarea pasagerilor
sunt pline de speculanti — mormai Burmeister.

Un detasament de vreo zece cekisti evacua toate compartimentele. Dintr-o
veche deprindere, Pavel veni in ajutorul cekistilor, ca sa controleze intregul
tren. Dupé plecarea de la Ceka, el nu rupsese legaturile cu prietenii Iui si,
in calitate de secretar al organizatiei de tineret, trimitea la sectorul pentru
transporturi al comisiei extraordinare multi dintre cei mai buni comsomolisti.
Dupa ce termina controlul, Pavel se intoarse langa Rita. Vagonul se umplu
iarasi, completat cu noi pasageri, dintre cei care aveau delegatie, si cu ostasi
rosii.

Pe bancheta de sus abia ramasese loc, intr-un colt, pentru Rita. Restul
era plin cu baloturi de ziare.

— Nu-i nimic, ne facem noi loc — spuse Rita.

Trenul se puse in miscare.

Prin fereastra deschisa a compartimentului o zarira o clipa pe femeia aceea
care trona pe gramada de saci, sus pe banchetd.

— Unde-i bidonul meu, Motka? se auzi glasul ei.

Asezati pe locsorul ingust si despartiti de ceilalti prin baloturile de ziare,
Rita si Pavel mancara cu pofta paine si mere, comentand, bine dispusi, in-
tdmplarile nu tocmai vesele prin care trecusera.

Trenul luneca Incet. Vagoanele supraincarcate, scartdind si trosnind din
toate Incheieturile caroseriilor uscate, se hurducau cind treceau peste maca-
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zuri. Seara se lasa, deasd si albastruie. lar dupa aceea, noaptea acoperi cu
un val negru ferestrele deschise. In vagon se ficu intuneric.

Ostenita, Rita adormi cu capul pe sac, iar Pavel sedea pe marginea bancii,
cu picioarele atarnate, si fuma. Era obosit si el, dar n-avea unde sa se-ntinda.
Prin fereastra patrundea racoarea noptii. La o smucitura a trenului, Rita
se trezi si vazu tigara aprinsd a lui Pavel. ,Ar fi in stare si stea asa pana
dimineata. Desigur ca nu vrea sa ma stanjeneascd pe mine” — isi spuse Rita.

— Tovarase Korceaghin! Lasa deoparte conventionalismul burghez, culca-
te putin, si odihneste-te — il invita ea, pe un ton glumet.

Pavel se lungi aldturi de ea si isi intinse, fericit, picioarele amortite.

— Maine o sa ai mult de lucru. Dormi, batausule!

Increzitoare, ea isi cuprinse prietenul cu bratul. El i simti parul pe obraz.

O socotise intotdeauna pe Rita o fiintd inaccesibila. Dar prietena si to-
varasa alaturi de care lupta pentru acelasi scop, instructorul lui politic, era
totusi si femeie. Simtise pentru intaia oara acest lucru, acolo, langa pod; iata
de ce gestul ei il tulbura. Pavel ii simtea respiratia adanca si egala. Undeva,
langa gura lui, sunt buzele ei. Era atdt de aproape de ele, Incat il cuprinse
o nestidpanita dorint si le caute. Ii trebui un mare efort de vointd ca sa
inabuse aceasta pornire.

Ghicind parca zbuciumul lui, Rita zambea in intuneric. Ea traise pana
atunci si bucuriile pasiunii, si groaza despartirii. A iubit in viata ei doi bol-
sevici si améandoi au cazut ucisi de gloantele garzilor albe. Primul, un urias
neinfricat, comandant de brigada; celalalt, un adolescent cu ochii limpezi.

Nu trecu mult si tacanitul ritmic al rotilor 1l adormi pe Pavel. Abia in
zori 1l trezi suieratul locomotivei.

*x kK

Rita Incepuse sa se intoarca tarziu acasa. In caietul pe care il deschidea
rar mai aparura cateva scurte Tnsemnari:

11 august

S-a terminat conferinta guberniald. Akim Mihailo si allii au
plecat la Harkov, la conferinta pe intreaga Ucraind. Toatd munca
organizatoricd a ramas in grija mea. Dubava si Pavel au primit
mandate pentru comitetul gubernial. De cand Dmitri a fost
trimis ca secretar la comitetul raional de Comsomol din raionul
Pecersk, nu mai vine serile la lectii. E coplesit de atdta lucru.
Pavel mai incearca sd invete, dar tot timpul ba n-am eu vreme,
ba este el delegat pe undeva. Pentru cd situatia la caile ferate
a devenit acutd, sunt mobilizati in permanenta pentru diferite
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actiuni. Jarki a fost ieri la mine. E nemultumit cd i-am luat
cativa baieti. Spune cd si el are mare nevoie de e.

23 august

Treceam astazi pe coridor, cand deodatd il vad ldnga usa admi-
nistratiei pe Pankratov, pe Korceaghin si un necunoscut. Mad
apropii si-1 aud pe Pavel povestind:

»S-au actuat acolo niste indivizi, incdt n-ar fi nicio pagubd sd
bagi cdateva gloante in ei. «N-ai dreptul, imi spune unul din
ei, sd te amesteci in dispozitiile luate de noi. Aici conduce
Comitetul feroviar pentru aprovizionarea cu lemne st nu o simpld
organizatie de Comsomol.» Si avea o mutrd, mai fratilor... Uite
pe unde s-au cuibarit... parazitii!”

Si a trantit o injurdturd groaznicd. Observandu-md, Pankratov
l-a ighiontit pe Pavel. El s-a intors si, cand a dat cu ochii de
mine, a palit si a plecat imediat. Multd vreme n-am sda-l mai
vad pe la mine. Stie bine ca nu ingddui nimanui sd injure.

27 august

Numai membrii biroului au luat parte la sedintd. Situatia se
complicd. Deocamdatd nu scriu totul, nu se poate. Akim a venit
necajit din judet. lIeri, la Teterev, a deraiat din nou un tren
incdarcat cu alimente. Cum scriu numai franturi, cred cd am sd
renunt la aceste insemnari. Il astept pe Korceaghin. L-am vazut
tmpreund cu Jarki; vrea sd formeze o comund din cinci oameni.

*x k%

In timpul zilei, pe cand se afla la ateliere, Pavel fu chemat la telefon. Era
Rita care, avind o seara libera, voia sa-i aduca aminte ca n-au ispravit lectia
despre cauzele care au determinat infrangerea Comunei din Paris.

Seara, cand ajunse in fata casei din strada Kruglo-Universitetskaia, Pavel
ridica ochii. Fereastra Ritei era luminata. Urca in goana scara, batu ca de
obicei cu pumnul in usa si, fara s mai astepte raspunsul, intra.

Pe patul pe care niciunul dintre baieti nu avea voie nici macar sa se aseze,
statea culcat un barbat in haind militara. Revolverul, ranita si chipiul ii erau
pe masa. Alaturi de el, sedea Rita si il tinea cu bratul pe dupa umeri. Vorbeau
cu Insufletire... Rita isi intoarse spre Pavel fata pe care se putea citi o mare
bucurie.

Desprinzandu-se din imbratisarea ei, militarul se ridica.
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— Sa va fac cunostintd — spuse Rita, ludndu-l1 de méana pe Pavel. Ti-1
prezint pe...

— David Ustinovici — spuse simplu militarul in locul ei, strAngdnd cu
putere mana lui Korceaghin.

— A picat ca din cer, pe neasteptate — rase Rita.

Korceaghin 1i dadu méana cu raceala. O negraita ciuda licari scurt in ochii
lui, ca o scAnteie scaparatd din amnar. Avusese timp si observe pe maéaneca
lui David patru patratele.

Rita voi sd spuna ceva, dar Korceaghin i-o lua Inainte:

— Am trecut In fugd sé-ti spun ca azi nu pot veni la lectie. Lucrez la
descarcatul lemnelor in port. Sa nu ma astepti... Cu atat mai mult ca ai si
musafiri! La revedere, am plecat, ma asteapta baietii jos!

Pavel disparu pe usa tot atat de repede cum venise. Pe scara bocanira
pasii lui grabiti. Jos, usa pocni trantita scurt. Apoi se facu liniste.

— S-a intamplat ceva cu el — i spuse incurcata Rita lui David, care privea
nedumerit.

... Jos, sub pod, ofta adanc o locomotiva, aruncand din pieptul ei puternic
un roi de licurici aurii. Hora lor minunata se avanta in vazduh, topindu-se in
fum.

Rezemat de parapet, Pavel privea luminile multicolore ale semafoarelor.
igi stranse pleoapele.

»Io curios totusi, tovardse Korceaghin, de ce suferi atita cand afli ca Rita
are sot? Ti-a spus ea vreodata ca n-ar avea? Si chiar dacd ti-ar fi spus, ce-i
cu asta? De ce te doare atdt de crunt lucrul asta, asa, deodata? Si tu care
credeai, draga tovarase, cd Intre voi nu existd altceva decat o prietenie legata
in lupta... Cum de n-ai bagat de seama? se Intreba ironic Korceaghin. Dar
daca nu e sot? David Ustinovici poate sa fie si frate sau unchi... Atunci,
caraghiosule, nu te-ai Indarjit degeaba impotriva lui? Dupa cum se vede,
esti la fel de pacatos ca toti barbatii. Dar ai putea sa afli daca e frate. Sa
presupunem ca-i este frate sau unchi; cum ai sa justifici in cazul asta purtarea
ta? Vezi ce-ai facut? Nu, hotarat, nu te mai poti duce la ea!”

Gandurile ii fura Intrerupte de suierul locomotivei.

»Io tarziu si cel mai nimerit lucru acum este s& te duci acasa. Lasa pros-
tiile.”

* Kk x
La Solomenka (asa se numea cartierul muncitorilor de la ciile ferate),

cinci oameni au creat o mica comuna. Jarki, Pavel, veselul ceh Klavicek, cel
cu parul balai, Okuniov Nikolai, secretarul organizatiei de Comsomol de la

172



depou, si Stiopa Artiuhin, din comisia extraordinara de la caile ferate, care a
fost pana de curand cazangiu la atelierul de reparatii.

Au gasit o odaie. Timp de trei zile, dupa terminarea lucrului, au venit
sa lipeasca peretii, sa varuiasca, sa spele. Faceau atata galagie cu caldarile,
incét vecinilor li s-a parut la un moment dat ca a luat casa foc. Si-au aranjat
acolo niste paturi, au facut saltele din saci, pe care le-au umplut cu frunze de
artar din parc, iar a patra zi odaia, Impodobita cu portretul lui Petrovski'®
si cu o harta imensa, stralucea de alba si curata ce era.

Intre cele doud ferestre au asezat o policioara pe care se afla un teanc de
carti. Doua lazi acoperite cu carton erau folosite drept scaune. O lada mai
mare tinea loc de dulap. In mijlocul odiii se afla o mas& imensi de biliard,
fara postav, adusa aici, pe umeri, de la gospodaria comunalad. Ziua servea
de masa, iar noaptea dormea Klavicek pe ea. Si-au adus baietii aici tot ce
aveau. Klavicek, gospodar meticulos, a facut pentru toate obiectele comune
un inventar, pe care urma sa-1 bata in perete, dar in urma protestului unanim
al celorlalti a fost nevoit s& renunte. Toate lucrurile din odaie devenira un bun
comun. Salariul, ratia de alimente si pachetele pe care le primeau din cand in
cand, totul era Impartit In mod egal. Ca proprietate individuala nu le rama-
sesera decat armele. Comunarzii hotarara In unanimitate ca ,acel membru
al comunei care violeaza legea prin care se abroga proprietatea individuala
si Tnsala buna-credinta a tovarasilor va fi exclus din comuna”. Okuniov si
Klavicek propusera un amendament care fu admis: ,,si va trebui sa plece din
odaie”.

La inaugurarea comunei se aduna intregul activ al raionului de Comsomol.
Imprumutars de la cineva din curtea vecind un samovar cit toate zilele. La
ceai consumara Intreaga rezerva de zaharina, iar dupa ce golira tot samovarul,
pornira sa cante in cor:

,, Cu lacrimi, intreg universu-i stropit.
Ni-i viata o trudd amard.
Veni-va o zi insd cand negresit...”

Dirija Talia, o lucratoare de la fabrica de tutun. Basmaua ei rosie ii era
data putin intr-o parte, iar ochii ii jucau ca ai unui baietandru zburdalnic.
Nimeni n-a izbutit inca sa priveasca in voie si de aproape in acesti ochi. Si
cat de molipsitor rade Talia Lagutina, aceasta lucratoare de la cartonas, care
priveste lumea de la inaltimea celor optsprezece ani ai eil Mana-i salta in sus
si, ca un semnal de fanfara, fata incepu deodata sa cante:

19 G.I. Petrovski — vechi bolsevic; in perioada despre care e vorba era presedintele Co-
mitetului Central Executiv al Ucrainei.
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Intreg pamdntul dsta-ntins
Strabate-l, cintec. Falfdaie
Drapelul nostru care e
Ca focul sangelui aprins.

Se despartira tarziu, desteptand strazile tacute cu glasurile lor rasunétoare.
* K *x

Jarki intinse ména spre telefon.

— Mai incet, baieti, nu se aude nimic! striga el spre comsomolistii zgomo-
tosi, care se ingramadisera in camera primului secretar.

Galagia se potoli putin.

— Alo! A, tu esti! Da, da, indatd. Ordinea de zi? Aceeasi: transportul
lemnelor de la debarcadere. Ce? Nu, n-a fost trimis nicdieri. E aici. S&-1
chem? Bine. Jarki ii facu semn lui Korceaghin: Vrea sa-ti vorbeasca tovarasa
Ustinovici! Si-i trecu receptorul.

— Am crezut ca nu esti acolo. IntAmplitor sunt libers deseard. Vino.
Atunci a fost fratele meu in trecere pe la mine; nu ne-am vazut de doi ani.

Fratele!

Pavel n-o mai asculta. Se gandi la seara aceea si isi aminti tot ce hotarase
atunci noaptea, pe pod. ,Da, trebuie sa ma duc la ea astazi si sa-i vorbesc
limpede. Dragostea aduce multa tulburare si durere. Dar e oare timpul acum
sa vorbim de dragoste?”

Vocea 1n receptor intreba:

— Ce, nu m-auzi?

— Ba da, aud. Bine. Da, dupa sedinta biroului.

Puse receptorul la loc.

*x k%

O privi in ochi si, stringdnd marginea mesei de stejar, ii spuse:

— Cred ca n-o sa mai pot veni la tine.

Rosti aceste cuvinte si vizu cum genele ei dese se ridicara brusc. Creionul
isi opri fuga pe hartie, ramanénd nemiscat pe caietul deschis.

— De ce?

— Mi-e din ce In ce mai greu sa-mi gasesc timp liber. Stii prea bine ce
zile grele au inceput la noi. Imi pare riu, dar trebuie si amanim...

Isi asculta singur ultimele cuvinte si simti ci nu le rostise cu o voce destul
de ferma.

»,Bati apa-n piua, baiete. Nu gasesti in tine puterea sa-ti dai cu pumnul
in inimal!?”
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Pavel continua staruitor:

— Si-afara de asta, voiam de mult sa-ti spun ca nu prea inteleg bine tot
ce-mi explici. Cand invitam cu Segal, Imi rdmaneau toate in cap; cu tine,
insa, nu merge. De cate ori plec de la lectiile tale, ma duc la Tokarev s& ma
lamureasca. Vezi tu, capatana mea nu mistuie prea bine ideile! Ar trebui sa
iei pe cineva mai destept.

Rita il privi atent, dar el 1i ocoli privirea si continua cu indaratnicie:

— Socotesc, prin urmare, cd-i de prisos sa ne mai pierdem vremea si eu,
si tu.

Se ridica 1n picioare, impinse fara zgomot scaunul cu piciorul, privi de sus
in jos la capul ei plecat, la fata alba ca varul in lumina lampii. Tsi puse chipiul:

— Ramai cu bine, tovarasa Rita. Imi pare rau ca ti-am rapit atata timp.
Trebuia s-o spun de la inceput. E vina mea.

Rita ii dadu mecanic ména si, uluita de raceala lui neasteptata, putu sa
ingdne numai atat:

— Eu nu te Invinuiesc, Pavel. Daca n-am putut s& ma apropii de tine si sa
ma fac inteleasa, atunci cu sigurantd ca merit ceea ce mi se intampla acum.

Miscandu-si greu picioarele, Korceaghin iesi. Inchise usa fird zgomot.
Afara, la usa, se opri putin; Inca s-ar mai putea intoarce sa-i spuna... Dar
pentru ce? Ca sa-l izbeasca in fata lovitura vreunui cuvant dispretuitor si sa
ajunga tot acolo unde se afla, in fata usii? Nu!

*x k%

Pe liniile moarte cresteau cimitirele de vagoane avariate si de locomotive
reci. Vantul Invartea rumegusul fin din depozitele de lemne pustii.

Primprejurul orasului, pe poteci de padure, prin valcele adanci umbla
banda lui Orlik, in trap pradalnic. Zilele si le petrecea prin cadtunele apro-
piate, prin bogatele prisaci din padure, iar noaptea se ivea de-a lungul tera-
samentelor, distrugea cu ghearele labelor ei de fiara reteaua liniilor ferate si,
dupa ce 1si termina groaznica isprava, disparea din nou in barlogu-i ascuns.

Caii de otel se pravileau adesea de pe terasament. Vagoanele se preficeau
in tandari, strivind oamenii in somn. Graul pretios se amesteca cu sange si
cu pamant.

Banda se ndpustea asupra linistitelor targusoare, capitale de plasa. Cotco-
dacind speriate, gainile se Imprastiau in fuga pe ulite. Rasuna o impuscatura
razleatd. Un scurt schimb de focuri langa casuta alba a sovietului de plasa
paraia ca vreascurile uscate sub picior. Banditii, calari pe cai satui, umblau
forfota prin sat micelirind oamenii pe care ii prindeau. Ii spintecau icnind
ca si cum ar fi despicat lemne. Rareori trageau focuri, deoarece economiseau
cartusele.
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Dispareau tot atat de repede cum apareau. Prin toate partile banda isi
avea ochii si urechile ei. Acesti ochi sfredeleau casuta alba a sovietului de
plasa, o pandeau din curtea popii, din casa aratoasa a chiaburului. Pana in
desisul padurii duceau firele nevazute. Intr-acolo se indreptau cartuse, halci
de carne proaspata de porc, sticle cu basamac albastrui si soapte la urechea
hatmanilor mai mici, de unde, printr-o retea din cele mai complicate, ajungeau
pana la Orlik.

Banda n-avea mai mult de douéd-trei sute de talhari, dar nu era chip s-o
prinzi. Tmpérpindu—se in cateva grupuri, opera in trei judete deodata. Nu se
putea da de urma tuturor. Cel ce facea parte din ea, noaptea era bandit, iar
ziua, tdran pasnic, trebaluia prin ograda lui, daddea nutret calului si, zambind
pe sub mustati, tragea din lulea stdnd la poarta si petrecand cu o privire
tulbure patrulele de cavalerie.

Sacrificandu-si si liniste si somn, Alexandr Puzirevski trecea vijelios cu
regimentul lui prin cele trei judete calcate de banditi. Urmarindu-i cu inda-
ratnicie, si ajungea cateodata din urma pe intarziatii bandei.

Peste o luna, Orlik isi retrase bandele din doud judete. Se zbatea strans
intr-un cerc din ce in ce mai ingust.

*x k%

Viata din oras se scurgea ca in toate zilele. Prin cele cinci piete misuna
o multime de oameni, intr-o harmalaie de nedescris. Acolo domneau doua
tendinte: una, de a jecmani cat mai mult; cealalta, de a da cat mai putin. In
aceste locuri operau din plin escroci si hoti de toate calibrele. Aici misunau
ca puricii sute de oameni suspecti si sprinteni, cu niste ochi in care puteai sa
citesti orice, numai rusine nu. Aici, ca musita intr-un morman de balegar, se
aduna toatd pleava orasului, toti cei care n-aveau decat un singur gand: acela
de a-i trage pe sfoara pe naivi. Trenurile rare ce veneau isi revarsau incarca-
tura de oameni Impovarati cu saci. Toata aceastd adunatura se indrepta spre
piete.

Seara, pietele erau pustii. Ulicioarele negustoresti si randurile negre de
tarabe si pravalioare pareau parasite.

Nu orice Indraznet se iIncumeta sa se aventureze noaptea in acest cartier
mort, unde, dupa fiecare gheretd, se ascundea parca o amenintare muta! Nu
rareori rasuna pe acolo cate un foc de revolver, ca o lovitura de ciocan in
tabla, si un gatlej se Tneca in sdnge. Iar cand sosea o patruld de militieni din
posturile vecine — caci nu umblau decat in grup — nu mai gasea decat un
cadavru chircit. Huliganii erau cine stie pe unde, departe de locul cu pricina,
iar zarva iscata ficea sa dispara, de parca i-ar fi suflat vantul pe toti cei care
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populau noaptea. Foarte aproape, peste drum, se afla cinematograful ,,Orion”,
pe o strada luminata din plin de becuri electrice si forfotind de lume.

In sald paraia aparatul cinematografic. Pe ecran, doi indragostiti nefericiti
se omorau unul pe altul. Un urlet salbatic rasuna prin sald ori de céte ori
se rupea filmul. In centru si la periferie pirea ci viata nu-si parisise matca.
Chiar si acolo unde se afla creierul puterii revolutionare, la comitetul guber-
nial, toate lucrurile se desfasurau intr-un ritm obisnuit. Dar de fapt, linistea
era doar aparenta.

In oras mocnea furtuna.

Multi dintre cei care intrau In oras prin toate barierele, ascunzandu-si cu
grija arma sub sumanul taranesc, stiau ca se urzeste ceva. O stiau si aceia
care, deghizati In speculanti ,desagari”, soseau pe acoperisul vagoanelor si, in
loc sa-si duca sacii In piata, ii transportau In anumite strazi si case, la adrese
pe care le aveau notate in minte.

Daca toti acestia erau la curent, in schimb cartierele muncitoresti si chiar
bolsevicii nici nu banuiau ca viforul se apropie.

In tot orasul numai cinci bolsevici stiau de toate aceste pregatiri.

Resturile petliuristilor, alungate de Armata Rosie in Polonia alba, se pre-
gateau, In stransa colaborare cu misiunile straine din Varsovia, sa ia parte la
rebeliunea planuita.

Un grup de incursiune se forma in secret din resturile regimentelor petliu-
riste.

La Sepetovka, comitetul rebelilor conta de asemenea pe o organizatie pro-
prie, alcatuita din patruzeci si sapte de oameni, dintre care cei mai multi
fusesera in trecut contrarevolutionari activi, lasati in libertate de prea incre-
zatoarea Ceka locala.

In fruntea organizatiei se aflau popa Vasili, sublocotenentul Vinnik si ofi-
terul petliurist Kuzmenko. Iar fiicele popii, fratele si tatal lui Vinnik, precum
si Samotiia, care izbutise sa intre ca secretar tehnic la comitetul executiv,
faceau spionaj.

Se hotarase ca in noaptea cand va izbucni rebeliunea, serviciul special al
trupelor de granita sa fie atacat cu grenade de mana, arestatii sa fie eliberati
si, daca lovitura izbutea, s& se puna mana si pe gara.

Intr-un oras mai mare, desemnat ca centru al viitoarei rebeliuni, avea
loc concentrarea fortelor ofiteresti, pastrandu-se acest lucru in cel mai strict
secret; iar in padurile din apropierea orasului se adunau cetele de banditi. De
aici, agenti ,incercati” erau trimisi in Romania si chiar pana la Petliura.
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La serviciul special al districtului militar, marinarul nu inchisese ochii de
cinci nopti. Era unul din cei cinci bolsevici care stiau totul. Fedor Juhrai
traia fncordarea unui om care urmareste o fiara, gata sa se napusteasca.

Nu era prudent sa strigi, sa dai alarma. Fiara setoasa de sdnge trebuia
ucisd, nu izgonita. Numai atunci ar fi fost cu putintd s muncesti in liniste,
fara sa fii nevoit sa te uiti dupa fiecare colt, dupa fiecare tufa. Fiara nu trebuia
speriatd. In aceastd lupti pe viata si pe moarte, victoria nu putea depinde
decat de moralul ostasului si de hotararea bratului sau.

Sosise momentul actiunii.

Pe undeva prin oras, in labirintul locurilor de intalnire si de conspiratie,
se transmitea din gura in gura hotararea: maine noapte.

Cei cinci bolsevici care stiau totul le-o luara insa inainte. Nu, chiar in
noaptea astal

Seara, un tren blindat iesi incet din depou, fara sa dea semnale, si tot atat
de linistit se nchisera in urma lui naltele porti ale depoului.

Firele directe transmiteau infrigurat telegrame cifrate si pretutindeni pe
unde ajungeau ele, pazitorii Republicii, lasdndu-si somnul si odihna, striveau
fara mila cuiburile de viespi.

Jarki fu chemat la telefon de Akim.

— Sedintele celulelor sunt anuntate? Da? Bine. Tu vino chiar acum la
consfatuire, impreuna cu secretarul comitetului raional de partid. Chestiunea
cu lemnele std mai rau decit credeam noi. Cand vii, mai vorbim noi de asta
— auzi Jarki glasul grabit si hotarat al lui Akim.

— Da, lemnele astea au sa ne innebuneasca pe toti in curand — bombani
el, punand receptorul la loc.

Amandoi secretarii coborara din automobilul condus de Litke, care-i aduse
in cea mai mare viteza la clidirea comitetului gubernial. Cand ajunsera sus,
la etaj, inteleserd imediat ca nu era vorba de lemne.

Pe 0 masa, chiar in biroul conducerii, se afla o mitraliera ,Maxim”, in jurul
careia trebaluiau mitraliorii din unitate cu destinatie speciald. Pe coridoare
vegheau santinele tacute, alese din randurile activului orasenesc de partid si de
Comsomol. In cabinetul secretarului comitetului gubernial se termina sedinta
extraordinarad a biroului comitetului gubernial de partid.

Prin fereastra dinspre strada, treceau fire spre doua telefoane de campanie.

Toti vorbeau incet. In camera lui Akim, Jarki ii gisi pe Rita si pe Mihailo.
Rita, ca si pe vremea cand era instructor politic de companie, purta o casca
de ostas rosu, fusta kaki, iar pe deasupra scurtei de piele, prins de o curea, i
atarna un ,,Mauser” greu.

— Ce-nseamna toate astea? intreba cu mirare Jarki.

— Un exercitiu de alarma, Vanea — {i raspunse Rita. Plecam indata in
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rajionul vostru. Locul de adunare la scoala Nr. 5 de infanterie. De la sedintele
celulelor, baietii pornesc direct acolo. Principalul este ca totul sa fie facut
fara sa se observe nimic.

In parcul numit de toti ,Dumbrava cadetilor”, cu uriasii-i stejari centenari,
nu se auzea niciun zgomot. lazul dormea acoperit de brusturi si de urzici de
apd; aleile largi pareau pustii. In mijlocul dumbrivii, dincolo de un zid alb, se
inalta cladirea cu etaj a fostului liceu militar. Aici functiona acum scoala Nr.
5 de comandanti rosii de infanterie. Era seara tarziu. Nicio lumina nu licarea
la ferestrele cladirii. In aparenta domnea linistea. Oricine ar fi trecut pe langa
cladire ar fi putut crede ca toata lumea care se afla induntru doarme. Dar de
ce-i deschisd poarta de fier, si ce sunt aceste doua matahale din curte, care
seamana cu niste broaste uriase? Oamenii care veneau aici din toate colturile
raionului stiau Insd ca la scoald nu doarme nimeni din moment ce a fost
anuntata alarma de noapte. Soseau direct de la sedintele celulelor, dupa ce
primisera o scurta instiintare; mergeau tacuti cate unul sau cate doi, in orice
caz nu mai mult de trei. Fiecare avea In buzunar, in mod obligatoriu, un
carnet mic cu titlul ,Partidul Comunist Bolsevic” sau ,,Uniunea Tineretului
Comunist din Ucraina”. Nu puteai trece dincolo de poarta de fier decat daca
aveal un astfel de carnet.

In sala de festivitati, luminata, se stransese lume multa. Ferestrele fusesera
camuflate cu foi de cort. Bolsevicii convocati glumeau asupra caracterului
conventional al alarmei, fumand tigari groase. Nimeni nu dddea semne de
neliniste. Ai fi zis ca s-au adunat numai asa, pentru ca unitatile cu destinatie
speciala sa simta ce este disciplina. Dar luptatorii incercati de pe fronturi,
cand intrau in curtea scolii, simteau ca miroase a ceva care nu prea aducea a
alarma conventionald. Prea se faceau toate pe tacute. Plutoanele de cursanti
se Insirau in tacere, ascultdnd comenzi aproape soptite. Mitralierele erau
scoase pe brate. In toate corpurile cladirii nu se vedea de afara nicio luminita.

— Se asteapta ceva serios, Miteai? intreba incet Korceaghin, apropiindu-
se de Dubava.

Miteai sedea pe pervazul ferestrei, alaturi de o fatd necunoscuta; Korcea-
ghin o vazuse in treacat, cu doua zile mai inainte, la Jarki.

Cu un aer glumet, Dubava il batu pe Pavel pe umar:

— Ce, ti s-a dus inima in calcdie? Nu-i nimic, lasa, te invatdm noi sa
lupti. Nu va cunoasteti? si arata cu capul spre ténara fata. O cheama Anna,
numele de familie nu i-l stiu nici eu, si-i sefa brigazii de agitatie.

Ascultand felul glumet in care Dubava o recomanda, tanara il examina
din ochi pe Korceaghin, indreptandu-si o bucla care scdpase de sub broboada
liliachie. Intalni privirea lui Korceaghin. Cateva clipe se didu intre ei o lupti
mutd. Ochii ei negri cu reflexe albastre scAnteiara provocator. Avea gene dese.
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Pavel isi muta privirea asupra lui Dubava si, simtind ca roseste, se incrunta
nemultumit.

— Si care pe care intrece in agitatie? Intreba el, silindu-se si zdmbeasca.

In sald se isci rumoare. Urcat pe un scaun, comandantul companiei strigi:

— Comunarzii din compania intéia, treceti in front, aici! Mai repede, mai
repede, tovarasi!

Juhrai intra pe usa Impreuna cu presedintele comitetului executiv guber-
nial si cu Akim. Abia sosisera. Sala era plina de oameni asezati in rénduri.

Urcandu-se pe afetul mitralierei de exercitiu si ridicaAnd méana, presedintele
comitetului executiv gubernial spuse:

— Tovarasi, v-am adunat aici pentru un lucru serios si de mare raspun-
dere. Acum putem spune ceea ce n-am putut spune ieri, pentru ca era un
important secret militar. Maine noapte, aici si In alte localitati ale Ucrainei,
urmeaza sa izbucneasca o rebeliune pusa la cale de contrarevolutionari. Ora-
sul e plin de ofiterime si cete de banditi sunt concentrate in padurile din jur.
O parte din complotisti s-au si strecurat, ca soferi, in divizionul de blindate.
Dar comisia extraordinara a descoperit complotul. De aceea Tnarmam acum
intreaga organizatie de partid si de Comsomol. Alaturi de unitatile incercate,
formate din cursantii scolii militare si detasamentele Cekai, au sa ia parte pri-
mul si al doilea batalion comunist. Cursantii au si pornit In misiune. Acum,
tovarasi, e randul vostru. Aveti cincisprezece minute ca sa primiti armele si
s& va incolonati. Operatia va fi condusa de tovarasul Juhrai. Comandantii
vor primi de la el indicatii precise. Socotesc de prisos sa mai arit batalionu-
lui comunist seriozitatea momentului. Rebeliunea de maine trebuie prevenita
chiar de astazi.

Peste un sfert de ora, batalionul fnarmat se si afla incolonat in curtea
scolii. Juhrai cercetd cu privirea randurile nemiscate.

La trei pasi, in fata frontului, se aflau doi oameni incinsi cu centuri: co-
mandantul batalionului, Meneailo, un urias ca din basme, turnator din Ural,
si aldturi de el, comisarul Akim. In stdnga se insirau plutoanele companiei
intaia. Si-acolo iesisera in fata doi oameni: comandantul companiei si in-
structorul politic. In spatele lor se insiruiau, tacute, randurile batalionului
comunist: trei sute de baionete.

Fedor facu un semn:

— E timpul sa pornim.

*x k%

Cei trei sute mergeau pe strazile pustii.
Orasul dormea.
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Pe strada Lvovskaia, la intretiierea cu strada Dikaia?°, batalionul se opri.
Din punctul acesta urma sa-si inceapa actiunea. Cartierele fura incercuite
farda zgomot. Statul major se instala pe treptele unui magazin. De sus, din
centru, un automobil, lumindnd drumul cu farurile, venea vertiginos pe strada
Lvovskaia. Se opri in fata statului major. De data asta, Litke il aducea aici pe
tatal sau. Comandantul Litke sari pe caldardm si-i spuse fiului séu, in letona,
cateva fraze Intretdiate. Masina se smuci inainte si intr-o clipa disparu dupa
colt pe strada Dmitrievskaia. Hugo Litke era numai ochi. Mainile 1i erau una
cu volanul: la dreapta, la stanga.

In sfarsit, iatd ca prinde bine si viteza turbati a lui Litke! Nim#nui n-o si-i
treacd acum prin minte sa-l ,atingd” cu doud nopti de arest pentru virajele
lui nebunesti. Hugo zbura pe strézi ca un bolid.

Juhrai, pe care Litke cel tanar il duse cat ai clipi dintr-un capat al orasului
in celalalt, nu putu sa nu-si exprime multumirea:

— Hugo, daca astazi, cu viteza cu care gonesti, nu calci pe nimeni, sa stii
cd méaine capeti un ceas de aur.

— Si eu credeam zece zile arest la mine, pentru viraj... — spuse Hugo
incantat.

Cele dintai lovituri fura indreptate asupra localului statului major al com-
plotistilor. La serviciul special fura adusi primii arestati, impreuna cu docu-
mentele ridicate cu acest prilej...

In casa din strada Dikaia Nr. 11 locuia, intr-o funditurd cu un nume
tot atdt de curios, un oarecare Ziirbert. Dupa datele Cekai, el juca un rol
insemnat in complotul albilor. La el erau pastrate listele cetelor de ofiteri
care urmau sa opereze in cartierul Podol.

Litke veni personal in strada Dikaia ca sa-1 aresteze pe Ziirbert. Dar in
apartamentul ale carui ferestre dadeau intr-o gradina despartita printr-un zid
de fosta manastire a maicilor nu gasi pe nimeni. Dupa spusele vecinilor, Ziir-
bert nici nu daduse in ziua aceea pe acasa. La perchezitia facuta, descoperira
o lada cu grenade de méana si listele cu adrese. Litke ordona sa fie instalata
panda, iar el mai intarzie un minut langd masa, examinand materialele gasite.

Santinela din gradina, un tanar elev al scolii militare, se uita la fereastra
luminata. Nu-i ficea deloc placere sa stea aici singur, Intr-un colt; ii era cam
frica. I se ordonase sa supravegheze zidul. Dar de la locul lui era departe
pana la lumina linistitoare a ferestrei. Si luna, a naibii, lumineaza atat de
putin! In intuneric, tufele pareau vii. Elevul ciutd cu baioneta primprejur.
Nu era nicaieri nimic.

»,De ce m-or fi pus aici? Ca tot nu se poate catara nimeni pe zid, e prea

20 Sgibaticd (in rusi).
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inalt. Ce-ar fi s& ma apropii de fereastra, s ma uit?” isi zise el. Mai privi o
data coama zidului si iesi din coltul care mirosea a ciuperci mucegaite. Se opri
o clipa langa fereastra. Litke strdngea grabit hartiile si se pregatea sa iasa
din cameri. In clipa aceea, pe creasta zidului aparu o umbri. Individul de pe
zid vazu si santinela de langa fereastra, si omul din camera. Cu o indeménare
de pisic&, umbra trecu pe un copac si luneca pe el pana la pamant. Tot ca o
pisica, se furisa spre victima, isi facu vant si, ct ai clipi, santinela se prabusi.
Lama stiletului marinaresc 1i fusese implantata pana-n prasele in gat.

Tmpugcétura care urma, trasa din gradina, 1i zgudui ca un curent electric
pe cei care incercuiau cartierul.

Bocanind cu cizmele, sase oameni alergard spre casa. Litke zacea pravalit
in fotoliu cu capul Insdngerat cazut pe masa. Fereastra era sparta. Dusmanul
insa n-a mai apucat sa sara fnauntru sa ia documentele. Langa zidul ma-
nastirii mai rasunara cateva Impuscaturi. Sarind in strada, ucigasul fugi spre
maidanele Lukianovskie, tragdnd mereu cu revolverul in urmaritori. Pana la
urma, un glonte il nimeri 1n plin.

Toatd noaptea perchezitiile se tinurd lant. Sute de oameni neinscrisi in
cartile de imobil, avAnd acte suspecte sau gasiti cu arme asupra lor, furd
trimisi sub escorta la Ceka. Acolo lucra o comisie care avea sarcina sa-i trieze
pe cei adusi.

In cateva puncte, complotisti opusara rezistentd armata. Pe strada Ji-
leanskaia, In timpul perchezitiei ce se ficea Intr-o casa, Lebedev Antosa fu
omorat pe loc.

Batalionul din Solomenka pierdu in noaptea aceea cinci oameni, iar din
Ceka se prapadise Jan Litke, vechi bolsevic, credincios aparator al Republicii.

Rebeliunea fu prevenita.

In aceeasi noapte, la Sepetovka fu ridicat popa Vasili cu fiicele lui si toti
ceilalti complici ai lor.

Alarma inceta. Dar o noud primejdie ameninta orasul: lipsite de combus-
tibil, caile ferate erau aproape paralizate si, in consecinta, foametea si frigul
isi aratau coltii.

Painea si lemnele urmau s& hotéarasca situatia.
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Dus pe ganduri, Fedor isi scoase din gura pipa lui scurta si, cu grija, sa nu
se frigd, pipai scrumul. Pipa era stinsa.

Un fum cenusiu, pufait din zeci de tigari si pipe, se invartea ca un nor, mai
jos de plafonul mat, deasupra fotoliului in care statea presedintele comitetului
executiv gubernial. Ca printr-un val subtire se vedeau fetele celor asezati in
jurul mesei din coltul cabinetului.

Alsturi de presedintele comitetului executiv, rezemat cu pieptul de masa,
sedea Tokarev. Batranul isi ciupea nervos barbuta, privind din cand in cand
piezis spre omul scund, plesuv, cu voce pitigaiata, care turuia intr-una fraze
desarte, ca un butoi gol.

Akim observa privirea piezisa a lacatusului si isi aduse aminte din copilarie
de un cocos batran pe care il aveau in ograda. Baietii il poreclisera ,Scoate-
ochi”; Tnainte de a se repezi la bataie, avea exact privirea asta.

Trecuse un ceas de cand incepuse sedinta comitetului gubernial de partid.
Omul plesuv era presedintele comitetului feroviar pentru aprovizionarea cu
lemne.

Rasfoind cu indeménare un teanc de hartii, plesuvul continua sa vorbeasca
repezit:

— ... Si iata ca aceste cauze obiective nu ingaduie aplicarea hotararii
comitetului gubernial si a directiei cailor ferate. Repet, nici peste o luna n-o
sa putem da mai mult de patru sute de metri cubi de lemne. Cat priveste
obligatia pe care o avem de a da o suta optzeci de mii de metri cubi, este...
— plesuvul cauta cuvantul — o utopie!

Terminand cele ce avea de spus, r&mase cu gura inchisa si in coltul buzelor,
o strambatura de om jignit 1i sapa doua cute.

Téacerea paru lunga.

Fedor 1si ciocani pipa cu unghia si scutura scrumul. Cu o voce guturala,
de bas, Tokarev rupse tacerea:

— Atunci degeaba se mai bate gura. Comitetul feroviar pentru aprovizio-
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narea cu lemne n-a avut, n-are si n-o sa aiba niciodata lemne... Asa-i?

Plesuvul ridica din umeri:

— Te rog s& ma scuzi, tovarase, noi avem lemnele pregétite. Dar ce folos,
daca lipsesc animalele necesare transportului...

Limba i se Tmpletici, isi sterse cu o batista cadrilata chelia lustruita si,
nereusind sa bage batista in buzunar, o puse nervos sub servieta.

— Ce ati Intreprins pentru transportul lemnelor? De la arestarea specia-
listilor amestecati in complot a trecut destula vreme — spuse din coltul sau
Denekko.

Plesuvul se intoarse spre el:

— De trei ori am comunicat directiei cailor ferate ca, datorita lipsei mij-
loacelor de transport, este imposibil...

Tokarev 1l Intrerupse:

— Asta am mai auzit-o — i-o reteza sarcastic lacatusul, sfredelindu-1 pe
plesuv cu o privire dusmanoasa. Ia asculta, drept cine ne iei?

Plesuvul simti ca-1 trec fiori prin spate.

— Nu raspund de faptele contrarevolutionarilor — riposta el, cu vocea
gatuita.

— Dar dumneata n-ai stiut ca padurea care se taie se gaseste la mare
distanta de calea ferata? intreba Akim.

— Am auzit, dar nu puteam sa atrag atentia sefilor mei asupra anomaliilor
dintr-un sector strain.

— Cati functionari ai? il intreba presedintele consiliului sindical pe plesuv.

— Cam vreo doua sute.

— Asta Inseamna cite un metru cub pe an de fiecare trantor! izbucni
furios Tokarev.

Presedintele consiliului sindical continua:

— Noi dam intregului comitet feroviar pentru aprovizionarea cu lemne o
ratie alimentara marita, ratie pe care o luam de la gura muncitorilor, iar voi,
voi ce faceti? Si cu cele doua vagoane de faina destinate muncitorilor ce s-a
Intamplat?

Asaltat din toate partile de intrebari caustice, plesuvul raspundea asa cum
raspunzi creditorilor plicticosi care te sdcéie cu plata politelor. Se strecura ca
un tipar, evitand raspunsurile directe, iar ochii 1i fugeau pe de laturi. Simtea
cu toata fiinta lui ca se apropie primejdia. incolpit, lasul avea o singura
dorinta: sa plece cat mai repede acasa, unde il astepta cina imbelsugata si
sotia incd tanara, care-si trecea timpul citind romane de Paul de Cocque?!.

21 Paul de Cocque — scriitor francez, autor de romane usoare, distractive.
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Ascultand cu atentie raspunsurile plesuvului, Fedor notd pe o foaie din
carnetul de insemnari: ,,Cred ca omul asta trebuie verificat mai temeinic, nu
e vorba aici numai de o simpla nepricepere la lucru. Mai am si alte informatii
in legatura cu el... Sa terminam discutia, s& plece, ca sa putem trece la fondul
problemei.”

Presedintele comitetului executiv gubernial citi biletelul trimis si dadu
afirmativ din cap.

Ridandu-se, Juhrai se duse la telefonul din antreu. La intoarcere, prese-
dintele citea sfarsitul rezolutiei:

— ... Intreaga conducere a comitetului feroviar pentru aprovizionarea
cu lemne se destituie pentru sabotaj flagrant. Cazul exploatarii se va inainta
organelor de instructie.”

Plesuvul se astepta la mai rdu. E drept ca indepartarea din functie pentru
sabotaj il lasa suspect in ce priveste atasamentul lui, dar acest lucru nu avea
prea mare insemnatate. Cat priveste afacerea de la Boiarka, In privinta asta
era linistit, nu apartinea sectorului sau. ,Uf, drace, credeam ca au dat de
vreo urma” ...

Adunéndu-si hartiile in servieta, aproape calmat, spuse:

— Eu, e adevarat, sunt un specialist fara de partid. E firesc sa nu aveti
incredere In mine. Constiinta Insa mi-e curata. Daca n-am facut mai mult, e
pentru ca n-am putut.

Nimeni nu-i rdspunse. Plesuvul iesi, cobori grabit scarile si, rasufland
usurat, deschise usa care dadea in strada.

— Numele dumitale, cetatene? il intreba un om imbracat in manta.

Cu inima cat un purice, plesuvul bagui:

— Cer... vinski...

Dupa plecarea lui, in biroul presedintelui comitetului executiv gubernial,
cei treisprezece oameni se ingramadira deasupra mesei mari.

— Priviti... — Juhrai apasa cu degetul un punct pe harta: Iata statia
Boiarka. La sapte verste de ea se afla parcela taiata. Aici sunt asezate in
stive doua sute zece mii de metri cubi de lemne. Opt luni a lucrat aici armata
muncii, s-a depus multd truda, iar rezultatul e tradarea: atat calea ferata cat
si orasul au ramas fard lemne. Lemnele trebuie carate sase verste pana la
gara. Pentru asta ne trebuie cel putin cinci mii de carute care sa lucreze o
luna intreaga, si asta cu conditia ca fiecare caruta sa faca doud curse pe zi.
Satul cel mai apropiat este la cincisprezece verste. Si-afara de asta, drumul
pe unde urmeaza sa treacd e atacat de banda lui Orlik... Va dati seama ce
inseamna asta?... Priviti planul: tdierea padurii trebuia sa Inceapa uite-aici
si sa mearga spre gara, dar canalii astea au intrat la mama dracului In inima
padurii. Socoteala lor a fost buna: lemnele taiate n-or sa poata fi aduse pana
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la linie. $i adevarul e c& nu putem gasi nici mécar o suta de carute. lata unde
ne-au lovit!... Asta-i cu sigurantd treaba comitetului rebeliunii.

Pumnul strans al lui Juhrai cazu greu pe hartia de calc.

Fiecare din cei treisprezece avea clara in minte toatd nenorocirea care
decurgea din aceasta situatie, desi Juhrai nu pomenise nimic de acest lucru.
Tarna batea la usa. Spitalele, scolile, institutiile, sute de mii de oameni urmau
sd cada prada gerului; iar In gard, un adevarat furnicar de lume si trenurile
care plecau abia cate unul pe saptamanal

Toti ramasera pe ganduri.

Fedor desfacu pumnul:

— Existd o singura solutie, tovarasi: sa fie construita in trei luni o linie
ingusta din gara pana la parcela In exploatare — sapte verste — calculata in
asa fel, incat pana Intr-o lund si jumatate sa ajunga la locul unde s-a Inceput
taierea. De o saptamana studiez aceasta chestiune. Ne trebuie — urma Juhrai
cu voce ragusita — trei sute cincizeci de muncitori si doi ingineri. Sine, plus
sapte locomotive sunt la Pusce-Vodita. Le-au gasit comsomolisti in depozite;
Inainte de razboi era vorba ca de acolo sa se construiasca o linie ingusta pana
in oras. Dar la Boiarka muncitorii n-au unde sa stea, scoala de silvicultura
e o ruind. Vor trebui trimisi n echipe, pe cdte doua saptamani, fiindca mai
mult nu pot rezista. Ce-ar fi sa-i trimitem acolo pe comsomolisti, Akim? Fara
s& mai astepte raspunsul, continua: Comsomolul o sa trimita acolo tot ce-o
s& poatd: mai intdi organizatia din Solomenka si o parte din cea oraseneasca.
Sarcina e foarte grea, dar daca o sa le spunem baietilor ca e vorba de salvarea
orasului si a cailor ferate, au sa se duca, sunt sigur.

Directorul caii ferate clatina din cap, neincrezator:

— Mare mirare s iasé ceva din treaba asta! Sa construiesti pe un loc gol
o cale ferata de sapte verste, in imprejurarile de acum: toamna, ploi, apoi ger!
spuse el, cu voce obosita.

Fara sa se Intoarca spre cel care vorbea, Juhrai i-o taie scurt:

— Ar fi trebuit sa supraveghezi mai bine lucrarile de exploatare a padurii,
Andrei Vasilievici. ITar drumul tot il construim noi. Doar n-o sa stadm cu
mainile In san si sa degeram!

*x k%

Fura incarcate ultimele lazi cu instrumente. Cei din echipa trenului erau
fiecare la postul sau. Ploua marunt. Pe scurta de piele a Ritei, stralucind din
pricina ploii, se prelingeau ca niste boabe de sticla picaturile de apa.

Luéndu-si rdmas bun de la Tokarev, Rita 1i stranse mana cu putere si-i
sopti:

— Va doresc mult succes.
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Batranul o privi duios pe sub horbota carunta a sprancenelor.

— Da, ne-au dat de lucru, dar-ar boala-n ei! mormai el ca un raspuns la
gandurile care-l framantau. Dumneata fii cu bagare de seama pe-aici. Daca
se Intdmpla pe la noi vreo incurcatura, sa intervii unde e nevoie... Vezi bine
ca fara inghionteli, contopistii astia nu fac nimic. Ei, e timpul sa plec, fata
mea

Batranul 1si incheie bine surtucul. In ultimul moment, Rita il intrebs ca
din intamplare:

— Korceaghin nu merge si el cu voi? Nu-l vad printre baieti.

— A plecat inca de ieri cu conducatorul tehnic intr-o drezind, ca sa faca
pregatirile in vederea sosirii noastre.

Pe peron, Jarki si Dubava veneau grabiti, insotiti de Anna Borhart, cu
jacheta neglijent aruncata pe umeri, cu o tigara stinsa intre degetele ei subtiri.

Dupa ce-i privi cateva clipe pe cei care se apropiau, Rita puse ultima
intrebare:

— Cum merge invatatura cu Korceaghin?

Tokarev o privi mirat:

— Ce nvatatura? Tanarul e doar sub indrumarea dumitale, dupa cate
stiu. Mi-a vorbit deseori de dumneata. Nu mai ispravea cu laudele.

Ritei nu-i venea sa-si creada urechilor:

— Adevirat, tovarase Tokarev? Dar mie mi-a spus ca de la mine venea la
dumneata sa-i mai explici o data!

Batranul incepu sa rada:

— La mine?... N-a fost niciodata!

Locomotiva fluiera strident. Din vagon, Klavicek striga:

— Tovarasa Ustinovici, pleaca trenul, da-i drumul tatucului sa se suie! Ca
altfel ce ne facem acolo fara el?

Cehul voi sa mai spuna ceva, dar, vazandu-i pe cei trei care se apropiau,
tdcu. Prinse in treacat stralucirea nelinistitd din ochii Annei, observa cu
strdngere de inima surésul ei de despartire adresat lui Dubava si se retrase
brusc de la fereastra.

*x k%

Ploaia de toamna iti biciuia fata. Norii, de un cenusiu inchis, Imbibati
de umezealad ca un burete, pluteau jos de tot, aproape de pamant. Toamna
tarzie dezvelise desisurile padurii, carpenii batrani se zgribuleau posomorati,
ascunzandu-si zbarciturile scoartei sub muschiul roscat. Toamna nemiloasa le
smulsese vesmantul bogat si acum stateau despuiati si tristi.

Singuratica, o mica gara se culcarise In mijlocul padurii. De la rampa de
piatra, pe care se descarcau marfurile, pornea spre padure un val de paméant
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afanat. De-a lungul acestui val de paméant furnicau oamenii. Paméantul lipicios
clefdia neplacut sub cizme. Oamenii trebaluiau indarjiti pe langa terasament:
rangile zornaiau surd, cazmalele zgariau piatra. lar ploaia rece, cernuta ca
printr-o sitd marunta, patrundea pana la piele, stdnjenind munca oamenilor.
De pe terasament lutul curgea la vale ca o smantana groasa.

Hainele Tmbibate de apa erau grele si reci, dar cu toate astea muncitorii
plecau de la lucru abia seara tarziu.

Cu fiece zi care trecea, valul de paméant afinat inainta tot mai mult in
inima padurii.

Aproape de gara, sta posomorat si ghebosat scheletul de piatrd al unei
cladiri. Tot ce se putea smulge, cu zid cu tot, tot ce se putea ridica sau sfardma
fusese de mult cirat de banditi. In locul usilor si ferestrelor ramasesera niste
gauri cascate; pand si usitele sobelor lipseau. Prin sparturile tavanului se
vedeau muchiile capriorilor.

Din cele patru camere spatioase ramasese neatinsa numai podeaua de ci-
ment. Pe podea se culcau noaptea patru sute de oameni, ale caror haine erau
imbibate de apa si pline de noroi. Muncitorii isi storceau imbracamintea la
us#, facind si curgd dintr-insa pardiase murdare. Injurau de mama focului
ploaia afurisitd si mocirla. Se culcau inghesuiti pe betonul rece, abia acoperit
cu un strat subtire de paie. Incercau si se incilzeasca virandu-se unul intr-
altul. Hainele scoteau aburi, dar nu se uscau, iar prin sacii intinsi in golul
ferestrelor se strecura apa pe podea. Ca niste alice de plumb, picaturile de
ploaie loveau resturile de tabla ale acoperisului. Prin usa plina de crapaturi
sufla vantul.

Dimineata, oamenii isi luau portia de ceai intr-o baraca darapanatd, in
care fusese instalatd bucataria, si se indreptau dupa aceea spre santier. La
pranz mancau o mancare de linte, ucigator de invariabila, plus sase sute de
grame de paine, neagrd ca antracitul. Era tot ce le putea oferi orasul.

Valerian Nikodimovici Patoskin, conducatorul tehnic, un batran uscativ
si Inalt, cu fata brazdata de doua cute adanci, si tehnicianul Vakulenko, un
om spatos, cu un nas carnos pe fata lui grosolana, se instalasera in locuinta
sefului de gara.

Tokarev se aciuase n odaia din gara a agentului Cekai, Holeava, un bondoc
iute ca argintul viu.

Detasamentul de constructori indura lipsurile cu o indarjire nemaipome-
nita. Terasamentul inainta, patrunzand in fiecare zi tot mai adanc in padure.
Detasamentul numara pana acum noua dezertori. Dupa cateva zile mai fugira
inca cinci.

Intr-o zi din a doua siptimans, santierul de constructie primi cea dintai
lovitura mai grea: painea, care venea regulat cu trenul de seara, de asta-data
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nu mai sosi.

Dubava il trezi pe Tokarev si-i comunica vestea. Scarpindndu-se cu furie
la subsuoard, secretarul organizatiei de partid isi lasa picioarele paroase pe
podea:

— Incepe dandanaua! mormii el, imbricandu-se gribit.

In camers intra rotofeiul Holeava.

— Da fuga la telefon si cautd sa obtii legatura cu serviciul special — 1i
ordona Tokarev. Iar tu sa nu scapi o vorba despre paine — il preveni el pe
Dubava.

Dupa un violent schimb de Injurdturi cu telefonistii de pe linie, care tinu
cel putin o jumatate de ceas, energicul Holeava obtinu legatura cu subseful
serviciului special, Juhrai.

Tokarev 1i asculta cu nerabdare ocarile, sprijinindu-se cadnd pe un picior,
cand pe celalalt.

— Ce? N-au trimis painea? Aflu eu imediat cine a facut treaba asta —
rasuna amenintatoare vocea lui Juhrai in receptor.

— Mai bine spune-mi cu ce hranim oamenii maine? striga Tokarev, supa-
rat.

Juhrai chibzuia pesemne ceva. Dupa o lunga pauzi, secretarul organizatiei
de partid auzi:

— Péinea v-o trimitem In cursul noptii. O aduce Litke cu masina, el stie
drumul. Méine dimineata péinea o sa fie acolo.

Nu se luminase inca bine de ziua, cand in fata garii aparu o masina stropita
de noroi, plinad cu saci de paine. Dintr-insa cobori Litke-fiul, palid si tras la
fata de nesomn.

Lupta pentru continuarea constructiei devenea tot mai indarjita. Directia
cailor ferate pretindea ca nu are traverse. Nu se gaseau in oras mijloace
pentru transportarea sinelor si a micilor locomotive pana la santier si, pe
deasupra, aceste locomotive aveau nevoie de reparatii serioase. Prima echipa
isi terminase partea ei de lucru, schimbul insa tot nu venea si muncitorii
de-abia se mai puteau tine pe picioare, atat erau de istoviti.

In baraca cea veche, la lumina unui opait, se tinu pana noaptea tarziu
sedinta activului de partid.

Dimineata, Tokarev, Dubava si Klavicek plecara in oras, luand cu ei inca
sase oameni pentru repararea locomotivelor si transportul sinelor. Klavicek,
brutar de meserie, fu trimis in calitate de controlor la serviciul de aprovizio-
nare, iar ceilalti la Pusce-Vodita.

Si ploaia nu mai contenea.
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Korceaghin isi trase cu greutate piciorul din glodul lipicios si, dupa frigul
taios pe care-l simti, isi dadu seama ca talpa putrezita a cizmei se desprinsese
de tot. De cand venise aici, suferia mereu din pricina cizmelor rupte, vesnic
ude, in care clefaia noroiul; acum una din talpi se desprinsese si piciorul gol
se infunda in aluatul rece al mocirlei. Ii era cu neputinta sa mai raména la
lucru. Scotand din noroi restul télpii, Pavel o privi cu desperare si, calcandu-
si cuvantul dat, injura cu furie. Intra cu restul de cizma in baraca, se aseza
langa bucataria de campanie si, desfacandu-si obiala plind de noroi, isi intinse
la soba piciorul intepenit de frig.

Pe masa de bucatarie, Odarka, sotia cantonierului, care fusese luata ca
ajutor de bucatar, taia sfecla. Natura se aratase darnica cu nevasta cantoni-
erului, o femeie care, departe de a fi batrana, fusese inzestratd cu o spinare
lata, barbateasca, un piept urias, solduri mari, puternice. Lucra indemanatic
cu cutitul; pe masa crestea vazand cu ochii gramada de legume curatate.

Aruncénd spre Pavel o privire fugara, Odarka il intreba, nu prea binevo-
itoare:

— Nu cumva ai venit la masa? E cam devreme. Vrei sa tragi chiului,
baiete? Unde-ti vari picioarele? Aici e bucatarie, nu camera de baie — il lua
ea la rost.

Batranul bucatar isi facu aparitia.

— Mi s-a rupt cizma — incerca Pavel sa explice prezenta lui in bucatarie.

Privindu-i cizma scélciata si rupta, bucatarul facu semn cu capul aratand
spre Odarka:

— Barbatul ei se pricepe la cizmarie. Te-ar putea ajuta, ca altfel, fara
incaltaminte, o prapad.

Auzindu-1 pe bucatar vorbind astfel, Odarka se uita mai atent la Pavel.

— Si eu te credeam un trantor — spuse ea putin cam Incurcata.

Pavel zambi. Cu privire de expert, Odarka 1i examina cizma:

— De reparat, barbatul meu n-o sa se apuce, ca nu merita, dar ca sa nu-ti
degere piciorul, am sa-ti aduc un galos vechi din pod. Cum se poate sa te
chinui asa! Azi-maine se lasa gerul si te cureti — zise ea, de asta datd cu
compatimire si, lasandu-si cutitul pe masa, iesi din bucatarie.

Se Intoarse curand cu un galos mare si cu o bucata de panza. Dupa ce-si
vari In galosul uscat piciorul, incélzit si infasurat in carpa daruita, Pavel se
uita cu recunostinta la sotia cantonierului.

*x kK

Tokarev se intoarse din oras infuriat si aduna intreg activul in odaia lui
Holeava, pentru a-i aduce la cunostinta noutatile nu prea imbucuratoare:
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— Peste tot numai piedici. Unde te Intorci, toti iti pun bete-n roate si
treaba sta pe loc. Putini albi am gatuit pesemne, ca prea mai sunt multi —
le vorbi batranul celor ce se adunasera. Eu, copii, vd spun cinstit: asa nu mai
merge. Echipa a doua nici n-a fost Inca formata si nu stie nimeni cati oameni
au sa ne trimita. Iarna bate la usa... Dar pana incepe gerul, chiar de-ar fi sa
crapam, trebuie neaparat sa trecem dincolo de balta, ca pe urma nici cu dintii
n-o sa mai putem roade pamantul. De aceea, copii, la oras ne-au fagaduit c-o
sa-i ia la rost pe toti cei care Incurcd treaba, iar noi aici va trebui sa lucram
de doua ori mai repede. De-ar fi sd ne ia de zece ori dracu’, si linia tot trebuie
s-o terminam. Altfel, inseamna ca nu suntem bolsevici, ci niste secaturi...

Vocea de bas ragusit a lui Tokarev avea inflexiuni dure ca de otel. Ochii
ii straluceau pe sub sprancenele incruntate plini de hotarare si darzenie.

— Chiar astazi vom convoca o adunare inchisd si-o sa-i lamurim pe ai
nostri, iar maine... toatd lumea la lucru. Dimineata dam drumul celor care nu-
s membri de partid, iar noi ramanem mai departe. Iata hotararea comitetului
gubernial — si-i Intinse lui Pankratov o foaie impaturita in patru.

Peste umarul hamalului, Korceaghin citi: , Consideram cd este absolut
necesar ca tofi comsomolistii sa ramdnd pe santier, urmdnd sd primeascd
autorizatia de schimb abia dupd sosirea primului transport de lemne. Pentru
secretarul comitetului gubernial, R. Ustinovici.”

Prin baraca stramta n-aveai loc sa treci. Cei o suta douazeci de oameni o
umplura toatd. Unii stateau langa perete, altii se urcasera pe mese si chiar
pe bucataria de campanie.

Pankratov declara adunarea deschisd. Tokarev nu vorbi mult, dar sfarsitul
cuvantarii ii surprinse pe toti:

— Maine, comunistii si comsomolistii nu pleaca in oras.

Subliniind caracterul irevocabil al hotararii, mana batranului taie aerul
intr-un gest care le spulbera toate sperantele de a se Inapoia acasa in oras si
de a ispravi cu noroiul. La inceput, de larma protestelor nu se putea intelege
nimic. Flacara palida a opaitului clipi agitata de framantarea atitor oameni.
Intunericul le ascundea fetele. Zgomotul crestea: Unii vorbeau cu un aer
visator despre ,confortul de acasa”, altii, indignati, strigau cd nu mai pot.
Dar erau destui si cei care taceau. Numai unul se declara pe fata dezertor.
Vocea lui indarjita rasuna dintr-un ungher, aruncand printre ocari:

— Duca-se dracului! Nu mai ramén nicio zi aici! Oamenii sunt trimisi
la munca silnica pentru crime. Dar noi ce-am facut? Pentru ce suferim?
Ne-au tinut doud saptdmani, ne-ajunge! Nu mai suntem prosti! S& vind aici
s& construiasca al care a hotarat! Cine vrea n-are decit sa se balaceasca in
noroiul asta, eu nsd n-am decét o viata! Maine plec!

Okuniov, in spatele caruia se afla cel care racnea, scapara un chibrit sa vada
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cine-i dezertorul. Flacara desprinse pentru o clipa din intuneric o fata oribila,
cu gura intredeschisa. Okuniov il recunoscu imediat: era fiul contabilului de
la comisia guberniala pentru aprovizionare.

— Ce te uiti? N-am nimic de ascuns, nu sunt hot.

Chibritul se stinse. Pankratov se ridica de pe scaun cat era de lung:

— Care bombane acolo? Cine compara o insarcinare data de partid cu
munca silnicd? incepu el, cu voce surda, aruncand o privire grea spre cei din
apropierea lui. In niciun caz nu ne putem duce acass, fratilor. Locul nostru
e aici. Daca dam si noi bir cu fugitii, au sa inghete oamenii la iarna in oras.
Fratilor, cu cit termindm mai repede, cu atat vom pleca mai curénd; dar sa
parasim santierul acum, asa cum zicea aici un ticalos, nu ne Ingdduie nici
cauza si nici disciplina noastra.

Hamalului nu-i placeau discursurile lungi, dar si asta scurt 1i fu intrerupt
de acelasi glas:

— Cine nu-i membru de partid sau comsomolist poate sa plece?

— Da — raspunse scurt Pankratov.

Cel care intrebase isi facu loc spre masa prin multime. Era imbracat intr-
un palton scurt, bine croit. Un carnetel mic zburd deasupra mesei, ca un
liliac, 1l lovi in piept pe Pankratov si, cazdnd pe masa, ramase pe o muchie.

— Poftim carnetul, luati-1 va rog! Pentru bucata asta de carton, nu-mi
pun eu sanatatea in joc!

Sfarsitul frazei se pierdu in larma de voci care izbucni in toata baraca:

— Ia uite la el, nerusinatul, cum il aruncal

— Licheaua! Tradatorul!

— S-a strecurat in Comsomol... Umbla dupa procopseala!

— Dati-1 afard de aici!

— T‘gi dam noi procopseald, paduche exantematic ce esti!

Cu capul plecat, fiul contabilului isi facea loc spre iesire. 1l 18sau si treacd
ferindu-se de el ca de un ciumat... Usa scartdi in urma lui.

Pankratov mototoli intre degete carnetul aruncat si-1 vari in flacara opai-
tului. Cartonul se aprinse si se prefacu intr-un mic sul de scrum.

*x kK

O Impuscatura rasuna in padure. Desprinzdndu-se de langa baraca dara-
panata, un calaret se mistui in bezna padurii. Din scoala si din baraca lumea
iesea alergand. Cineva se lovi de o scandurica infipta intr-o crapatura a usii
baracii. La lumina unui chibrit, a carui flaciara ocrotita cu poala hainei tre-
mura in bataia vAntului, oamenii citira: , Carati-vd cu totii de la gard, acolo
de unde ati venit! Cine ramdne primeste un glonte in cap. Va doboram pe
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toti, pand la unul, nimeni n-o sd scape. Aveli termen pand mdine noapte.”
Jos semna: , Hatmanul Cesnok”.
Cesnok era una din cdpeteniile bandei lui Orlik.

* ok k
Pe masa din odaia Ritei se afla deschis jurnalul ei.

2 decembrie

Azi dimineata a nins intdia oard. A fost un ger nemaipome-
nit. M-am intdlnit pe scard cu Veaceslav Olsinski. Am mers
impreund.

,, Privesc totdeauna cu placere prima zapadd. Ce ger! O minune,
nu-i asa?” a spus Olsinski.

Mi-am amintit de Boiarka si i-am raspuns ca gerul si zapada nu
ma bucurd deloc, ci, dimpotriva, ma intristeazda. I-am explicat

si de ce.

»FE ceva subiectiv — mi-a raspuns el. Dacd ar fi sa judecam
astfel, ar trebui sa socotim inadmisibil rasul si, in general, orice
manifestare de veselie — sd zicem — in timp de razboi. In

viatd tnsd nu se intampld asa. Tragedia e pe front. Acolo,
senzatia de viata este inabusita de apropierea mortii. Dar chiar
st acolo oamenii rad. Iar departe de front, viata este aceeasi:
rds, lacrimi, amdardciune si bucurie, sete de spectacole si de
distractii, emotie, dragoste...”

In cuvintele lui Olsinski e greu sd distingi cind e ironie si cind
nu. Olsinski este imputernicitul Comisariatului Poporului pen-
tru Afaceri Strdine. E in partid din 1917. Imbrdicat european,
totdeauna proaspat ras, putin parfumat. Locuieste in aceeasi
casa cu not, in apartamentul lui Segal. Seara vine cateodatd pe
la mine. E foarte interesant sd stai de vorbd cu el, cunoaste
Occidentul, a trait multa vreme la Paris. Nu cred insa cd am
putea sa ajungem buni prieteni, fiindcd el vede tn mine mai in-
tai femeia si pe urmd tovarasul de partid. E drept, nu ascunde
nimic din ce vrea si ce gindeste, are destul curaj sd vorbeascd
deschis si pasiunea lui nu-i vulgard. Stie s-o infrumuseteze. Dar
mie nu-mi place felul lui de a fi.

Simplitatea putin cam aspra a lui Juhrai mi-e incomparabil mai
apropiatd decdt lustrul european al lui Olsinski.
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De la Boiarka primim informatii scurte. In fiecare zi se fac cdte
o suta de stanjeni de linie. Traversele sunt puse de-a dreptul pe
pamantul inghetat, in fagasuri sapate anume. N-au mai ramas
acolo decat doud sute patruzeci de oameni. Jumdtate din echipa
a doua s-a tmprastiat. Conditiile de trai sunt intr-adevar foarte
grele. Cum au sa mai lucreze dupd intdrirea gerului?... Dubava
este acolo de o saptaimdnd. La Pusce-Vodita au fost reparate
cinci locomotive din opt. Pentru celelalte nu gdsesc piese de
schimb.

Administratia tramvaielor a intentat proces lui Dmitri: tmpre-
und cu brigada lui, el a retinut cu forta toate vagoanele de tram-
vai cu remorct deschise care merg din Pusce-Vodita in oras. A
dat jos pasagerii si a incarcat in ele sinele pentru linia ingustd.
Au dus la gara noudasprezece vagoane incarcate. Muncitorii de
la tramvaie i-au ajutat cu dragd inimd.

La gard, comsomolistii ramasi la Solomenka le-au incdrcat peste
noapte, iar Dmitri cu ai lui au plecat sa duca sinele la Boiarka.

Akim a refuzat sd pund in discutia biroului cazul lui Dubava.
Dmitri ne-a povestit despre inadmisibila taraneald si birocratis-
mul administratiei tramvagelor. Au refuzat categoric sa dea mai
mult de doud vagoane. Tufta i-a facut observatie lui Dubava:

»A venit vremea sd te lasi de apucdturile tale de partizan. Astazi,
pentru o chestie ca asta infunzi puscaria. Parcd nu s-ar fi putut
sd obtii totul prin bund intelegere, fard sa recurgs la brutalitate?”
Niciodata nu l-am vdzut pe Dubava atdt de furios.

LAtunci de ce nu te-ai inteles tu cu ei, zgdrie-hartie ce esti? Stai
aici ca o lipitoare, sugi cerneald si trancanesti de pomand. Dacd
ma duc la Boiarkae fard sine, md omoard oamenii in bataie. Ar
trebui sd fii trimis pe santier, ca sa nu mai tncurci aici lumea
degeaba. Te-ar pune Tokarev la punct” — a zbierat el de s-a
auzit in tot comitetul gubernial.

Tufta a inaintat o reclamatie tmpotriva lui Dubava, dar Akim
m-a Tugat pe mine, sd ies din camerd si i-a vorbit vreo zece
minute. Tufta a iesit rosu si infuriat de la Akim.

3 decembrie

Comitetul gubernial a primit o noud reclamatie, de astd data de
la comisia extraordinard, sectorul pentru transporturi. Pankra-
tov, Okuniov si alti tovardasi s-au dus in gara Motovilovka si au
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ridicat usile si tocurile ferestrelor de la cldadirile goale de acolo.
In timp ce le incdrcaw in trenul pentru muncitori, un cekist din
serviciul garii a tncercat sa-i aresteze. FEi l-au dezarmat si nu-
mas dupd ce s-a pus trenul in miscare i-au inapoiat revolverul,
din care scoseserd cartusele. Usile si ferestrele le-au luat cu ei.
lar serviciul bunurilor de la cdile ferate il acuzd pe Tokarev ca a
ridicat cu de la sine putere, din depozitul de la Boiarka, doudzeci
de puduri de cuie pe care le-a dat taranilor pentru transportul
trunchiurilor lungi care sunt asezate in loc de traverse.

Am vorbit cu tovarasul Juhrai in privinta asta. El rade: ,,0 sa
lichidam noi cu toate buclucurile astea!”

La santier, situatia e extrem de incordatd; fiecare zi este pre-
tioasd. Pentru orice fleac trebuie sd faci presiuni. Pe cei care
pun piedici & trimitem in fata comitetului gubernial. Baietii de
la santier nu mai tin seama de formalitats.

Olsinski mi-a adus un mic radiator electric. Impreund cu Olea
Tureneva, tmi incalzesc mainile la el. Camera insd ramdane rece.
Cum o fi noaptea asta, acolo, in padure? Olga spune cd e foarte
frig in spital si cd bolnavii nu ies de sub plapumd... Se face focul
o datd la trei zile.

Nu, tovardse Olsinski, tragedia de pe front inseamnd tragedie si
pentru spatele frontului!
4 decembrie

A nins toatd noaptea. Din Boiarka ni se scrie cd acolo totul este
Inzdpezit. Lucrul s-a oprit. Se curdtd linia. Astdzi, comitetul
gubernial a dat dispozitie ca toatd constructia, pand la tnceputul
parcelei taiate, sa fie terminatd cel mai tarziu la 1 ianuarie 1922.
Cand s-a transmis aceastd decizie la Boiarka, cicd Tokarev ar fi
raspuns: ,Dacd nu crapdm intre timp, o sa se faca.”

Nu se aude nimic despre Korceaghin. E de mirare ca nu are
nicio ,dandana” de felul celei intamplate lui Pankratov. Nici
pana acum nu stiv de ce ma ocoleste.

5 decembrie

leri, in zori, o bandd a tras focuri de arma asupra santierului.

*x kK
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Caii calca prudent prin zapada moale, copitele se afunda. Din cand in
cand, cate o crenguta calcatd se indoaie si trosneste sub zapada; calul fornaie,
sare in laturi, dar, primind o loviturd peste urechile ciulite, porneste in galop
sa-i ajunga pe cel dinainte.

Vreo zece calareti trec peste lantul de coline de pe care se vede fasia neagra
de pamant, neacoperita inca de zapada.

Calaretii opresc caii. Scarile zangane lovindu-se una de alta. Armasarul
calaretului din fata isi scutura zgomotos tot corpul asudat de goana indelun-
gata.

— Multi mai sunt! spuse primul calaret. Dar las’ cd-i punem noi pi goani!
Tatucu hatman a poruncit ca maini si nu mai raimana nici picior din lacustele
aistea pe-aici, ca altfel pun pacatosii di muncitori méana pi lemni...

Se strecurara spre gara, unul cate unul, de-a lungul liniei Inguste. Ajunsera
in pas la luminisul de langa scoala veche si se pitira in dosul arborilor, fara sa
iasa la loc deschis, In poiana.

O salva tulbura linistea noptii intunecate. Un bulgare de zapada luneca in
jos, ca o veveritd, de pe creanga unui mesteacan ce parea argintiu in lumina
lunii. Printre copaci zbucneau flacarile armelor cu tevi scurte, gloantele scor-
moneau tencuiala sfiramicioasa; geamurile aduse de Pankratov se spargeau
cu un zanganit jalnic.

Salva 1i smulse pe oameni de pe podeaua de ciment, silindu-i sa se ridice in
picioare. Céand insa gloantele Incepurd sa suiere prin camera, teama ii culca
din nou la pamant.

Se aruncau unul peste altul.

— Unde te duci? intreba Dubava, apucandu-1 pe Pavel de manta.

— Afara.

— Culca-te, idiotule! Dacé scoti nasul afara, te curata! ii sopti poruncitor
Dmitri.

Stateau culcati unul langa altul aproape de usa. Dubava se lipi de podea,
intinzand spre usa méana In care tinea revolverul. Korceaghin se ridica pe
vine, pipaind nervos cu degetele lacasul cartuselor din butoiasul revolverului.
Avea cinci gloante. Gasind locuri goale, Intoarse butoiasul.

Tmpu$céturile incetara. Urma o tacere apasatoare.

— Cine are arme sa ving aici! porunci in soapta Dubava, adresandu-se
celor culcati.

Korceaghin deschise usa cu prudenta. In luminis nu era nimeni. Fulgi de
zapada cadeau plutind alene prin aer.

In padure, zece calareti se indepartau in galop.

In timpul mesei de pranz, o autodrezina sosi din oras in gara. Din ea cobo-
rard Juhrai si Akim. Tokarev si Holeava iesira in intdmpinare. De pe drezina
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fu scoasd si instalatd pe peron o mitraliera ,Maxim”; mai fura coborate si
cateva cutii cu benzi de mitraliera si vreo doudzeci de pusti.

Noii sositi se indreptara grabiti spre santier. Poalele mantaiei lui Juhrai
maturau zapada In zigzag. El mergea si acum ca un urs, legandndu-se; nu se
dezvatase Inca sa paseasca larg, cu picioarele departate, asa cum mergea pe
puntea leganata a torpilorului. Akim, inalt, putea s tind pasul cu Fedor, dar
Tokarev era nevoit sa alerge dupa amandoi.

— Atacul bandei nu e mare lucru! Dar dadmbul de colo, asezat de-a cur-
mezisul drumului, asta-i o adevaratd belea pe capul nostru, lua-l-ar dracu’!
CAat pamant trebuie sa scoatem!

Batranul se opri, intoarse spatele spre vant, isi aprinse tigara in causul
palmelor si, dupa ce trase un fum-doud, o lua la picior sa-i ajungd pe cei
ce paseau fnainte. Oprindu-se, Akim 1l astepta. Fard si incetineasca pasul,
Juhrai Tnainta mereu.

Akim 1l intreba pe Tokarev:

— O sa puteti construi calea ferata pana la termenul fixat?

Tokarev nu raspunse imediat.

— Ce sa zic, fiule — spuse el in cele din urma. La drept vorbind, sa
construiesti linia la termen nu se poate; dar sa n-o construiesti, iar nu se
poate. Asta-i buba.

Il ajunsers din urmé pe Fedor si isi continuara drumul alaturi de el. La-
catusul se inflacara:

— Uite aici intervine acel ,,dar”. Suntem aici numai doi, Patoskin si cu
mine, care stim ca este cu neputinta sa construiesti linia in situatia asta
cdineasca, cu lipsa asta de materiale si cu atat de putini muncitori. In schimb,
nu e unul s& nu stie ca trebuie neaparat s-o construim. Vezi, de-asta am
spus ca daca nu crdpam cu totii, o sa facem drumul. Dati-va seama si voi:
am intrat in a doua luna de cand tot scurmam pamaéantul; lucram pentru al
patrulea schimb, cei mai multi fara pic de odihna, si toti rezista numai datorita
tineretii lor. Jumatate dintre ei sunt raciti cobza. Te uiti la baietii astia si ti
se rupe inima. Sunt de nepretuit... Pe multi o s&-i bage-n mormént vizuina
asta afurisital

La un kilometru de gara se termina linia ingusta, gata construita.

Mai departe, pe o distantd de vreun kilometru si jumatate, de-a lungul
unei fasii de pamant nivelat, se puteau vedea, ingropate in paméant, niste
barne lungi, intocmai ca un gard culcat de vant. Erau traversele. Iar si mai
departe, pana la povarnis, drumul era numai netezit.

Pe damb lucra primul grup de constructori ai lui Pankratov. Alti patruzeci
de oameni asezau traversele. Fara sa se grabeasca, un taran cu barba roscata si
cu opinci noi-noute dadea jos din sanie barnele, aruncandu-le pe terasamentul
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liniei. Alte cateva sanii descarcau ceva mai departe. Dou& bare lungi de fier
zaceau pe pamant. Acestea erau modelul sinelor si dupa ele trebuiau potrivite
si traversele. Pentru batatoritul pamantului erau intrebuintate topoare, rangi,
lopeti.

Munca asta de asezare a traverselor era migaloasa si fara spor. Traversele
trebuiau Ingropate solid si trainic In pamant, astfel incat sinele sa se sprijine
in mod egal pe fiecare dintre ele.

Tehnica asezarii lor o cunostea numai un batran, caruia, cu toti cei cincizeci
si patru de ani ai lui, nu-i puteai gési un singur fir de par alb in cap; barba
neagra ca smoala o purta despicata in doua. Era picherul de cale ferata
Lagutin. El venise de la inceput si a ramas, ca voluntar, in toate cele patru
schimburi, Indurdnd Impreuna cu tinerii toate lipsurile. Pe buna dreptate era
respectat de toata lumea din detasament. Acest om — tatal Taliei — desi nu
era membru de partid, ocupa totdeauna un loc de cinste la toate adunarile de
partid. Mandru de acest lucru, batranul isi daduse cuvantul ca nu va parasi
santierul pana nu va fi gata constructia.

— Spuneti si voi, cum sa va parasesc? Fara mine Incurcati totul; aici
trebuie un ochi deprins, un om cu practica. Si eu cate traverse d-astea n-am
pus in viata mea prin toatd Rusial... spunea el la inceputul fiecdrui schimb.
Si ramanea pe santier.

Patoskin avea incredere in Lagutin si de aceea inspecta rar sectorul lui.
Cand cei trei oameni se apropiara de muncitori, Pankratov, transpirat si rosu
la fata, taia cu toporul un fagas pentru o traversa.

Akim abia il recunoscu pe hamal. Pankratov slabise mult, pometii obra-
jilor iesiti In afara erau acum si mai ascutiti, iar fata lui prost spalata parea
mai Intunecatd si mai trasa.

— A, a venit gubernia! spuse el, intinzandu-i lui Akim maéana calda si
umeda.

Zgomotul cazmalelor inceta. Akim vazu de jur imprejur numai fete pa-
lide. Mantalele si scurtele pe care oamenii le scosesera, zaceau prin apropiere
aruncate pe zapada.

Dupa ce vorbi putin cu Lagutin, Tokarev il chema pe Pankratov si im-
preuna ii conduserd la sapatura pe noii sositi. Hamalul mergea aldturi de
Fedor.

— Ta spune-mi, Pankratov, ce s-a Intdmplat acolo, la Motovilovka, intre
tine si cekist? Nu crezi ca ai cam intrecut masura dezarmandu-17 il intreba
serios Fedor pe tacutul hamal.

Pankratov zambi stingherit:

— L-am dezarmat prin buna intelegere. Chiar el ne-a rugat. E flacau de-ai
nostri. I-am explicat cum sta treaba si atunci ne-a spus: ,Vedeti, eu n-am
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voie sd va las sa luati ferestrele si usile. Tovarasul Dzerjinski a dat ordin sa
curmam jaful averii cailor ferate. Seful de gara e la cutite cu mine; are méana
cam lunga, canalia! Dar stie ca sunt cu ochii pe el. Daca va ingadui sa luati
lucrurile, face un raport pe cale ierarhica impotriva mea si-atunci ajung cu
siguranta in fata tribunalului revolutionar. De aceea, uite, dezarmati-ma si
vedeti-va de treaba. Daca seful garii nu raporteazd nimic, atunci lucrurile se
termina aici” Zis si facut. Ca doar n-am luat pentru noi ferestrele si usile!

Observand o licarire de zambet in ochii lui Juhrai, Pankratov adauga:

— Dac-o avea urmari, barem s-o patim numai noi; pe flaicau sa nu-1 ames-
tecati, tovarase Juhrai...

— S-a aranjat totul. Dar pe viitor sa nu mai procedati asa, ca se duce
disciplina de ripa. Avem destuld putere sd zdrobim birocratismul, dar s-o
facem Tn mod organizat. Si acum sa trecem la lucruri mai importante.

Fedor incepu sa puna intrebari amanuntite in legatura cu atacul banditesc
ce se produsese de curand.

*x k%

La patru kilometri si jumatate departare de gara, cazmalele se infigeau de
zor in pamant. Oamenii taiau dambul ce 1i se ivise in cale.

Alaturi, stateau de pazd sapte tovarasi Inarmati cu carabina lui Holeava
si cu revolverele lui Korceaghin, Pankratov, Dubava si Homutov. Astea erau
toate armele de care dispunea detasamentul. Sezand jos pe povarnis, Patos-
kin ficea niste socoteli in carnetul lui de note. El era singurul inginer care
mai ramasese pe santier. Preferand sa fie judecat pentru dezertare decat sa
capete un glonte din partea vreunui bandit, Vakulenko fugise in oras chiar in
dimineata aceea.

— Ne-ar trebui cam vreo cincisprezece zile sa taiem dambul asta, fiindca
pamantu-i inghetat — 1i spuse incet Patoskin lui Homutov, care statea in fata
lui, greoi ca totdeauna, posomorat si zparcit la vorba.

— Ni s-a dat pentru toata linia un termen de douazeci si cinci de zile,
si dumneata socoti numai pentru sipatura de-aici cincisprezece — raspunse
Homutov, muscandu-si suparat varful mustatii.

— Dar termenul asta nu-i real! Ce-i drept, niciodata in viata mea n-am
construit in astfel de conditii si cu un colectiv de oameni ca astia. Stiu eu?
Poate gresesc, cum mi s-a mai intdmplat de vreo doua ori.

In timpul dsta, Juhrai, Akim si Pankratov se apropiasera. Oamenii care
lucrau pe povarnis i observara.

— Ta-uite cine vine!

Un flacau cu ochii sasii, imbracat Intr-o flanela veche, rupta in coate, il lovi
cu cotul pe Korceaghin si-i arata cu degetul in directia povarnisului. Flacaul
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se numea Petka Trofimov si era lacatus la ateliere. In aceeasi clipd, fara sa
lase din ména lopata, Korceaghin porni in fugd la vale. De sub cozorocul
sepcii, ochii lui straluceau de bucurie si Fedor 1i stranse méana mai Indelung
ca oricui.

— Noroc, Pavel. Nu te mai recunosteam in echipamentul asta pestrit.

Pankratov zambi trist.

— la uita-te ce combinatie are la picioare! ii arata el lui Akim. Cu toate
degetele afaral... Si pe deasupra, dezertorii i-au mai sterpelit si mantaua.
Noroc ca sta impreuna cu Okuniov — au facut o comuna — si i-a dat lui
Pavel surtucul lui. Dar nu-i nimic. Pavlusa are sange fierbinte. O sa se mai
incalzeasca vreo saptamana-doua pe ciment — ca paiele s-au tocat de tot si
aproape ca nu mai ajutd la nimic — si dupa asta o sa imbrace ,pardesiu de
scanduri”... — glumi amar hamalul.

Okuniov cel cirn si cu sprancenele negre protesta inchizdnd pe jumatate
ochii lui sireti:

— Nu-l lasam noi pe Pavlusa sa se prapadeasca. O sa facem gura si o sa-1
trimitem la Odarka, la bucatarie, ca ajutor de bucatar. Acolo, dacd n-o fi
prost, o sa& manéance bine si o sa se si incalzeasca, daca nu langa soba, macar
langa Odarka.

Un ras general 1i acoperi cuvintele.

In ziua aceea, rasul se auzea pentru prima oarg pe santier.

*x k%

Fedor examina povarnisul, apoi, insotit de Tokarev si de Patoskin, se duse
cu o sanie pana la parcela in exploatare si veni Inapoi. Pe povarnis, oamenii
sapau pamantul cu aceeasi Indarjire. Fedor privi ritmul rapid al cazmalelor,
spinarile Incovoiate intr-o sfortare incordata, si-i spuse incet lui Akim:

— N-avem nevoie de niciun fel de miting. Nu ai pe cine prelucra aici. Ai
avut dreptate, Tokarev, sunt de nepretuit. Uite asa se cileste otelull...

Ochii lui Juhrai i priveau pe sapatori cu incantare, cu dragoste aspra si cu
mandrie. Cati din ei, nu de mult, in noaptea din ajunul rebeliunii, manuiau la
fel otelul baionetelor! Iar acum sunt inflacarati de un singur gand: sa impinga
calea de otel a sinelor pana la mult révnitele bogatii de lemne, izvor de caldura
si de viata.

*x kK

Politicos, dar cu convingere, Patoskin 1i demonstra lui Fedor imposibilita-
tea saparii debleului intr-un interval mai scurt de doua saptamani. Ascultand
toate calculele, Fedor se gandea la o alta solutie.
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— Luati oamenii de-aici — hotéra el si continuati drumul mai departe.
Dambul o sa-1 biruim intr-altfel.

In gara, Juhrai vorbi multd vreme la telefon. Holeava ficea de gardi la
usd. El auzea In spatele lui vocea surdd, de bas, a lui Fedor.

— Telefoneaza imediat in numele meu sefului statului-major al districtului
militar, sa trimita urgent regimentul lui Puzirevski in sectorul santierului.
Trebuie neaparat lichidate bandele din regiune. Si mai trimiteti de la baza un
tren blindat cu genisti. In ce priveste celelalte chestiuni, am sa dau personal
dispozitii. Ma intorc in cursul noptii, Litke sa fie cu masina in gara la ora
douasprezece.

In baracd, dupd o scurtd introducere a lui Akim, lui cuvintul Juhrai.
Discutia tovaraseasca dura, pe nesimtite, o ora intreaga. Fedor demonstra
in fata muncitorilor de la santier cd este cu neputinta sa se améne termenul
pentru ispravirea constructiei, termen fixat pentru ziua de 1 ianuarie.

— Pe santier o sa fie declarata stare de razboi. Comunistii se vor constitui
intr-o companie de detasament special. Comandant al companiei este numit
tovarasul Dubava. Toate cele sase grupe de constructori vor primi sarcini
precise. Restul lucrului pentru instalarea liniei se va fmparti In sase parti
egale si fiecare grupa va primi partea ei. La 1 ianuarie totul trebuie sa fie
gata. Grupa care isi va termina portiunea mai devreme va capata dreptul la
odihni si va pleca in oras. In afard de asta, prezidiul comitetului executiv
gubernial va interveni pe langa comitetul executiv central al Ucrainei pentru
decorarea celui mai bun muncitor al acestei grupe cu Ordinul ,,Drapelul Rosu”.

Fura confirmati sefii de grupa: la prima, tovarasul Pankratov; la a doua,
tovarasul Dubava; la a treia, tovarasul Homutov; la a patra, tovarasul Lagutin;
la a cincea, tovarasul Korceaghin; la a sasea, tovarasul Okuniov.

— lar sef al santierului — rasunara ultimele cuvinte ale lui Juhrai — con-
ducator pe taram ideologic si organizatoric, continua sa ramana, bineinteles,
Anton Nikiforovici Tokarev.

Ca un stol de pasari care-si iau zborul, izbucnira aplauzele. Fetele aspre
Incepura sa se lumineze. Ultima fraza, pe care acest om, de obicei serios, o
pronuntase pe un ton glumet si prietenesc, curma incordarea cu care oamenii
ascultasera pana atunci, dand nastere unei explozii de voie buna.

Vreo doudzeci de oameni, stransi gramada in jurul lui Akim si Fedor, ii
petrecura pana la autodrezina.

Luéandu-si ramas bun de la Korceaghin si privindu-i galosul plin de zapada,
Fedor 1i fagadui cu voce inceata:

— Am sa-ti trimit cizme. Nu ti-au degerat inca picioarele?

— Pare-mi-se ca da, au inceput sa se umfle — raspunse Pavel si, amintin-
du-si de-o veche dorinta a lui, il apuca pe Fedor de maneca: N-ai cumva sa-mi
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dai cateva cartuse pentru pistol? Nu mai am bune decat trei. Juhrai clatina
dezolat din cap. Vazand insa intristarea din ochii lui Pavel, fara sa stea pe
ganduri, Isi desprinse ,Mauserul” de la centura:

— Ia-1 pe dsta, in dar din partea mea.

Lui Pavel nu-i venea sa creada ca i se daruieste un lucru visat de atata
vreme. Juhrai 1i trecu cureaua peste umar.

— la-l, pastreaza-l sanatos! Stiu eu cd de mult ti se scurg ochii dupa
el. Numai fii cu bagare de seama sa nu nimeresti intr-ai nostri. Uite si trei
incarcatoare pline, de rezerva.

Priviri invidioase se atintira asupra lui ,,Pavel. Cineva striga:

— Pavka, hai sa facem schimb. Tgi dau pe el niste cizme si o scurta
Tmblanita pe deasupra.

Pankratov il batu pe Pavel strengdreste pe umar:

— Nu fi prost, daca-ti da niste péslari, da-i-1. Cu galosul tau, tot n-o duci
pana la Craciun.

Cu piciorul pe scara drezinei, Juhrai scria autorizatia pentru revolverul
daruit.

*x kK

Dis-de-dimineatd, trenul blindat se apropie de gara trosnind surd la ma-
cazuri. Aburul scapat din supapé tasnea ca o coama bogatd, alb ca puful
de lebada, topindu-se Indata in aerul curat si rece. Din vagoanele blindate
ieseau oameni imbracati in haine de piele. Peste citeva ore, trei pionieri ve-
niti cu trenul blindat ingropara adanc in malul dambului doi dovleci uriasi
de culoare neagra, trasera de acolo niste fitiluri lungi si dddura semnalul prin
focuri de armi. Indepartandu-se de locul primejdios, oamenii se risipira in
toate partile. Flacara unui chibrit aprinse capatul fitilului.

O clip4, inimile a sute de oameni se stransera. Un minut-doua de asteptare
obositoare si... paméantul se cutremura. O fortd uriasa desprinse varful dam-
bului, aruncand spre cer blocuri uriase de pamant. A doua explozie fu si mai
puternica. Un bubuit naprasnic se rostogoli prin desisul padurii, umpland-o
cu haosul sunetelor pornite de la locul exploziei.

Creasta dambului era acum stirbitd adanc, si zeci de metri imprejur, al-
beata ca de zahar a zapezii era presarata cu pamant afanat.

Oamenii se repezira cu tarnacoapele si cazmalele In adancitura lasata de
explozie.

Dupa plecarea lui Juhrai, pe santier incepu cea mai aprinsa intrecere:
lupta pentru intaietate.

Cu mult Tnainte de zorii zilei, Korceaghin se scula tiptil, fara sa trezeasca
pe nimeni si, miscAndu-si cu greutate pe podeaua rece picioarele intepenite, se
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indrepta spre bucatarie. Dupa ce apa din cazan Incepu sa fiarba, se Intoarse
si-si destepta intreaga grupa.

Cand se trezira toti cei din detasament, afara era lumina.

In baracd, in timpul ceaiului de dimineata, Pankratov isi facu loc spre
masa la care sedea Dubava cu oamenii lui de la arsenal.

— Ai vazut, Miteai, Pavka si-a desteptat tovarasii cu noaptea-n cap. Ia
vezi, trebuie sa fi asezat pana acum cel putin vreo zece stanjeni. Baietii spun
ca atata i-a Inflacarat pe-ai lui de la atelierele principale, incat au hotarat cu
totii sd-si termine sectorul la doudzeci si cinci. Vrea s& ne dea tuturor peste
nas. Dar s-avem iertare, cd nici noi n-o sa stdm cu maéinile-n san! adauga el,
Indarjit.

Miteai zdmbi acru. Tn‘gelegea foarte bine pentru ce hotararea grupei lui
Korceaghin 1l Intaratase atdt de mult pe secretarul organizatiei de tineret de
la portul fluvial. Doar si pe el, pe Dubava, il cam atinsese amicul Pavluska:
fara sa spuna un cuvant, aruncase o provocare intregului detasament.

— Prieten-prieten, dar aici e alta gasca. Daca-i vorba pe-asa, sa vedem
care pe care! spuse Pankratov.

Pe la amiaza, munca avantata a grupei lui Korceaghin fu intrerupta pe
neasteptate. Santinela care sta linga pustile asezate In piramida, observa
printre copaci un grup de calareti si trase un foc de alarma.

— La arme, fratilor, banda! strigd Pavel si, aruncand cazmaua, se repezi
spre copacul de care 1si atarnase ,Mauserul”. Punand méana pe arme, grupa
se intinse in zapada la marginea drumului. Calaretii din fata isi fluturau
caciulile. Unul dintre ei striga:

— Stati, mai tovarasi| suntem de-ai vostri!

Se apropiara vreo cincizeci de calareti, cu stelute purpurii la budionovce.

Era un pluton din regimentul lui Puzirevski, care venise sa vada ce mai e
pe la santier. Atentia lui Pavel fu atrasd de urechea taiata a calului pe care
calarea comandantul plutonului. Iapa sura, frumoasa, cu o pata plesuva in
frunte, se trantia in loc, ,juca” sub calaret. Cand Pavel o apuca de capastru,
ea dadu speriata napoi.

— Plesuvo, rasfatato, uite unde ne-a fost dat sé ne intalnim! Glontele te-a
lasat numai cu o ureche, frumoasa mea/!

El cuprinse cu duiosie gatul subtire al iepei si-i mangaie narile frematande.
Comandantul il privi lung si, recunoscandu-1, exclama mirat:

— Korceaghin!... Calul l-ai recunoscut, dar la Sereda nu te uiti deloc!
Noroc, fritioare!
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In oras, ,toate parghiile fusesera puse in miscare”. Lucrul acesta se resimti
imediat pe santier. Jarki dezmembra comitetul raional, trimitand la Boiarka
intreg activul; numai fetele au ramas la Solomenka. Tot el a izbutit sa trimita
pe santier si un grup de studenti de la scoala tehnica feroviara.

Comunicandu-i toate vestile acestea lui Akim, el ii spuse, pe jumatate in
gluma:

— Numai eu si proletariatul feminin am ramas la comitet. Sa vezi tu daca
n-o las pe Lagutina in locul meu, scriu pe usa ,,Sectia feminind” si plec si eu
la Boiarka. Stii, nu-mi convine deloc sa mai stau, eu, singur barbat, printre
atatea femei. Se uita fetele chiondorés la mine. Cu siguranta ca vorbesc ntre
ele, cotofenele: ,I-a trimis pe toti si a ramas singur ca un cocos fudul”, daca
nu altceva si mai jignitor. Te rog sa ma lasi sa plec.

Réazand, Akim 1l refuza.

La Boiarka incepu sa soseasca lume tot mai multa. Venira si cei saizeci
de studenti de la scoala feroviara. Juhrai interveni la directia cailor ferate si
obtinu sa fie expediate In gara patru vagoane de calatori, in care sa se poata
adaposti muncitorii noi veniti.

Grupa lui Dubava fu scoasa de la lucru si trimisa la Pusce-Vodita, cu sar-
cina de a transporta la santier micile locomotive si saizeci si cinci de vagoane
de linie ingusta. Aceasta muncd urma sa fie socotita ca efectuata pe santier.

Inainte de plecare, Dubava il sfitui pe Tokarev si-l cheme pe Klavicek
fnapoi pe santier, si sa-i dea una din noile grupe organizate. Tokarev dadu
dispozitii in acest sens, fara sa fi banuit adevarata pricing care l-a indemnat
pe muncitorul de la arsenal sa-si aminteasca de existenta cehului. Pricina era
o scrisorica a Annei, care-i fusese adusa de noii veniti de la Solomenka.

»Draga Dmitri — ii scria Anna — fmpreund cu Klavicek ti-am
ales o mand de carti. Va trimitem, tie si tuturor muncitorilor
de soc din Boiarka, salutul nostru calduros. Sunteti niste baieti
de ispravd cu totii! Va dorim sandtate si spor la muncad. Ieri au
fost repartizate la depozit ultimele rezerve de lemne. Klavicek
ma roagd sd-ii transmit salutdrile lui. E un bdiat minunat.
Cu mana lui face pdainea pe care v-o trimitem. Nu se increde
in nimeni de la brutarie. Cerne singur faina si tot el singur
framantd aluatul cu masina. Nu stiu de unde a facut rost de
fdindg bund, cd iese o pdine minunatd; nu aduce nici pe departe cu
cea pe care o primesc eu. Seara se adund la mine toli ai nostri:
Lagutina, Artiuhin, Klavicek si citeodatd Jarki. Cdt putem, i
dam inainte cu tnvatatura, dar mai mult vorbim despre toti si
toate, si mai ales despre voi. Fetele sunt indignate de faptul
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ca Tokarev n-a admis sd ia si ele parte la constructie si sustin
cd ar putea suporta lipsurile la fel ca toti ceilalti. Talia spune:
«Am sa imbrac niste haine de-ale tatii, o s& ma duc la el si sa
pofteascd sa md dea afard!y.

Te pomenesti c-o face! Salutdari smeadului cu ochi negri.

ANNA.”

Viscolul se dezlantui dintr-o datd. Cerul se acoperi cu nori cenusii care
pluteau foarte jos. Incepu si nings des si neintrerupt. Seara vantul urla prin
hornuri, vajdia printre arbori gonind vartejurile de zapada si trezind padurea
cu suieratul lui amenintator.

Vifornita vui toatd noaptea. Oamenii erau inghetati pana in maduva oa-
selor, desi tot timpul ardea focul in sobe. Cladirea dardpanata din preajma
garii nu se incalzea niciodata.

Dimineata, detasamentul iesi la lucru, dar se intunda In zapada adanca;
deasupra copacilor se inaltase, stralucitor, soarele. Pe cerul albastru nu se
vedea niciun nouras.

Grupa lui Korceaghin isi curata sectorul de troiene. Abia acum incepu
sd simta Pavel cat de chinuitoare-s suferintele pricinuite de frig. Haina veche
pe care i-o daduse Okuniov nu-i tinea de cald, iar in galosi ii intra mereu
zapada. De céte ori nu-1 pierduse prin nameti! Cizma Incaltata in celalalt
picior ameninta sa se desfaca de tot. Din cauza dormitului pe podea, ii aparura
in ceafd dous buboaie enorme. In loc de fular, Tokarev ii diadu stergarul lui,
ca sd se infasoare la gat.

Slab, cu ochii injectati, Pavel lucra de zor ranind zapada cu o lopata de
lemn.

Intre timp sosi in gard un tren de pasageri; locomotiva abia il tardse pana
aici. Pe tender nu mai era niciun bat de lemn, iar In cuptor niste resturi
ardeau pe sfarsite.

— Daca ne dati lemne, plecdm, dacd nu, sa tragem trenul pe o linie de
rezerva. Numai pentru atdta mai avem combustibil! striga mecanicul cand il
vazu pe seful de gard. Trenul fu tras pe o linie secundara. Pasagerilor, mahniti,
li se anunta cauza opririi. Prin vagoanele arhipline, oamenii incepura sa ofteze
si sa Injure.

— Vorbiti cu batranul, uite-1 ca vine pe peron. El e seful santierului,
singurul care dispune de sanii si poate da ordin sa se aduca lemne pentru
locomotiva — ii sfatui seful garii pe conductori. Acolo le intrebuinteaza ca
traverse — mai adauga el.

Conductorii pornira n intAmpinarea lui Tokarev.
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— Va dau lemne, dar nu de pomana. E materialul nostru de constructie.
Uitati-va, suntem inzapeziti. Aveti in tren 600-700 de pasageri. Copiii si
femeile pot sa raména in vagoane. Dar ceilalti, ména pe lopata si pana seara sa
curete zapada. Pentru treaba asta va dam lemne. Daca nu vor, n-au decat sa
incremeneasca acolo pana la Anul Nou — le raspunse Tokarev conductorilor.

*x k%

— Ia uitati-va, baieti, catd lume vine. Uite si femei! se auzird voci pline
de uimire in spatele lui Korceaghin.

Pavel intoarse capul.

— Ti-am adus o sutd de oameni. Da-le de lucru si vezi sd nu stea degeaba
— spuse Tokarev, apropiindu-se de Korceaghin.

Pavel 1i puse la treaba pe toti noii veniti. Un barbat inalt, imbracat intr-o
manta-uniforma a cailor ferate, cu guler de blana si cu o caciula calduroasa
de astrahan, invartea indignat lopata in ména si protesta adresandu-se unei
tinere femei, care ducea pe cap o caciulita de lutru, cu un mot stufos in varf:

— Nu curdt zapada, nimeni n-are dreptul sa ma oblige. Dacd ma roaga
frumos, as putea sa conduc lucrul in calitate de inginer la caile ferate. Dar de
carat zapada cu lopata, asta nu e munca nici pentru mine, nici pentru tine, si
nu este prevazuta in niciun regulament. Batranul procedeaza in contra legii.
Am sa-l trag la raspundere. Cine-i sef de echipa aici? il intreba pe primul
muncitor de langa el.

Korceaghin se apropie:

— De ce nu lucrezi, cetatene?

Barbatul il masura dispretuitor din cap pana in picioare; — Dar dumneata
cine mai esti?

— Un muncitor.

— In cazul dsta nu discut cu dumneata. Vreau si vorbesc cu seful de
echipa sau cu altcineva mai mare.

Korceaghin 1l privi pe sub sprancene:

— Daca nu vrei sa lucrezi, nu lucra. Nu esti obligat. Dar fara viza noastra
pe biletul de célatorie n-ai sa te poti urca in tren. E ordinul sefului santierului.
Si dumneata refuzi sa lucrezi, cetateano? se intoarse Pavel cu fata spre femeie
si o clipa ramase incremenit: era Tonia Tumanova.

De-abia il recunoscu pe Korceaghin in acest om imbricat in zdrente. Intr-
o haina ferfenita, cu niste incaltari fantastice, cu un prosop murdar in jurul
gatului si cu fata nespalata cine stie de cand, individul din fata ei era totusi
Pavel. Numai ochii pastrasera aceeasi nestinsa stralucire. Erau ochii lui. $i
cand te gandesti ca pe acest zdrentaros, cu infatisare de vagabond, l-a iubit;
si nu e prea mult de-atunci. Cum se schimba toate!
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Casatoritd de curand, ea calatorea spre un oras mare, impreund cu sotul
ei, care ocupa un post de raspundere la directia cailor ferate. Iatd unde i-a
fost dat sa se intalneasca cu dragostea ei din adolescenta. Nu prea ii venea
s8-i Intinda ména. Ce-o sa creada Vasili? Pacat ca Pavel a decazut intr-atata!
Pesemne ca mai mult decat sa sape pamantul n-a izbutit in viata fostul fochist.

Nehotarata, privea spre el. Rosise de rusine. Furios de purtarea ce i se
paru impertinentd a acestui zdrentaros care nu-si mai lua ochii de la sotia lui,
inginerul arunca lopata si se apropie de Tonia.

— Hai, Tonia, ci ma scoate din fire acest lazzarone??!

Din romanul Giuseppe Garibaldi, Korceaghin stia ce inseamna cuvantul
yazzarone”.

— Daca eu sunt un lazzarone, tu nu esti decat un burjui, care a scapat
neimpuscat — raspunse el cu o voce surda si, trecadndu-si privirea spre Tonia,
spuse raspicat: la lopata, tovarasa Tumanova, si asaza-te in rand. Nu te lua
dupa bivolul asta imbuibat. Te rog sa ma scuzi daca ti-e ruda.

Pavel zambi fara amabilitate, privind la sosonii imblaniti ai Toniei, si in
treacat adauga:

— Va sfatuiesc sa lucrati ca sa nu ramaneti aici. Zilele astea ne-a calcat
o banda.

Se intoarse si se indrepta spre ai lui, clampanind din galos.

Ultimele cuvinte avura efect si asupra inginerului.

Tonia il convinse sa ramana la lopata.

Seara, dupa lucru, se inapoiara la gara. Inginerul o lua inainte, grabit
sa-si ocupe locurile in tren. Tonia se opri asteptand sa treaca toti muncitorii.
In urma tuturor, obosit, Pavel Korceaghin mergea proptindu-se in lopati.

— Buna seara, Pavlusa. Sincer iti spun, nu m-am asteptat sa te vad in
halul asta. Cum? N-ai binemeritat de la puterea cea noua altceva decat sa
sapi pamantul? Eu credeam ca ai ajuns cel putin comisar sau ceva in genul
dsta. Ce ghinion ai avut in viatal... vorbi Tonia, pasind alaturi de el.

Pavel se opri si-o privi mirat:

— Nici eu nu ma asteptam sa te intalnesc atat de... ,conservata” — gasi
el In sfarsit cuvantul potrivit, un cuvant care sa nu fie prea aspru.

Toniei i se aprinsera varfurile urechilor:

— Tot grosolan vorbesti!

Aruncéndu-si lopata pe umar, Korceaghin trecu fnainte, dar dupa cativa
pasi se Intoarse:

— Mult mai delicata este grosolania mea, daca-mi ingadui, tovarasa Tu-
manova, decat asa-zisa voastra politetd. Cat despre viata mea, nu-mi duce

22 Denumire datd elementelor lumpenproletare din Neapole.
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grija. Toate sunt asa cum trebuie sa fie. Viata dumitale insa a luat o intorsa-
turd mai rea decat ma asteptam. Acum doi ani erai mai altfel: nu-ti era rusine
sd dai ména cu un muncitor. Acum insa ai inceput sa mirosi a naftalina. Si,
ca sa fiu sincer, nici n-am ce vorbi cu dumneata.

*x k%

Pavel primi o scrisoare de la Artiom. Ii scria ci se insoari si-1 ruga pe
Pavka sa vina cu orice pret acasa.

Véantul smulse hartia din maéinile lui Korceaghin si foaia alba se inalta in
sus ca un porumbel. Ti era cu neputinta sa plece la nunta. Cum s-ar fi putut
gandi sa plece? De ieri, ursul de Pankratov nu numai ca ajunsese grupa lui,
dar chiar o Intrecuse, muncind ntr-un ritm de i-a uimit pe toti. Hamalul
se indrepta cu pasi mari spre primul loc; isi iesise din calmul lui obisnuit
si, inflacarandu-i pe fostii muncitori din port, ajunsese s& dea un randament
nebunesc.

Patoskin urmaérea tacuta inversunare a constructorilor. Mirat, isi freca
tamplele si se intreba: ,,Ce fel de oameni sunt astia? De unde le vine aceasta
forta nemaipomenita? Daca se mai tine vremea frumoasa inca vreo opt zile,
ajungem pana la parcela taiata. Adevarat e ca omul cat traieste invata si pana
la urma tot prost ramane! Oamenii astia, cu munca lor inversunata, sfideaza
toate calculele, sparg toate normele.”

Klavicek sosi din oras, aducand ultimul lui cuptor de paine. Dupa ce
vorbi cu Tokarev, 1l caduta de zor pe Korceaghin. T§i stransera mainile caldu-
ros. Zambind, Klavicek scoase dintr-un sac mare o minunata scurta suedeza
imblanita si, lovind cu palma pielea galbena, elastica, zise:

— Tie ti-am adus-o. Banuiesti de la cine e? O! Dar prost mai esti, baiete!
De la tovarasa Ustinovici. Ti-a trimis-o ca s& nu degeri, blegule! I-a daruit-o
tovarasul Olsinski. Ea a luat-o din ména lui, mi-a dat-o mie si m-a rugat sa
ti-o dau. I-a spus Akim c& lucrezi pe ger numai in haina. Olsinski a cam
strambat din nas: ,,In definitiv am putea si-i trimitem o manta” Rita a ras:
,De ce? Nu-i nevoie. In scurtd o si lucreze mai usor. la-o!”

Mirat, Pavel examina catva timp scurta scumpa si dupa aceea si-o puse
nehotarat pe spatele inghetat. Blana moale 1i incalzi repede umerii si pieptul.

* Kk %
In jurnalul ei, Rita Insemna:

20 decembrie

Viscolele se tin lant. Ninsoare si vant. Cei de la Boiarka ar fi
ispravit, dar gerul si viscolul i-au tmpiedicat. Inoata in zapadd.
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E greu sa sapi pamantul inghetat. Mai au de facut trei sferturi
de kilometru, partea cea mai grea.

Tokarev comunicd: pe santier a izbucnit febra tifoidd. Au pand
acum trei cazuri.

22 decembrie

La plenara comitetului gubernial de Comsomol n-a venit ni-
meni de la Boiarka. Banditii au facut sd deraieze trenul cu
paine la saptesprezece kilometri de Boiarka. Din ordinul impu-
ternicitului Comisariatului Poporului pentru Aprovizionare, tot
detasamentul de la santier a fost trimis acolo.

28 decembrie

De la Boiarka au fost adusi in oras inca sapte bolnavi de febra
tifoida. Printre ei se afld si Okuniov. Am fost la gard. De
pe tampoanele trenului venit de la Harkov au fost ridicate niste
cadavre degerate. In spitale e frig. Blestemat viscol! Nu mai
inceteaza odatd?

24 decembrie

Vin de la Juhrai. E adevarat: Orlik cu toatd banda lui a atacat
Boiarka ieri noapte. Doud ore a durat lupta dintre ai nostri si
banda lui. Banditii taiaserda toate firele si abia azi dimineatd a
reusit Juhrai sa capete informatii precise. Banda a fost respinsd.
Tokarev e ranit la piept. Glontele i-a strabatut corpul. Azi o
sd-1 aducd. Franz Klavicek a fost omordt cu sabia. In noaptea
aceea era de gardd. A observat banda si a dat alarma, s-a
aparat cu focuri de revolver impotriva atacantilor, dar n-a apucat
sd ajungd pand la scoald si a fost spintecat. In detasamentul
santierului sunt unsprezece raniti. A fost trimis acolo trenul
blindat si doud escadroane de cavalerie.

Pankratov a preluat conducerea santierului. In cursul zilei, Pu-
zirevski a ajuns din urmd, in catunul Gluboki, o parte a bandei;
toti banditii au fost ucisi. Unii din muncitorii neincadrati in
partid sau tn Comsomol au plecat pe jos, pe linie, fara sa mai
astepte trenul.

25 decembrie
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Au fost adusi Tokarev si ceilalti raniti. Sunt internati in spi-
tal. Doctorii sperd sd-l salveze pe batran. Zace fard cunostintd.
Viata celorlalti e in afard de orice primejdie.

Atat comitetul gubernial de partid cdt si noi am primit de la
Boiarka urmatoarea telegrama: ,,Ca raspuns la atacurile bandi-
testi care au avut loc, noi, constructorii liniei inguste, echipajul
trenului blindat «Pentru Puterea Sovietelor» si ostasii regimen-
tului rosu de cavalerie, adunati la mitingul de fata, va incre-
dintdm ca in ciuda tuturor piedicilor vom livra lemne orasului
la 1 januarie. Pornim la lucru cu toate fortele incordate. Tra-
iasca Partidul Comunist, care ne-a trimis aici! Presedinte al
mitingului, Korceaghin. Secretar, Berzin.”

La Solomenka, Klavicek a fost inmormantat cu onoruri militare.
* ok x

Mult doritele lemne se gaseau acum foarte aproape, dar inaintarea spre
ele era obositor de inceata: In fiecare zi, febra tifoida imobiliza zeci de méini,
atat de necesare santierului.

Clatindndu-se ca beat pe picioarele care i se indoiau din genunchi, Korcea-
ghin se intorcea la gard. Avea de mai multa vreme febra, dar in ziua aceea
simtea mai mult ca oricAnd fierbinteala care il cuprinsese.

Febra tifoida care bantuia in tot detasamentul il lovise si pe el. Dar puter-
nicul lui organism se Impotrivea cu inversunare; timp de cinci zile, Pavel mai
gasise puteri sd se ridice de pe paiele asternute pe podeaua de ciment si s&
porneasca, impreuna cu toata lumea, la lucru. Nu l-a putut salva nici scurta
calda, nici paslarii trimisi de Fedor, pe care-i incaltase in picioarele de mult
degerate.

La fiecare pas simtea o intepatura dureroasa in piept, dintii ii clantdneau
de friguri, privirea ii era tulbure. Avea impresia ca arborii se Invartesc intr-o
hora nebuna.

Ajunse cu multa greutate pana la gara. Un zgomot neobisnuit il uimi.
Privi in jur: o garniturd imensa se intindea de-a lungul Intregii statii. Pe
vagoanele platforme se aflau mici locomotive, traverse, sine. Oamenii, care
sosisera odata cu trenul, incepuserd de indata descarcarea. Pavel mai facu
vreo cativi pasi si se pravali. Simti vag cum s-a lovit cu capul de paméant.
Obrazul incins se Ingropa in raceala placuta a zapezii.

A fost gasit abia dupa cateva ore si adus In baraca. Respira greu si nu-i
mai recunostea pe cei care il inconjurau. Felcerul trenului blindat, chemat
in graba, declara: ,Dubla pneumonie si febra tifoida. Temperatura 41,5.
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Incheieturile inflamate si furunculele de la git sunt un fleac. Primele doua
boli sunt absolut suficiente ca sa-1 trimita pe lumea cealalta.”

Pankratov si Dubava, sositi intre timp, facura tot ce le-a stat in putere ca
sa-1 salveze.

Aleosa Kohanski, care era si el din Sepetovka, fu insarcinat sa-1 insoteasca
pe bolnav pana in orasul lor natal.

Numai cu ajutorul intregii grupe a lui Korceaghin, si mai ales sub presiunea
lui Holeava, a lui Pankratov si a lui Dubava, au izbutit sa-1 urce pe Korceaghin,
complet lipsit de cunostinta, si pe Aleosa, in vagonul Incarcat pana la refuz.
Calatorii, cuprinsi de teama tifosului exantematic, nu-i lasau sa intre. Oamenii
se opuneau si amenintau ca-1 arunca pe fereastra.

Holeava, agitand pistolul pe sub nasul celor care incercau sa se impotri-
veasca imbarcarii bolnavului, striga:

— Boala nu-i molipsitoare! O sa plece chiar daca ar trebui sa va azvarl pe
toti afara! Bagati de seamad, cdinilor, numai sa indrazneasca cineva sa se lege
de el! Am sa comunic in toate garile si-o sa fiti dati jos cu totii si bagati la
inchisoare. Aleosa, uite ,Mauserul” lui Pavka. Sa tragi fara mild in oricine
s-ar atinge de el — adauga Holeava, ca sa-i Inspaiménte.

Trenul se puse in miscare. Pe peronul gol, Pankratov se apropie de Dubava:

— Ce zici, scapa?

Tacere.

— Fi, Miteai, de-acum ce-o fi sa fie! Trebuie sa raspundem noi pentru
toate. Locomotivele trebuie descarcate la noapte, iar dimineata o sa incercam
sa le punem In miscare.

Holeava telefona tuturor prietenilor lui cekisti de pe toata linia. Ii rugs
fierbinte sa nu ingaduie pasagerilor sa-1 dea jos pe bolnavul Korceaghin, si nu
se duse la culcare decat dupa ce primi asigurarea lor solemna ca ,nimeni n-o
sa-1 dea jos pe bolnav”.

Intr-o gari, nod de cale ferati, fu scos dintr-un vagon al trenului de pa-
sageri si lasat de-a dreptul pe peron cadavrul unui tdnar necunoscut, blond,
mort pe drum. Cine era si de ce murise, nu stia nimeni. Cekistii din statie,
amintindu-si de rugdmintea lui Holeava, alergard spre vagon ca sa-i impie-
dice pe calatori sa-1 dea jos, dar, convingdndu-se ca baiatul murise, dadura
dispozitie sa fie transportat in camera mortuara a caminului pentru evacuati.

Ii telefonara imediat la Boiarka lui Holeava si-i anuntara moartea priete-
nului caruia ii purtase atata grija.

O scurta telegrama din Boiarka anunta comitetului gubernial moartea lui
Korceaghin.

Intre timp, Aleosa Kohanski il duse pe Korceaghin la familia lui si cazu si
el bolnav de febra tifoida.
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9 ianuarie

De ce mi-e sufletul atdt de greu? Inainte de-a incepe sd scriu,
am plians. Cine ar fi crezut cd si Rita poate sd plangd, si incd
atat de zguduitor? Sunt oare lacrimile totdeauna un semn de
slabire a vointei? Dar pricina lor este astdzi o addncd durere.
De ce mi-a fost dat s-o traiesc? De ce s-a abdtut asupra mea
tocmai astdzi, in ziva marii biruinti, cand grozavia frigului a
fost invinsa, cand depozitele statiilor de cale feratd sunt pline
pand la refuz cu pretiosul combustibil, cand la plenara largita
a sovietului ordsenesc au fost sarbatoriti constructorii eroici?
Este o victorie pentru care doi oameni au trebuit sa-si dea viata:
Klavicek si Korceaghin.

Moartea lui Pavel mi-a dezvaluit adevdrul: mi-a fost mai drag
decdt credeam.

Intrerup aici insemnadrile mele. Nu stiv dacd am sd mai revin
vreodatd ca sd le continui. Am sd scriu maine la Harkov; consimt
sd lucrez la Comitetul Central al Comsomolului din Ucraina.
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Tineretea a invins. Febra tifoida nu l-a ucis pe Korceaghin. Pavel a trecut
pentru a patra oard granitele mortii si a revenit la viatd. Abia peste o luna
s-a ridicat, slab si palid, pe picioarele inca nesigure si, sprijinindu-se de pereti,
a facut primii pasi prin odaie. Ajutat de maica-sa, a ajuns pana la fereastra
si a privit multd vreme soseaua. Straluceau la soare baltoacele ramase din
zapada topita de caldura celei dintéi zile care prevestea primavara.

Drept in fata ferestrei, pe o creanga de visin, o vrabie cu pantecul cenusiu
isi infoia penele uitdndu-se hoteste la Pavel cu ochisorii ei nelinistiti.

— Asadar, am iesit améandoi din iarn4, si eu si tu — spuse el incet, batand
cu degetul in fereastra.

Maica-sa 1l privi speriata:

— Cu cine vorbesti?

— Cu o vrabie... a zburat, hoata! raspunse el, cu un zambet usor pe buze.

Primavara era acum in toi. Korceaghin incepu sd se gandeasca la rein-
toarcerea lui in oras. Se refacuse destul ca s& poata merge; in organismul lui
se petreceau 1nsa lucruri care nu prevesteau nimic bun. Plimbandu-se odata
prin gradina, fu doborét de o durere ascutita in sira spindrii. Abia se tarl
pana in casd. A doua zi, doctorul il examina atent. Gasindu-i in sira spinarii
o gropita adanca, el exclama mirat:

— De unde ai asta?

— Me-a izbit o piatra. Aproape de orasul Rovno, un obuz de ,76” a
explodat pe sosea, in urma mea...

— Cum ai putut sa umbli dupa aceea? Nu te supara?

— Nu. Am stat atunci culcat vreo doua ore, apoi am incalecat. Azi ma
supara pentru intaia oara.

Incruntandu-se, doctorul il mai examin o data:

— De, dragul meu, cam neplacuta treaba. Sira spinarii nu prea suporta
zguduiri de-astea. Sa nadajduim ca de acum Incolo o sa te lase in pace. Poti
sa te Imbraci, tovarase Korceaghin.
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El isi privi pacientul cu compatimire si cu o amaraciune pe care nu izbutea
sa o ascunda.

*x kK

Artiom traia in familia sotiei lui, tdnara si urdtica Steosa. Era o familie
de tdrani siraci. Pavel se duse odatd la ei in viziti. Intr-o ogradd mica
si neingrijita alerga un baietas cu ochii sasii, murdar. Vazandu-l pe Pavel,
copilul 1l fixa cu privirea fara nicio sfiala si, scobindu-se preocupat in nas, il
Intreba:

— Ce cauti aici? Ori ai venit sa furi? Mai bine pleaca, mama e tare rea!

Minuscula ferastruie a cocioabei vechi si joase se deschise. Artiom 1l striga:

— Intra, Pavlusal!

Langa cuptor, cu un furcar lung In mana, trebaluia la oale o batrana cu
fata galbejita ca o lamaie. Ii arunca lui Pavel o privire posaca si, lasandu-1 sa
intre, continua sa umble la oalele de tuci.

Dous fetiscane cu codite scurte se catarara repede pe cuptor, privindu-l
de acolo cu o curiozitate de salbateci.

Artiom sedea la masa cam tulburat. Insuriitoarea nu era nici pe placul
mamei, nici al fratelui. Proletar din tata in fiu, Artiom rupsese pe neastep-
tate prietenia lui de trei ani cu frumoasa Galia, fata unui taietor de piatra,
croitoreasd de meserie, ca sa se Insoare si sa ajunga in casa umilei Steosa,
care avea cinci guri de hranit si pe nimeni altul in familie care s& munceasca.
Dupa ce-si termina lucrul la depou, Artiom venea acasa si muncea la plug cu
toata ravna, doar-doar o scoate din nevoi gospodaria in paragina.

Artiom stia ca Pavel fusese Impotriva intrarii lui, cum se exprima el, ,in
stihia mic-burgheza”, si acum il urmaérea sa vada ce impresie 1i fac toate cate
le vedea in jurul lui.

S-au asezat amandoi, au schimbat cateva cuvinte fara importanta, cuvinte
obisnuite cand te intalnesti cu cineva, si apoi Pavel s-a ridicat sa plece.

— Stai, nu pleca — il opri Artiom — ramai cu noi la masa. Steosa o sa
ne-aduca lapte. Va sa zica pleci maine? Esti cam slabut, draga Pavka.

Steosa intra in odaie, dadu buna ziua si-l chems pe Artiom sa-i dea o
mana de ajutor la arie, ca sa mute ceva. Pavel ramase singur cu batrana,
atat de zgarcita la vorba. Se auzea prin fereastra dangatul clopotelor din sat.
Batrana puse deoparte furcarul cu care scotea oalele din vatra si incepu sa
mormaie nemultumita:

— Doamne dumnezeule, de atata munca nici sa te Inchini nu-ti mai ramane
vreme!

Si privindu-1 piezis pe noul-venit, in timp ce-si potrivea broboada in jurul
gatului, se apropie de ungherul odaii acoperit cu chipuri de sfinti, triste si
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innegrite de vreme. Tmpreunéndu—@i trei degete uscative, incepu sa-si faca
cruce.

— Tatal nostru, carele esti in ceruri, sfinteascé-se numele tau — sopti ea
cu buzele uscate.

In ograda, baietasul isi facuse vant si Incalecase pe un porc negru, cu
urechile pleostite. Lovindu-l tare cu picioarele goale si cu manutele Inclestate
in parul aspru, el 1i striga porcului care se zbatea grohaind:

— Na-a-a, haide, hai! Ptru, nu zburda!

Porcul alerga prin curte, cu baietasul cocotat in spate. Incercs disperat
sa-1 dea jos, dar micul derbedeu sasiu se tinea bine.

Batrana isi intrerupse rugaciunea si, scotdnd capul pe fereastra, striga:

— Ti-ardt eu tie, dar-ar boala in taica-tau! Da-te jos de pe porc, lovi-te-ar
holera sa te loveasca!

Porcul izbuti in sfarsit sa-1 zvarle jos pe caldret, iar batrana, satisfacuta,
se Intoarse din nou spre icoane. Cu un aer de cucernicie, ea lud rugaciunea
de unde o lasase:

— Vie imparatia ta...

In usd se ivi baietasul, cu ochii plansi. Stergandu-si cu maneca nasul lovit
si scancind de durere, spuse printre lacrimi:

— Mamuca-a, vreau coltunasi!

Batrana se intoarse, maniata:

— Nici 88 m# rog nu mi lasi, spanchiul dracului! Iti dau eu tie coltunasi,
jigodie!... — si apuca biciul de pe lavita.

Baietasul disparu cat ai clipi. Sus, pe cuptor, fetitele chicotira pe Infun-
date.

Batrana isi reincepu pentru a treia oara rugaciunea.

Pavel se ridica si plecd fara sa-si mai astepte fratele. Cand inchidea portita,
observa la ferdstruia din marginea casei capul batranei care il urméarea cu
privirea.

,Ce pacoste l-a adus pe Artiom in cloaca asta? Nu mai scapa el de aici
cat o trai. Steosa o sd nasca in fiecare an. Jar Artiom o sa se ingroape ca
gandacul in balegar. Ba ar mai avea haz sa paraseasca si depoul — isi spuse
Pavel, mahnit, ludnd-o pe ulicioara pustie a oraselului. Si eu care ma gandeam
sé-1 atrag in viata politica...”

Era bucuros ca a doua zi o sa plece in orasul cel mare, unde-i ramasesera
prietenii si tovarasii care ii erau atat de dragi. Orasul il ademenea prin puterea
lui, prin clocotul de viatd, prin zarva neintrerupta a torentului de oameni, prin
huruitul tramvaielor si vuietul claxoanelor de automobile. Se simtea atras mai
ales de cladirile uriase de piatra, de atelierele cu peretii afumati, de masini, de
fosnetul linistit al curelelor de transmisie, de halele unde se invarteau volante
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gigantice si mirosea a ulei de masina, de lucrul cu care se obisnuise atat. Aici,
in targusorul linistit, ratacind pe ulite, Pavel simtea ca-1 apasd ceva. Nici nu
era de mirare ca ordselul in care copilarise i se parea acum strain si nesuferit.
Ii era chiar neplicut si iasi ziua la plimbare. Trecind pe langs cumetrele
guralive care ieseau pe la poarta, Pavel auzea vorba lor grabita:

— 54 te crucesti, nu alta, soro, de unde o mai fi aparut si aratarea asta?

— Se vede ca-i ,tibirculos”, o fi avind oftica.

— Si uite ce haina buna are! Sigur ca-i de furat...

Si cate altele, care-i faceau scarba.

Se smulsese de mult de tot ce-1lega de aceste locuri. Mai apropiat si mai
familiar ii era acum orasul cel mare. 1l incilzea acolo prietenia temeinici si
luminoasa, iar munca 1i dadea viata.

Pe nesimtite, Korceaghin ajunse in paduricea de pini si se opri la o rascruce.
In dreapta se vedea vechea inchisoare, sumbri, despartita de padure printr-un
gard inalt, cu varfuri ascutite, iar in dosul ei — cladirile albe ale spitalului.

Aici, 1n aceastd piata larga, si-au pierdut viata, sugrumati in streang, Valia
si tovarasii ei. El se opri téacut cateva clipe in locul unde fusese spanzuratoarea.
Indreptandu-se apoi spre rapé, cobori in vale si intrd in micul cimitir, unde
fusesera Inmormantati tovarasii martiri.

Maini grijulii impodobisera sirul de morminte cu ghirlande de brad si im-
prejmuisera micul cimitir cu un gard viu. Deasupra rdpei se inaltau pinii
zvelti. Matasea verde a ierbii tinere acoperea povarnisurile.

Aici, la marginea orasului, domnea o liniste plina de tristete. Se auzea
fosnetul molcom al padurii, staruia mirosul dospit de primavara al pamantului
reinviat. Aici au murit barbateste atatia tovarasi, pentru ca viata sa devina
minunatd pentru cei nascuti in mizerie, pentru cei a caror nastere insemna
altadata inceputul robiei.

Pavel isi scoase Incet sapca din cap si un val de tristete, de adanca tristete,
1i napadi inima.

Nimic nu-i mai scump pentru un om decat viata. N-o traieste decat o
singura data si trebuie s-o traiasca astfel, incat sa nu-i para rau ca a trait, sa
nu aiba a-si reprosa un trecut meschin si rusinos, astfel ca In fata mortii sa
poata spune: toata viata si toate puterile mi le-am Inchinat celui mai minunat
lucru din lume: lupta pentru eliberarea omenirii. Si trebuie sa te grabesti sa
traiesti. O boala absurda sau o nenorocire pot sa-ti curme firul vietii.

Cu aceste ganduri pleca Korceaghin din cimitirul tovarasilor sai.

*x k%

Acasa, mama 1i pregatea, trista, lucrurile pentru plecare. Uitdndu-se la
dansa, Pavel o vedea cum isi ascunde lacrimile, pentru ca el sa nu observe
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nimic.

— Poate ramai, Pavlusa? Amara mi-e viata, singura la batrénete. Oricati
copii ai avea, toti pleacd care Incotro. Ce te atrage pe tine in oras? S$i aici se
poate trai. Ori ti-oi fi pus si tu ochii pe vreo gaita din alea tunse? Mie, babei,
nu-mi spune nimeni nimic. Artiom s-a Insurat si n-a suflat o vorba; de tine,
nu mai zic. Mi-e dat sa va vad numai cand sunteti betegi — vorbi incetisor
mama, aranjand Intr-un sac de drum curat lucrurile saracacioase ale fiului ei.

Pavel isi cuprinse mama de umeri, atragadnd-o spre el.

— N-am nicio gaitd, mama, nicio gaita! Tu nu stii, batranica mea scumpa,
ca pasarile isi aleg tovardsii de viata dupa cum li-i soiul? Ma socoti pe mine
o gaita?

Maica-sa fu silita sa zambeasca.

— De ce, mama, sa ne despartim atat de tristi? Ia da-mi mai bine armonica
aia, ca de mult n-am mai pus mana pe ea.

Plecandu-si capul deasupra clapelor de sidef, incepu sa cante si mama se
minuna de tonul nou al muzicii lui.

Nu mai canta ca Inainte. Din cantecul lui disparuse veselia navalnica,
nu mai rasunau trilurile voinicesti care facusera din Pavka cel mai renumit
armonist din oras. Melodia suna duios, fara sa fi pierdut din vigoare, dar mult
mai grav, mult mai adanc.

La gara pleca singur.

O convinse pe maicia-sa sa raméana acasa. Nu voia s-o mai vada plangand
la despartire.

In tren, lumea se inghesuia cu disperare. Pavel ocupi o banchets de sus,
ramasa libera, si de acolo privea oamenii galagiosi si agitati care se imbulzeau
pe culoar.

Tot ca Inainte, aveau cu ei o multime de saci pe care-i varau sub banci.

Dupa ce trenul se puse in miscare, se mai potolira si, scotdnd merinde,
incepura sa manance cu lacomie, cum faceau totdeauna la drum.

Pavel adormi curand.

*x k%

Prima caséd pe care-si pusese-n gand s-o viziteze era aceea de pe Krescia-
tik, In centrul orasului. Urca incet treptele podului aruncat peste rau. Toate
fi erau cunoscute aici, nimic nu se schimbase. Trecu lunecandu-si mana pe
parapetul neted. Ajunse la scoboras si se opri. Nici tipenie de om. In fata pri-
vitorului vrijit, noaptea desfisura un tablou miret. Intunecimea isi asternea
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la orizont catifeaua neagra, puzderia de stele sclipea cu o lumina fosforescenta.
Tar mai jos, acolo unde cerul si paméntul se contopeau In granite nevazute,
orasul presdra in noapte milioane de lumini...

Cativa oameni urcau treptele trecand pe langa el. Glasurile lor aspre si
inflacarate tulburau linistea noptii. Luandu-si ochii de la luminile orasului,
Pavel incepu sa coboare.

Pe Kresciatik, la serviciul special districtual, in biroul unde se dadeau
bilete de libera trecere, comandantul de serviciu 1i comunica lui Korceaghin
cd Juhrai nu mai e de mult in oras.

L-a descusut staruitor, punandu-i tot felul de intrebari, si numai dupa ce
s-a convins ca-l cunoaste personal pe Juhrai, i-a spus ca Fedor a fost trimis
acum doua luni in Taskent, pe frontul turkestan. Mahnirea lui Korceaghin fu
atat de mare, Incat nu se mai interesd de amanunte si, intorcAndu-se tacut,
iesi in strada. Doborat de oboseald, se aseza pe treptele de la intrare.

Un tramvai trecu umpland strada cu huruitul rotilor. Pe trotuare se scur-
gea necontenit un torent de oameni; orasul forfotea; se auzea cand rasul fericit
al unei femei, cand ecourile de bas ale unei voci barbatesti, cand glasul de tenor
al unui adolescent, cand raguseala haraita a vreunui batran. Suvoiul omenesc
era fara sfarsit; oamenii se miscau cu pasi grabiti. Trecand tramvaie puternic
luminate, apareau din cand in cand farurile automobilelor; luminau puternic
lampile electrice din fata cinematografului; peste tot, oameni si iar oameni
umpleau strada cu murmurul lor neincetat. Asa aratau serile in marele oras.

Zgomotul neintrerupt, forfota de pe bulevard potoleau oarecum amaraciu-
nea pe care i-o lasase stirea plecarii lui Fedor. Unde sa se mai duca? Sa se
intoarca la Solomenka, unde isi avea prietenii, ar fi fost prea departe. Deo-
data 1i veni In minte casa de pe strada Kruglo-Universitetskaia, situata in
apropiere. Da, acolo trebuie s& se duca. Dupa Fedor, primul tovaras pe care
dorea sa-1 vada era Rita. Acolo, la Akim, o sa poata raméane pana a doua zi.

Inci de departe ziri lumina sus, la fereastra din colt. Silindu-se si para
linistit, impinse usa de stejar. Pe coridor se opri citeva secunde. Prin usa se
auzeau dinauntru glasuri, iar cineva canta la chitara.

»Oho, au dat drumul la chitara! Va sa zica s-a mai indulcit viata” — si
spuse Korceaghin, batand usor cu pumnul in usa si muscandu-si buzele de
emotie.

Usa se deschise si o tanara femeie necunoscutd, cu carlionti la tample, il
privi intrebator:

— Pe cine cautati?

Ea nu inchisese usa si o scurta privire asupra mobilierului necunoscut ii si
indica lui Pavel ce raspuns avea si primeasca.

— Pot s-o vad pe Ustinovici?
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— Nu-i aici, a plecat Inca din ianuarie la Harkov, si de acolo, dupa cate
stiu, la Moscova.

— Dar tovarasul Akim locuieste aici sau a plecat si el?

— Nici tovarasul Akim nu-i aici. E secretarul comitetului gubernial de
Comsomol din Odesa.

Pavel nu mai avea altceva de facut decat sa plece. Bucuria reintoarcerii in
orag palise de tot.

Acum trebuia sa se gandeasca serios unde o sa Innopteze.

— S&4 mai umblu dupa prieteni? Imi bat picioarele de pomani, tot nu
gasesc pe nimeni — bombani posomorat Korceaghin, silindu-se sa nu se lase
prada amaraciunii.

Hotari totusi sa-si mai incerce norocul inca o data. Porni spre Pankra-
tov. Hamalul locuia aproape de port, si portul era oricum mai aproape decat
Solomenka.

Frant de oboseald, ajunse in cele din urma la locuinta lui Pankratov si,
batand In usa candva vopsitd in galben, isi spuse: ,Daca nu-1 gasesc nici pe
el, nu ma mai duc nicaieri. Ma culc intr-o barca si-mi petrec noaptea acolo”.

O batrana cu basmaua legata sub barbie, mama lui Pankratov, 1i deschise
usa.

— Ignat e acasa, maicuta?

— Chiar acum a venit. Cu el ai treaba?

Nu-I recunoscuse pe Pavel si, intorcandu-se, striga:

— Ghenka, te cautd cineval

Pavel intra odata cu ea in odaie si-si lasa sacul jos. Continuand si ma-
nance, Pankratov se Intoarse putin spre el:

— Daca ai venit la mine, ia loc si zi ce ai pe suflet, iar eu in vremea
asta o sa-mi vad de ciorba, ca de azi-dimineata n-am pus In gura decat apa.
Pankratov apuca lingura uriasa de lemn.

Pavel se aseza mai intr-o parte, pe un scaun spart. Igi scoase sapca Si,
dupa vechiul lui obicei, isi sterse fruntea cu dosul ei.

»2Adica sa ma fi schimbat chiar atita, incat nici Ghenka sd nu ma mai
recunoasca?”

Pankratov sorbi vreo doua linguri de ciorba si, observand ca oaspetele nu
scoate niciun cuvant, isi intoarse fata spre el.

— 7i, ce ai de spus?

Maéna cu care apucase o bucata de paine se opri in aer. Pankratov incepu
sa clipeasca zapacit:

— Ehe... ia stai... Ptiu, ce-o mai fi si astal!

Vazand fata lui rosie de emotie, Korceaghin nu-si mai putu stapani rasul.

— Pavka! Bine, dar noi stiam cé ai murit!... Ia stai! Cum te cheama?
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La strigatele lui Pankratov, alergara din odaia vecina sora lui mai mare
si maica-sa. Toti trei impreund se convinsera in sfarsit ca in fata lor se gasea
Korceaghin In carne si oase.

In casi toti adormisera de mult, iar Pankratov nu mai sfarsea de po-
vestit evenimentele care avuseserd loc in aceste patru luni.

— Inci din iarna, Jarki si Miteai au plecat la Harkov, si nu oriunde, ai
naibii, ci tocmai la Universitatea Comunista. Urmeaza acolo cursurile pre-
gititoare. Eram noi vreo cincisprezece oameni. In focul entuziasmului i-am
ars si eu o cerere. Imi spuneam c-ar fi nevoie si mai indesesc umplutura din
cap, ca prea era subtire... Dar la comisie, intelegi, mi s-a-nfundat. Rasufland
manios pe nas, Pankratov continua: La Inceput, treaba a mers ca pe roate.
Toate erau in regula: carnet de partid aveam, stagiu de comsomolist — destul
de mare, iar In ce priveste originea sociald, nimeni nu mi-o putea lua inainte;
cand iInsa s-a pus chestiunea verificarii cunostintelor politice, uite, vezi, aici
mi s-a Infundat!

M-a incurcat rau un tovaras din comisie. Mi-a pus o Intrebare la care
nu mé asteptam: ,Spune, tovardse Pankratov — zice — ce cunostinte ai in
materie de filozofie?” Eu, intelegi, clei! Si mi-am adus deodata aminte ca era
la noi un hamal, fost licean, un vagabond. S-a facut hamal, asa de fasoleala.
El ne povestise odata — dracu’ stie cu ce prilej — ca erau prin Grecia niste
invatati care stiau multe si de toate si care se numeau filozofi. Unul din ei,
nu tin minte cum il chema, mi se pare ci Ideogen??, a triit toatd viata intr-
un butoi, si asa mai departe... Cel mai ,specialist” din toti era socotit acela
care putea dovedi de patruzeci de ori ca negru-i alb si albu-i negru. Intr-un
cuvant, erau niste mascarici. Mi-am adus aminte de povestea liceanului si-mi
zic: ,Macar cam ia in balon tovarasul asta din comisie”. El se uita la mine
siret si astepta sd-i raspund. Atunci i-am dat drumul. , Filozofia — zic — e
un fel de vorba goala si de tragere pe sfoard. Eu, tovarasi, nu am de gand
sd invat ajureli de-astea. Istoria Partidului, da, cu toata placerea..” Si unde
m-au luat, mai baiatule, la rost, cd de la cine am aflat eu noutatile astea in
privinta filozofiei. Am mai spus eu atunci cate ceva, ludandu-ma dupé vorbele
liceanului meu, de s-a tavalit de ras toata comisia. M-am suparat. Zic: ,,Ce,
va, bateti joc de mine?” Mi-am luat caciula si dus am fost.

Pe urma l-am Intalnit pe tovarasul dla din comisie la comitetul gubernial
si am stat de vorba cu el vreo trei ceasuri. Se dovedi ca liceanul meu le
incurcase. Filozofia, pe cat se pare, e un lucru mare si intelept.

Dubava si Jarki insa au trecut. Miteai tocise serios. Dar Jarki nu era mai
breaz ca mine. Cred ca l-a ajutat decoratia. Ce mai calea-valea, numai eu am

23 Diogene (412-323 i.e.n.), filozof grec, discipol al lui Antisthene, fondatorul scolii cinice.
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ramas de carutd. M-au numit aici, In port, sa mé ocup cu gospodaria. Sunt
sef secund la docuri. Inainte m& mai luam la harta cu ai mari, pentru diferite
chestiuni de-ale tineretului; dar acum, chiar eu trebuie sa conduc treburile
gospodariei. Se Intdmpla cdteodata sd-mi cadd in mana vreun trantor sau
vreun chiulangiu, si-atunci ma pun pe capul lui si ca sef, si ca secretar, ca pe
mine nu ma mai duce nimeni. Dar despre mine mai am timp sé-ti vorbesc. Ce
noutati sa-ti mai spun? Despre Akim stii; din cei vechi, numai Tufta a ramas
pe loc. Tokarev e secretarul comitetului raional de partid la Solomenka. In
comitetul raional de Comsomol e Okuniov, cu care ai fost iIn comuna. Res-
ponsabil cu invatadmantul politic e Talia. La ateliere, in locul tau, e Tvetaev.
Nu-1 cunosc prea bine. Il intdlnesc pe la comitetul gubernial, nu pare si fie
baiat prost, dar e foarte ambitios. Pe Borhart Anna o tii minte?... $i ea
e la Solomenka. E conducatoarea sectiei feminine a comitetului raional de
partid. Despre ceilalti ti-am spus. Da, Pavlusa, partidul a trimis multa lume
la invatatura. La scoala guberniala pentru cadre de partid si aparatul de stat
sovietic, toti activistii vechi s-au pus pe carte. Mi-au zis ca la anul ma trimit
si pe mine...

Au adormit tarziu, mult dupad miezul noptii. A doua zi dimineata, cand
se trezi Korceaghin, Ignat nu mai era acasa — plecase in port. Dusia, sora
lui, o fata voinica care semana foarte mult la fata cu fratele ei, i turna ceaiul
trancanind vesela tot felul de nimicuri; tatal lui Pankratov, mecanic pe vapor,
era plecat in cursa.

Cand Korceaghin, gata de plecare, isi lua ramas bun, Dusia 1i aminti:

— Nu uita ca te asteptam la masa.

*x kK

La comitetul gubernial era ca de obicei multa animatie. Usa de la intrare
nu statea o clipa locului. Pe coridoare si prin birouri, lume multd. Prin usile
inchise razbea surd tacanitul masinilor de scris de la secretariat.

Pavel statu putin pe coridor cautand vreo figura cunoscuta si, negasind
pe nimeni, intra in camera secretarului. La un birou mare sedea, imbracat
intr-o cazacd albastra, secretarul comitetului gubernial. Intdmpinandu-1 pe
Korceaghin cu o privire grabita, continua sa scrie fara sa mai ridice capul.

Pavel se aseza pe un scaun in fata lui si-1 examina atent pe inlocuitorul
lui Akim.

— In ce chestiune ai venit? intrebs secretarul, punand punct la capitul
randurilor scrise.

Pavel 1i povesti toata istoria vietii lui.

— Ar trebui sa fiu repus pe listele organizatiei si trimis la munca in atelier.
Da dumneata o dispozitie in sensul asta.
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Secretarul se rasturna pe spatarul scaunului si raspunse nehotarat:

— De repus, nici vorba ca ai sa fii repus, dar sa te trimit la ateliere
nu e chiar asa de simplu. Lucreaza acolo Tvetaev, membru al comitetului
gubernial. Dar o sa te folosim in alta parte.

Korceaghin 1l privi scrutator:

— Nu m-am géandit sd ma duc la ateliere In locul lui Tvetaev, dar asta
e specialitatea mea si, cum fiziceste sunt inca debil, vd rog sa nu ma trimi-
teti altundeva. Niciun moment nu mi-a trecut prin minte sa fiu secretarul
organizatiei de acolo.

Secretarul fu de acord. Scrise pe o bucata de hértie cAteva cuvinte.

— Da-o tovardsului Tufta. El o sa aranjeze totul.

La serviciul de evidenta, Tufta il facea cu ou si cu otet pe ajutorul lui,
care era calculator. Pavel asculta vreo jumatate de minut schimbul lor de
ocari, dar, vazand ca nu sunt semne sa termine, il Intrerupse pe secretarul
serviciului de evidenta:

— Tufta, ai destul timp sa te certi cu el pe urma. Uite nota asta. Pune-mi,
te rog, actele In regula.

Tufta se uitd cAtiva vreme cand la hartie, cind la Korceaghin. In sfarsit
pricepu:

— Ah! Va sa zicd n-ai murit? Ce e de facut acum? Ca ai fost scos
din evidenta. Chiar eu ti-am trimis fisa la Comitetul Central. Nici n-ai fost
trecut in recensamantul pe tara. Conform circularei Comitetului Central al
Comsomolului, toti cei care n-au fost recenzati sunt exclusi din oficiu. Deci
n-ai de facut decat un singur lucru: sa te inscrii din nou, conform regulilor
generale — incheie Tufta, cu un ton care nu mai admitea nicio obiectie.

Korceaghin se incrunta:

— Tot asa ai ramas. Baiat tanar si esti mai rau decat un sobolan batran
din arhivele guberniale. Cand o sa ajungi si tu om, mai Volodka?

Tufta sari ca ars:

— Te rog sa nu-mi faci mie observatie! Eu réspund pentru ceea ce fac.
Circularile nu sunt scrise ca sa trec peste ele, iar pentru jignirea pe care mi-ai
adus-o, am sa te trag la raspundere.

Tufta pronunta ultimele cuvinte pe un ton amenintator, tragand demon-
strativ spre el un teanc de plicuri nedesficute incd. Toata atitudinea lui
spunea ca orice vorba e de prisos.

Fara sa se grabeasca, Pavel se indrepta spre usa. Dar aducdndu-si aminte
de ceva, se intoarse la masa si lua inapoi biletelul ramas pe biroul lui Tufta.
Seful serviciului de evidenta il urmari cu privirea. Pe cat era de rau si cica-
litor tanarul dsta batranicios, cu urechile mari, parca ciulite, pe atat era de
antipatic si de caraghios.
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— Bine — rosti calm si ironic Korceaghin. Pe mine, sa zicem, poti sa
ma acuzi cd am ,dezorganizat statistica”, dar as fi curios sa stiu ce masuri
ai lua impotriva unuia care s-ar apuca sa moara fara sa te anunte din vreme.
Fiecare e liber s-o faca: daca are chef, se imbolnaveste; daca vrea, moare, si
n-am auzit sa existe vreo circulara in privinta asta.

— Ho-ho-ho! necheza vesel ajutorul lui Tufta, care nu mai putu sa-si
pastreze neutralitatea.

Tufta franse de ciuda varful pixului si-l1 arunca cat colo, dar nu mai avu
timp si-i raspundi adversarului. In camerd navilird deodatd mai multi oa-
meni vorbind tare si rdzdnd. Printre ei era si Okuniov. Cu exclamatii de
mirare si bucurie, incepura sa-i pund lui Korceaghin intrebari la nesfarsit.
Peste cateva minute intra un alt grup de tineri, printre care si Iureneva. Ea
1i stranse mana indelung, uluita, dar bucuroasa.

Pavel trebui sa povesteasca totul de la inceput. Bucuria sincera a tovara-
silor, prietenia lor nepretuita, simpatia, puternicele strangeri de mana si felul
cum era batut pe umar, tare, cu caldura, il facura sa uite de conflictul cu
Tufta. La sfarsitul istorisirii lui, Korceaghin povesti si convorbirea avuta cu
Tufta. Din toate partile se auzira exclamatii de indignare. Olga 1i aruncg lui
Tufta o privire ucigatoare si pleca spre biroul secretarului.

— Hai la Nejdanov! O si-i traga el un perdaf sa-1 pomeneascal!

Cu aceste cuvinte, Okuniov il cuprinse pe Pavel pe dupa umeri si, impreuna
cu toti tovarasii, intrard dupa Olga.

— Ar trebui scos numaidecat de aici si trimis pentru un an de zile in port,
la Pankratov, ca hamal. Tufta e un birocrat inrait! tuna infuriata Olga.

Secretarul comitetului gubernial zdémbea indulgent, ascultdnd cererea lui
Okuniov, a Olgai si a celorlalti de a-l inlatura pe Tufta de la serviciul de
evidenta.

— Despre reintegrarea lui Korceaghin e inutil sa mai vorbim; i se va face
imediat carnetul de membru — o linisti Nejdanov pe Olga. Sunt de acord
ci Tufta e din cale-afard de formalist — continud el. Asta este defectul lui
principal. Trebuie s& recunoastem insa cad a organizat munca foarte bine.
Oriunde am lucrat pana acum, evidenta si statistica comitetelor de Comsomol
erau un adevarat haos. Nu puteai fi sigur de nicio cifra. La noi, la serviciul de
evidenta, statistica este pusa la punct. Stim cu totii ca Tufta lucreaza de multe
ori pana noaptea tarziu. Uite ce zic eu: de-nlaturat putem sa-1 inlaturam
oricand, dar daca in locul lui o sa fie adus un tovaras ridicat, Insa nepriceput
in materie de calcule, atunci desigur ca n-o sa mai avem birocratism, dar nici
date exacte. Sa-1lasdm deci unde este. Am sa-i trag o sapuneald zdravana si
lectia pe care am sa i-o dau o sa-i priasca fara doar si poate o buna bucata
de vreme. Pe urma om mai vedea.
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— Bine, da-1 dracului — fu de acord Okuniov. Hai, Pavlusa, la Solomenka.
Avem astazi adunarea activului la clubul nostru. Nimeni n-a aflat inca de tine
si-o sa anuntam: ,,Are cuvantul tovarasul Korceaghin!” Bravo, Pavlusa, bine
ca n-ai murit. Ce-ar fi castigat proletariatul din asta? spuse in gluma Okuniov
si, imbratisandu-1 pe Pavel, iesi cu el pe usa dinspre coridor.

— Vii si tu, Olga?

— Negresit.

* k%

Familia Pankratova l-a asteptat zadarnic la masa pe Korceaghin. Si nici
seara n-a venit. Okuniov Isi duse prietenul la el acasa. Avea o camers la Casa
Sovietului. Ti dddu lui Pavel ceva si manance si-i puse apoi In fata un teanc de
ziare si doua registre groase: procesele-verbale ale biroului comitetului raional
de Comsomol.

— Uita-te la toata productia asta — il sfatui el. Cat ai stat tu vremea cu
febra tifoida, multe s-au intamplat la noi. Citeste si pune-te la curent cu ce-a
fost si ce este; daca obosesti, culci-te si trage-i un pui de somn. Am sa vin
spre seara, sa mergem la club.

Isi vari prin buzunare o gramadi de acte, de referinte si de adrese —
Okuniov nu intrebuinta din principiu servieta, care zacea sub pat — mai facu
un ultim ocol prin camera si iesi.

Cand se intoarse seara, podeaua era acoperita cu ziare desfacute; de sub
pat fusese scos un teanc de carti. O parte din ele erau asezate unele peste altele
pe masa. Pavel sedea pe pat citind ultimele scrisori primite de la Comitetul
Central, gasite sub perna prietenului sau.

— Ce-ai facut din camera mea, banditule? strigda Okuniov, cu prefacuta
indignare. Dar ia stai, tovarase! Te-ai apucat sa citesti si documentele secrete!
Hm, uite pe cine primesc eu in casal!

Zambind, Pavel lasa scrisoarea din méana:

— Astea nu-s chiar atat de secrete. Mai important e documentul pe care
l-ai pus drept abajur la lampa. Uite, s-a si ars pe margine, vezi?

Luand foaia arsa si observand titlul, Okuniov se lovi cu palma peste frunte:

— Th! Trei zile am ciutat hartia asta, lua-o-ar dracu’! Dispéiruse de parca
o inghitise paméntul! Da, da, acum mi-aduc aminte perfect: Volintev a facut
alaltaieri un abajur din ea si pe urma am cautat-o amandoi de ne-au trecut
toate naduselile.

Okuniov Tmpaturi cu grija foaia si o vari sub saltea.

— Facem ordine pe urma — spuse el, pe un ton linistitor. Sa infulecam
ceva si hai la club. Sezi, Pavlusa!
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Okuniov scoase dintr-un buzunar un peste lung, uscat, invelit in ziar, si din
celalalt doua bucati de paine. Impinse hartiile spre marginea mesei, asternu
pe locul liber o gazeta, lua pestele de cap si Incepu sa-1 loveasca de masa ca
sa-1 inmoaie.

Stand pe marginea mesei si mestecdnd zdravan, Okuniov, plin de viata, i
istorisi lui Pavel noutatile, presarand discutia cu cate o gluma.

*x k%

Okuniov 1l conduse pe Korceaghin in club prin intrarea de serviciu, intre
culise. Intr-un colt al salii Incapatoare, la dreapta scenei, langa pian, intr-
un cerc intim de comsomolisti de la caile ferate, se aflau Talia Lagutina si
Borhart. In fata Annei, legdnandu-se pe un scaun, trona Volintev, secretarul
organizatiei de Comsomol de la depou, rumen in obraji ca un mar copt, im-
bracat intr-o haina de piele foarte uzata, care fusese candva neagra. Volintev
avea parul de culoarea spicului de grau si sprancenele la fel.

Léanga el, Tvetaev, un saten chipes, cu buzele puternic conturate, se reze-
mase neglijent Intr-un cot de capacul pianinei. Avea gulerul camasii descheiat.

Apropiindu-se de grupul lor, Okuniov auzi sfarsitul frazei rostite de Anna:

— Nu stiu de ce vor unii sa complice prin toate mijloacele primirea de noi
tovarasi. Am remarcat lucrul dsta si la Tvetaev.

— Comsomolul nu-i o curte de trecere — replica Tvetaev, cu un dispret
putin cam grosolan.

— la uitati-va, mé rog, ce radios e azi Nikolai! Straluceste ca un samovar
lustruit! exclama Talia, zarindu-1 pe Okuniov.

Okuniov fu atras in cercul lor si asaltat de intrebari:

— Unde ai fost?

— Hai sa incepem odata!

Ca sa-i linisteasca, Okuniov ridica ména:

— Nu va enervati, fratilor. Acus vine Tokarev si deschide sedinta.

— Uite-1 — 1l observa Anna cea dintai.

Intr-adevir, secretarul comitetului raional de partid venea spre ei. Oku-
niov alerga in Intdmpinarea lui:

— Hai, tatucule, in culise, sa-ti arat un cunoscut de-al tau. Sa vezi si sa
nu crezi!

— Ce-o mai fi si asta? mormai batranul, pufaind din tigara.

Dar Okuniov il tragea de mana spre culise.
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Clopotelul zangani atat de disperat in ména lui Okuniov, incat si cei mai
vorbareti incetara dintr-o data orice conversatie.

In spatele lui Tokarev, intr-un cadru bogat, impletit din ramuri de brad,
se vedea capul leonin al genialului autor al Manifestului Comunist. In timp
ce Okuniov deschidea adunarea, Tokarev se uita intr-o parte, la Korceaghin,
care ramasese 1n culise.

— Tovarasi! Inainte de a incepe dezbaterile cu privire la sarcinile curente
ale organizatiei, un tovaras a cerut cuvantul in afara ordinii de zi, si atat eu
cat si Tokarev am socotit sa i-1 dam.

In sali riasunard voci de aprobare, iar Okuniov ricni din toate puterile:

— Dau cuvantul, pentru salut, lui Pavka Korceaghin!

Dintr-o suté de oameni céti se aflau in sala, cel putin optzeci il cunosteau
pe Korceaghin, si cand tandrul inalt si palid care Inainta spre rampa incepu
s& vorbeasca, fu primit cu ovatii si aplauze furtunoase.

— Dragi tovarési!

Glasul lui Pavel era linistit, desi cu greu putea sa-si stapaneasca emotia.

— Dupa cum vedeti, tovarasi, am venit iar intre voi si-mi reiau locul in
réndurile voastre. Sunt fericit cd m-am Intors. Recunosc aici o multime de
prieteni. Stiu de la Okuniov ca la noi, la Solomenka, numarul membrilor noi
a crescut cu o treime, ca la ateliere si la depou s-a ispravit cu speculantii,
ca au Inceput sa fie scoase ,cadavrele” din cimitirul locomotivelor ca sa li
se facd reparatii capitale. Asta Inseamna cd tara noastra renaste si prinde
puteri. Asa ca merita sa traiesti. Puteam eu sa mor tocmai acum? Ochii lui
Korceaghin sclipeau de fericire.

Intr-o furtuna de strigite de bun sosit, el cobori in sali indreptandu-se spre
Borhart si Talia. Stranse repede cateva maini. Prietenii se mai inghesuira ca
sé-i faca loc intre ei. Talia ii lua méana si i-o stranse tare, tare de tot.

Anna se uita la el cu ochii larg deschisi; genele 1i tremurau usor. Privirea
ei exprima mirare si bucurie.

*x kK

Zilele treceau. Nu erau insa zile obisnuite. Fiecare zi aducea ceva nou
si, impartindu-si de dimineata timpul, Korceaghin constata cu amaraciune cd
ziua e prea scurta si cd multe dintre cele planuite raimaneau neinfaptuite.

Pavel ramase sa locuiasca la Okuniov si incepu sa lucreze la ateliere ca
ajutor de electrician.

Korceaghin, care voia sa raméana catava vreme in afara muncii de condu-
cere, discuta mult cu Nikolai pana-1 convinse sa accepte acest lucru.

— N-avem oameni destui si tu vrei sa te inchizi in atelier? Mie sa nu-mi
vorbesti de boald. Si eu, dupa febra tifoida, am umblat o luna in baston la
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comitetul raional. Te stiu eu bine, Pavka. Alta-i cauza pentru care nu vrei.
Fii sincer si marturiseste — lua Okuniov ofensiva.

— Uite, Kolea, sa-ti spun: motivul adevarat e ca vreau sa invat.

— A-a... racni Okuniov, triumfator. Va sa zica despre asta-i vorba! Si ce,
numai tu vrei? Crezi ci eu nu vreau? Asta-i egoism, fratioare. Noi adica sa
ducem greul si tu sa inveti! Nu, baiete, chiar méine te vei duce la sectia de
instructori si organizare.

Dupa lungi discutii, Okuniov ceda:

— Bine. Doua luni te las in pace. Vezi ce intelegator sunt? Numai ca
Tvetaev e prea ambitios si n-ai s& poti lucra cu el.

Intoarcerea lui Korceaghin in ateliere fu primita de Tvetaev cu rezerve. Era
incredintat ca, odata cu sosirea lui Pavel, o sa inceapa lupta pentru conducere
si, cum suferea de o ambitie bolndvicioasa, se pregatea sa se apere. Dar din
primele zile se convinse cé presupunerile lui erau gresite. Cand afld ca biroul
organizatiei intentioneaza sa-1 coopteze, Korceaghin se duse singur la primul
secretar si, invocand Intelegerea cu Okuniov, il convinse sa scoata propunerea
de pe ordinea de zi. In cadrul celulei de Comsomol din atelierul siu, el isi lua
sarcina sa conduca cercul de educatie politica; dar nu voia sa lucreze in cadrul
biroului. Si totusi, desi in mod oficial Pavel nu era in conducere, influenta lui
se simtea in intreaga munca a colectivului. Discret, prieteneste, l-a scos de
cateva ori pe Tvetaev din situatii dificile.

Odata, intrand in atelier, Tvetaev vazu cu mirare ca toata celula tineretului
si Inca vreo treizeci de baieti care nu erau comsomolisti spalau geamurile,
curdtau masinile de murdaria adunata de ani de zile, carau afara gunoaiele si
fierul vechi. Pavel freca de zor, cu o perie enorma, podeaua de ciment, patata
de pacura si grasime.

— Ce v-a apucat de va dichisiti asa? intreba nedumerit Tvetaev pe Pavel.

— Nu mai vrem sa lucram in murdarie. De doisprezece ani, nimeni n-a
facut curatenie pe-aici; dar noi, intr-o saptamana, o sa facem atelierul luna
— 1i raspunse Korceaghin.

Dand din umeri, Tvetaev pleca.

Electricienii nu se multumira cu atat: Incepura sa faca ordine si in curte,
unde se depozitau de multa vreme fel de fel de fiare vechi. Ce nu era acolo!
Sute de sasiuri, munti intregi de fier ruginit, sine, tampoane, cutii de un-
soare; cateva mii de tone de metal se acopereau de rugina sub cerul liber.
Dar ofensiva pornita impotriva depozitarii anarhice a deseurilor fu oprita de
administratie.

— Sunt probleme mai insemnate, curtea o putem curata si mai tarziu.

Electricienii pavara atunci cu caramizi un peron in fata usii atelierului
lor, fixand acolo si o plasa de sarma, ca sa-si stearga noroiul de pe picioare,
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si cu asta ispravird cu aranjatul curtii. Dar Induntrul atelierului curdtenia
continua sa fie facuta seara, dupa terminarea lucrului. Peste o saptaména,
cand intra inginerul sef Strij, tot atelierul era inundat de lumina. Spalate de
praful secular amestecat cu pacura, ferestrele uriase cu rame de fier faceau
loc luminii soarelui, care, patrunzand in camera masinilor, se reflecta vesel in
piesele de alama ale motoarelor Diesel. Piesele mai mari ale masinilor fusesera
vopsite In verde, si chiar pe spitele rotilor cineva trasase cu grija niste sageti
galbene.

— M-mda... se minuna Strij.

Intr-un ungher indepirtat al atelierului, cAtiva oameni tocmai isi terminau
lucrul. Strij se indrepta intr-acolo. Korceaghin ii iesi in Intdmpinare, cu un
borcan plin cu vopsea in mana.

— Ja stai, dragutule — il opri inginerul. Sunt de acord cu ceea ce faceti,
dar de unde ati luat vopseaua? Am interzis categoric ca vopseaua si fie
intrebuintata fara autorizatia mea. Iste un material care se procurad greu.
Vopsitul pieselor de locomotiva este mai important decat asta.

— Vopseaua am luat-o din cutiile vechi, aruncate. Doua zile ne-am caznit
cu ele si-am scos vreo zece kilograme. Tot ce-am facut noi e legal, tovarase
conducator tehnic.

Inginerul mai facu o data ,hm!”, de asta-data cam stanjenit.

— Daca e asa, puteti sa continuati. Mda... Foarte interesant... Cum se
explica asta, adica vreau sa spun... pornirea voastra de a face curatenie de
buna voie in atelier? Vreau si cred ca a fost in afara orelor de lucru?

Era in glasul inginerului o sincera nedumerire. Korceaghin, care remarcase
acest lucru, raspunse:

— Desigur. Pai se putea altfel?

— Da, dar...

— De ce ,dar”, tovarase Strij? Cine v-a spus ca bolsevicilor le poate placea
murdaria de aici? Si asta inca nu-i nimic, lucrurile n-au sa se opreasca aici.
O sa mai vedeti si altele si-o sa va mirati de multe.

Ocolindu-1 cu grija pe inginer ca sa nu-l pateze cu vopsea, Korceaghin se
indrepta spre usa.

*x Kk %

In fiecare sears, pani noaptea tarziu, Korceaghin zibovea in biblioteca
publica. Facuse Indeaproape cunostinta cu cele trei bibliotecare de acolo si,
folosind toate mijloacele de convingere, capata pana la urma dreptul mult
dorit de a-si lua singur cartile din rafturi. Fixand scarita in fata enormelor
dulapuri, Pavel intarzia ceasuri intregi langa ele, rabfomd unul dupa altul
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volumele, in ciutarea celor mai interesante si folositoare. In marea lor majo-
ritate erau carti vechi. Noua literatura incapuse modest intr-un mic dulapior.
Aici fusesera adunate, la intdmplare, brosurile aparute in perioada razboiului
civil, Capitalul lui Marx, Calcdiul de fier si alte cateva volume. Printre car-
tile vechi, Korceaghin gasi si Spartacus. Citi cartea pe nerasuflate, in doua
nopti, apoi o aduse Inapoi si o aseza in dulapul cu carti noi, alaturi de cele
cateva volume din scrierile lui Maxim Gorki. Stramutarea aceasta a celor mai
interesante si valoroase opere din dulapurile cu carti vechi in cel cu carti noi
a continuat, fara intrerupere.
Bibliotecarele nu-1 impiedicau, le era cu totul indiferent.

*x Kk %

Viata linistita si monotona a organizatiei de Comsomol fusese brusc tul-
buratd de o intamplare in aparenta neinsemnata: Kostka Fidin, membru in
biroul celulei de la sectia de reparatii mijlocii, un baiat cirn cu fata ciupita
de vidrsat, cam Incet in miscari, a rupt, in timp ce sfredelea o placa de fier,
un burghiu american foarte scump. De vina era revoltatoarea lui nepasare.
Si, ceea ce era mai rau, e cd parea sa fi faicut cu tot dinadinsul. Acest fapt
se petrecuse intr-o dimineata. Hodorov, maistrul-sef al sectiei de reparatii
mijlocii, 1i ceruse lui Kostka sa dea cateva gauri in placa. La inceput, Kostka
a refuzat, dar, trebuind si se supuna hotararii maistrului, a luat placa si a
inceput sa o sfredeleascd. Hodorov nu era iubit in atelier, pentru ca era din
cale-afara de exigent. Fost mensevic, nu lua parte deloc la viata sociala si se
uita cam strdmb la comsomolisti, dar era un mester iscusit si isi indeplinea
constiincios obligatiile. Trecand pe langa Kostka, maistrul a vazut ca sfrede-
leste pe ,uscat”, fard sa toarne ulei pe burghiu. S-a apropiat grabit de masina
de gaurit si a oprit-o:

— Ce, esti chior, ori esti venit numai de ieri aici? a strigat el la Kos-
tka, dédndu-si seama ca, intrebuintdnd burghiul in felul &sta, o sa-l strice cu
siguranta.

Kostka Insa i-a raspuns artagos si a dat din nou drumul masinii. Hodorov
s-a dus sa se planga sefului de atelier, iar Kostka, fara sa opreasca masina, a
dat fuga sa aduca bidonul cu ulei; astfel ca la sosirea celor de la administratie
toate sa fie in regula. Dar pana sa gaseasca bidonul si pana sa se intoarca,
burghiul se rupsese. Seful atelierului a facut un raport scris, cerdnd ca Fidin
sa fie dat afara. Biroul celulei de Comsomol i-a luat apararea lui Kostka,
argumentand cd Hodorov persecuta tineretul. Administratia a insistat insa,
si cu cercetarea acestui caz a fost insarcinat chiar biroul organizatiei. De la
acest fapt au pornit toate cele ce s-au petrecut ulterior.
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Din cei cinci membri ai biroului, trei erau de parere ca Fidin ar trebui sa
fie pedepsit numai cu o mustrare si trecut la altd munca. Printre acestia se
numara si Tvetaev. Ceilalti doi il socoteau pe Kostka absolut nevinovat.

Sedinta a avut loc n biroul lui Tvetaev. Se afla acolo o masa mare, acope-
rita cu postav rosu, cateva banci lungi si cteva scaune fara speteaza facute de
baietii din atelierul de tAmplarie. Pe pereti atdrnau portretele conducatorilor.
Dincolo de masa, desfasurat pe intregul perete, se afla drapelul colectivului.

Tvetaev era activist scos din productie. Fierar de meserie, fusese avansat
in ultimele patru luni, multumita capacitatii lui, ajungdnd sa aiba munci
de raspundere in organizatia de tineret. Era membru in biroul comitetului
raional de Comsomol si facea parte din comitetul gubernial. Lucrase ca fierar
la uzina mecanica, dar iIn munca de atelier era novice. Din primele zile a luat
puternic hiturile in mani. Increzut si hotirat, el a indbusit de la inceput
orice initiativa, s-a apucat singur de toate si, neputdnd cuprinde pe deplin
munca, se napustea asupra ajutoarelor lui, acuzandu-i de lipsa de activitate.

Pana si biroul a fost aranjat tot sub supravegherea lui personala.

Tvetaev se conducea sedinta, rasturnat in singurul fotoliu moale din ca-
meri, adus aici de la coltul rosu. Era o sedintd inchisd. In momentul cand
organizatorul de partid, Homutov, ceru cuvantul, cineva batu in usa inchisa
pe dinauntru cu zavorul. Tvetaev se incrunta nemultumit. Ciocanitul se re-
peta. Katiusa Zelenova se ridica si trase zavorul. Vazandu-1 pe Korceaghin,
Katiusa 1i dadu drumul. In timp ce Pavel se indrepta spre o banci liberi,
Tvetaev 1i striga:

— Korceaghin, avem o sedinta inchisa de birou.

Rosind, Pavel se intoarse incet spre masa.

— Stiu. Dar ma intereseaza parerea voastra in cazul lui Kostka. As fi
vrut sa ridic si o alta chestiune in legatura cu acest caz. Ori ai ceva Impotriva
prezentei mele aici?

— N-am nimic impotriva, dar stii ca atunci cdnd e sedinta inchisa, asista
numai membrii biroului. E greu sa deliberezi cdnd e lume multd. Acum, din
moment ce ai venit, ia loc.

Korceaghin primea pentru prima oara in viata lui o palma ca asta. O cuta
adanca 1i brazda fruntea.

— Ce rost au formalitatile astea? isi exprima dezaprobarea Homutov.

Korceaghin il opri insa cu un gest si se aseza pe un scaun.

— Tatd ce voiam si spun — incepu Homutov. In ceea ce-l priveste pe
Hodorov, e drept ca-i unul dintre aceia care stau deoparte, dar nici noi nu ne
impacam prea bine cu disciplina. Daca toti comsomolistii au sa inceapa sa
distruga uneltele, n-o sa mai avem cu ce lucra. lar exemplul pe care-1 dam
celor care nu-s in Comsomol nu e deloc spre lauda noastri. In ce-1 priveste
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pe Kostka, socotesc ca e cazul sa primeasca un avertisment.

Tvetaev nu-l lasa sa termine si isi incepu obiectiunile. Dupa ce-1 asculta
vreo zece minute, Korceaghin fu perfect edificat asupra punctului de vedere
al biroului. Cand erau gata sa treaca la vot, Pavel ceru cuvantul. Tvetaev isi
calca pe inima si i-1 dadu.

— Vreau sa-mi exprim, tovarasi, parerea mea in cazul lui Kostka.

Vocea lui Korceaghin era mai taioasa decat ar fi dorit.

— Nu cazul lui Kostka are importanta acum, el constituie doar un semnal
de alarma. Am cules ieri cateva cifre. (Pavel scoase din buzunar un carnet.)
Mi l-a dat serviciul de evidenta. Va rog sa fiti atenti: doudzeci si trei la suta
din comsomolisti intarzie la lucru in fiecare zi, de la cinci pana la cincisprezece
minute. Acest fapt a devenit un obicei in toata regula. Saptesprezece la suta
din comsomolisti lipsesc In mod obisnuit de la lucru una sau doua zile pe
luna, in timp ce restul tineretului are chiulangii d-dstia numai paisprezece la
sutd. Aceste cifre sunt pentru noi mai rdu decit o palma. Am mai notat in
treacat ceva. Printre membrii de partid sunt patru la suta chiulangii cate o
zi pe luna, si Intarziati tot patru la suta. Printre cei care nu sunt in partid,
lipsesc de la lucru cate o zi pe luna unsprezece la suta si intarzie treisprezece la
suta. Stricarea uneltelor revine In proportie de nouazeci la suta tot tinerilor,
dintre care numai sapte la suta sunt intrati de curand in lucru. De aici putem
trage concluzia ca lucram cu mult mai prost decat membrii de partid si decét
muncitorii adulti. Dar aceasta situatie nu-i peste tot la fel. Fieraria face
exceptie si poate fi datd ca exemplu. La electricieni lucrurile se prezinta
satisficator, iar in alte ateliere munca merge cam tot asa. Dupa parerea mea,
tovarasul Homutov, atingdnd problema disciplinei, a spus abia un sfert din ce
trebuia spus. Noua ne revine sarcina lichidarii acestor abateri. N-am sa fac
agitatie si n-am sa va tin discursuri, dar e cert ca atacul trebuia indreptat
impotriva chiulangiilor si a indolentilor. Muncitorii batrani spun verde ca
pentru patron se lucra mai bine, pentru capitalist se lucra mai constiincios,
iar acum, cand noi singuri suntem stapani, ceea ce se intdmpld n-are nicio
scuza. Vinovat in primul rdnd nu-i nici Kostka, nici altcineva, ci noi toti,
pentru ca nu numai ca n-am dus lupta asa cum trebuia impotriva acestui rau,
ci, dimpotriva, dintr-un motiv sau altul, l-am ocrotit pe oamenii de felul lui
Kostka.

Samohin si Butileak au argumentat aici ca Fidin e unul de-ai nostri, ca
e activist si cd-si indeplineste sarcinile. Si ce dacd a rupt burghiul, ce mare
lucru? Cui nu i se poate Intampla asa ceva? Baiatul e de-ai nostri, pe cand
maistrul e un strain... Nu uitati insa ca nimeni nu incearca sa-l judece politic
pe Hodorov. Si cand te gandesti ca pisalogul asta are un stagiu In munca de
treizeci de ani! Sa nu vorbim acum de atitudinea lui politica! De asta data
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el are dreptate: tocmai el, care nu-i de-ai nostri, pazeste bunul statului, iar
noi ne batem joc de uneltele aduse din strainatate. Cum putem numi aceasta
inversare a situatiei? Eu socot ca acum e momentul sa dam prima lovitura si
sa Incepem ofensiva in acest sector.

Propun deci ca Fidin s& fie exclus din Comsomol ca trantor, neglijent si
dezorganizator al productiei. S& se scrie despre acest caz la gazeta de perete
si, fard sa ne pese de ce-o sd spuna lumea, si se citeze chiar in articolul de
fond cifrele pe care vi le-am dat. Noi avem destule forte si avem pe cine sa
ne sprijinim. Masa comsomolistilor o formeaza lucratorii buni. Saizeci dintre
ei au muncit la Boiarka si asta le-a fost cea mai buna scoala. Cu ajutorul si
participarea lor o sa lichidam toate abaterile semnalate. Dar ca sa putem face
asta, trebuie sa renuntdm odatd pentru totdeauna la felul nostru de pana azi
de a privi lucrurile!

Linistit si tacut de obicei, Korceaghin vorbise de asta data violent si pa-
timas. Tvetaev il vedea pentru intdia oard sub adevirata lui infatisare. Isi
dadea seama ca Pavel are dreptate, dar, ros de banuiala pe care o avusese
pana atunci In privinta lui, nu putea sa se declare de acord cu el. El vazu
in cuvantarea lui Korceaghin o critica aspra a starii generale a organizatiei,
o subminare a autoritatii lui, si hotari si-1 doboare pe electrician. Isi incepu
expunerea, acuzandu-l direct pe Korceaghin ca i-a luat apararea mensevicului
Hodorov.

Discutia aprinsa dura trei ore. Seara tarziu, rezultatele furd totalizate:
zdrobit de logica necrutatoare a faptelor si pierzand majoritatea care trecu de
partea lui Korceaghin, Tvetaev facu un pas gresit, violand regulile democratiei:
inainte de votul hotarator, el il invita pe Korceaghin sa paraseasca biroul.

— Bine, ma duc, cu toate ca lucrul asta nu-ti face cinste, Tvetaev. Dar
te previn ca In cazul cand staruiesti In parerea ta, iau cuvantul maine la
adunarea generala si sunt sigur ca acolo n-o si mai ai majoritatea. Nu ai
dreptate, Tvetaev. Cred, tovarase Homutov, ca ai datoria sa aduci aceasta
chestiune in discutia organizatiei de partid, si asta chiar inainte de adunarea
generala.

Cu un ton provocator, Tvetaev striga:

— Ce, ma ameninti? Crezi ca eu nu cunosc drumul asta? Dar acolo poate
fi discutata si situatia ta. Daca tu nu activezi, n-ai dreptul sa-i impiedici pe
altii s-o facal

Dupa ce inchise usa, Pavel isi sterse fruntea fierbinte cu dosul palmei si
trecu prin coridorul pustiu spre iesire. In stradi respird adanc. Aprinse
o tigard si se indrepta spre casuta mica de pe colina Batieva, unde locuia
Tokarev.

Korceaghin il gési pe lacatus la masa.
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— Ia zi, sd auzim ce noutati mai sunt pe la voi. Adu, Daria, o-| farfurie
cu mancare — spuse Tokarev, invitandu-1 pe Pavel la masa.

Daria Fominisna, sotia lui Tokarev, era inalta si durdulie, exact contrariul
sotului ei. Ea puse in fata lui Pavel o farfurie cu casa de mei si, stergdndu-si
cu sortul alb buzele umede, il indemna cu blandete:

— Mananca, dragutule.

* k%

Inainte, pe cand Tokarev lucra la ateliere, Korceaghin isi petrecea deseori
vremea, pana noaptea tarziu, in locuinta acestuia. Acum insa venea la batran
pentru intdia oara de la inapoierea lui in oras.

Lacatusul il asculta cu atentie. Nu spunea nimic, vazandu-si de mancare,
scotand doar din cdnd in cand, ca pentru sine, un ,,hm!”. Dupa ce-si termina
casa din farfurie, isi sterse mustatile cu batista si isi drese glasul:

— Da, ai dreptate. De mult ar fi trebuit s& punem la punct lucrurile astea.
Atelierele sunt efectivul de baza in raion. De aici trebuie sa Incepem. Va s
zica te-ai luat la harta cu Tvetaev. Foarte rau. Adevarat ca e infumurat, dar
stiam ca te pricepi cum sa iei oamenii. Bine ca veni vorba, ia spune ce faci la
ateliere?

— Muncesc. Dau o mana de ajutor oriunde e nevoie. La noi In celula
conduc un cerc de educatie politica.

— Dar in birou ce faci?

Korceaghin intarzie cu raspunsul:

— La inceput, cdnd nu ma simteam destul de inzdravenit si voiam sa mai
si invat, n-am luat parte la conducere in mod oficial.

— Asta-i buna! exclama dezaprobator Tokarev. Sa stii, baiete, cd nu-ti
iau In seama vorbele astea numai din pricina sanatatii tale subrede. Acum
insa cum te simti, te-ai mai inzdravenit putin?

— Da.

— Bine, atunci apuca-te serios de treaba. Nu mai umbla cu jumatati de
masura. Cine a mai vazut sa iasa lucru bun cand e ficut pe jumatate? Oricine
o sa-ti poatd spune ci fugi de raspundere si nici n-o sa ai cum sa te aperi.
Maine sa-mi pui acolo toate la punct, iar pe Okuniov am sa-1 zgaltai zdravan
— termina Tokarev, cu o nota de nemultumire in glas.

— Lasa-1, tatucule — 1i lua Pavel apararea lui Okuniov. Eu l-am rugat sa
nu-mi dea prea multe sarcini.

Tokarev suiera dispretuitor:

— Tu l-ai rugat si el ti-a facut pe plac! Hm! Bravo! Halal comsomolisti!
Dar, in sfarsit... Hai, baiete, citeste-mi ziarul cum faceai altadata. Ochii mei
au Inceput sa ma cam lase.

233



*x k%

Biroul organizatiei de partid aproba opinia majoritatii biroului organizatiei
de tineret. In fata organizatiei de partid si a celei de tineret stitea o impor-
tanta si grea sarcind: fiecare s dea prin propria lui comportare exemplu de
discipling in munca. In birou, Tvetaev a fost strasnic scuturat. La inceput
era cat pe-aci sa se ratoiasca la cei care l-au criticat, dar strans cu usa de
cuvintele lui Lopahin, secretarul organizatiei de partid, om in varsta, cu fata
palida din pricina tuberculozei care-1 rodea, Tvetaev ceda si-si recunoscu vina
pe jumatate.

A doua zi, atentia muncitorilor fu atrasa de articolele aparute in gazetele
de perete din ateliere. Oamenii le citeau cu glas tare si discutau indelung
despre cele cuprinse in ele.

Seara, la adunarea organizatiei de tineret, care inregistra o participare
deosebit de numeroasa, aceste articole constituira singurul subiect de discutie.

Kostka a fost exclus, iar in biroul organizatiei a fost cooptat un nou tova-
ras, noul responsabil cu Invatamantul politic, Korceaghin.

Nejdanov a fost ascultat cu multa liniste si atentie. El vorbi despre noile
probleme, despre noua faza in care urmau sa intre atelierele cailor ferate.

Dupa adunare, Korceaghin il astepta in strada pe Tvetaev:

— Sa mergem Tmpreuna, avem ceva de discutat.

— Ce anume? 1l intreba Tvetaev, cu glas surd.

Pavel il lua de brat si, dupa ce facura cativa pasi, se opri in dreptul unei
banci.

— Hai sa ne asezam o clipa — propuse el, ludnd loc cel dintai pe banca.

Tigara lui Tvetaev licarea in Intuneric.

— Spune-mi, Tvetaev, de ce ai tu picd pe mine?

Céteva clipe de tacere.

— A, despre asta voiai sa-mi vorbesti? Si eu care credeam ca ai sa-mi spui
ceva serios!

Tvetaev vorbise taraganat, cu prefacuta mirare.

Pavel ii puse barbateste mana pe genunchi:

— Dimka, nu mai umbla cu cioara vopsita. Numai diplomatii cautd sa se
fofileze in felul acesta. Tu sa-mi dai un raspuns direct: de ce ai pica pe mine?

Tvetaev se rasuci nerabdator in loc:

— Ce ai cu mine? Ce vorba-i aia ,pica”? Nu ti-am propus chiar eu sa
lucrezi? Tu ai refuzat, si-acum iese ca eu te-am tinut la o parte.

Pavel isi dadu seama ca Tvetaev nu vorbea sincer si, fara sa-si ia ména de
pe genunchiul lui, replica emotionat:

— Fiindcd nu vrei sa-mi raspunzi tu, am sa raspund eu in locul tau. Ri
inchipui ca am sa-ti stau In cale, crezi ca tintesc la locul tau de secretar.
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Daca lucrurile n-ar sta asa, n-am fi avut niciun conflict pe chestia lui Kostka.
Frecusurile astea dauneaza intregii activitati. Daca ar fi numai in dezavantajul
nostru, duca-se, n-ar avea prea mare importanta, n-ai decat sa crezi ce vrei.
Dar de maine noi o sa trebuiasca sa lucram Impreuna. Si atunci ce o sa iasa?
Ascultd-ma, nu avem nimic de Impartit. Suntem amandoi muncitori. Daca
si tie cauza noastra iti este mai scumpa decét orice, o sa-mi strdngi ména si
pornim la treaba prieteneste. Dar daca nu-ti scoti din cap toate prostiile si
o iei razna pe drumul dusmaniei, atunci o sd ne rafuim serios pentru orice
piedica ce s-ar ivi In munca din pricina asta. Eu iti intind ména. Ia-o, atat
timp cat e mana unui tovaras.

Korceaghin simti cu multa satisfactie in palma lui degetele noduroase ale
lui Tvetaev.

Trecu o saptamana.

La comitetul raional de partid lucrul era pe terminate. Se lasase o liniste
deplina in toate sectiile. Tokarev nu se hotara sa plece. Batranul sedea in
fotoliu, citind atent tot materialul proaspéat sosit. Cineva batu la usa.

— Da — raspunse Tokarev.

Korceaghin intra si puse in fata secretarului doua chestionare completate.

— Ce e asta?

— Asta, tatucule, e lichidarea lipsei de raspundere. Cred cd e momentul.
Daca esti si tu de acord, atunci te rog sa ma sustii.

Tokarev citi titlul chestionarului, il privi apoi cateva secunde pe tanar
si lud tdcut condeiul in mand. In rubrica unde era intrebarea privitoare la
stagiul de partid al acelora care il recomanda pe tovarasul Korceaghin Pavel
Andreevici in calitate de candidat al Partidului Comunist (bolsevic) rus, scrise
apasat ,1903” si puse alaturi semnatura lui simpla.

— Uite, fiule, si sunt sigur ca n-ai sa faci de ras niciodata parul meu alb!

*x kK

In camera era zaduf si o singurd dorinta i cuprinsese pe toti: si iasa cit
mai repede la aer, in aleea de castani din Solomenka, langa gara.

— Ispraveste odata, Pavka, nu mai pot — spuse Tvetaev, lac de ndduseala.

Katiusa, si dupa ea si ceilalti, fura toti de aceeasi parere.

Korceaghin inchise cartea: cercul de studii isi terminase munca.

Cand toti erau gata de plecare, se auzi soneria telefonului de perete, un
aparat vechi, sistem , Erikson”. Silindu-se sa acopere cu glasul sdu larma din
camera, Tvetaev vorbea la telefon.
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Puse la loc receptorul si se intoarse spre Korceaghin:

— In gard sunt douii vagoane diplomatice ale consulatului polonez. Cu-
rentul electric nu merge Intr-unul din vagoane si trenul pleac& peste o ora.
Trebuie reparata imediat instalatia. Pavel, ia-ti chiar tu ladita cu materiale
si du-te acolo! E urgent!

Cele doua vagoane internationale, luxoase, se aflau la primul peron al garii.
Vagonul-salon, cu ferestrele largi, era puternic luminat. In cel de alaturi era
insa Intuneric.

Pavel se apropie de luxosul ,,Pullman” si apuca bara, gata sa intre in vagon.

De langa peretele garii se desprinse repede un individ care-1 apuca de umar:

— Stai, cetatene! Pe unde umbli?

Vocea parca-i era cunoscuta. Pavel intoarse capul. Vazu o scurtd de
piele, un cozoroc lat de sapcd, un nas subtire, coroiat si o privire atenta,
scrutatoare. Era Artiuhin, care, recunoscdndu-1 abia acum pe Pavel, lua méana
de pe umarul lui. Trasaturile severe ale fetei sale se destinsera, dar privirea
lui intrebatoare ramase fixata asupra laditei.

— Unde mergi?

Pavel 1i dadu pe scurt toate explicatiile. De dupa vagon aparu o alta
silueta.

— 11 aduc imediat pe insotitorul vagonului.

In vagonul-salon in care intri Korceaghin in urma insotitorului vazu cativa
oameni Tmbracati in costume elegante de voiaj. La masa acoperitéd cu o fata
de matase brodata cu trandafiri, o femeie cu spatele spre usé sedea de vorba
cu un ofiter tnalt. Cand intra electricianul, conversatia incetd brusc.

Examinand repede firele care porneau de la ultima lampa din culoar si
gasindu-le in buna stare, Korceaghin parasi vagonul-salon continuand sa caute
defectiunea. Dupa dansul, pas cu pas, venea insotitorul, gras, cu ceafa de
boxer, imbracat intr-o uniforma plina de nasturi mari de alama, cu pajura pe
ei.

— Sa trecem 1n vagonul de alaturi, aici nu e nimic stricat, acumulatorul
functioneaza. Defectiunea probabil ca e dincolo.

Insotitorul intoarse cheia in usi si intrara pe culoarul intunecat. Luminand
firul cu lanterna, Pavel gasi imediat locul unde se produsese scurt-circuitul.
Peste cateva minute se aprinse pe culoar primul bec, inundand incaperea cu
lumina lui palida, mata.

— Trebuie sa deschizi compartimentul, sa schimbam becurile, ca sunt arse
— 1i spuse Korceaghin fnsotitorului.

— In cazul #sta trebuie s-o chem pe doamna. Dumneaei are cheia.

Nevoind sa-1 lase pe Korceaghin singur, insotitorul il lua cu el.
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In compartiment intri mai intai femeia aceea, apoi, imediat in urma ei,
Korceaghin. Tnso‘pitorul ramase in usa, astupand-o cu corpul lui masiv. Pri-
virea lui Korceaghin cazu pe doua geamantane elegante de piele, asezate In
plase; o haina de matase era aruncata neglijent pe canapea; pe masuta de
langa, fereastra se afla un flacon de parfum si o mica pudriera de malahit. Fe-
meia lua loc pe canapea, Intr-un colt, si, aranjindu-si putin parul de culoarea
inului, urmari atent miscarile electricianului.

— Rog pe doamna sa-mi permita sa plec pentru o clipa. Domnul maior
doreste bere rece — spuse servil Insotitorul si, aplecandu-si cu greutate gatul
de taur, se inclina.

Cu o voce melodioasa si afectata, femeia i raspunse:

— Poti sa te duci.

Vorbeau in limba poloneza.

O fasie de lumina din culoar cadea pe umarul femeii. Rochia ei eleganta,
din cea mai fina méatase de Lyon, cusuta la croitori parizieni de primul rang, 1i
lisa dezgoliti umerii si bratele. In urechea ei micutd se legina si strilucea ca
un bob de roua un briliant. Korceaghin vedea numai umarul si bratul femeii,
sculptate parca in fildes. Fata {i rimanea in umbra. Manevrand repede cu
surubelnita, Pavel scoase dulia din tavan si peste un minut compartimentul
era inundat de lumina. Mai trebuia examinat al doilea bec electric, exact
deasupra locului unde sedea femeia.

— Trebuie sa controlez si becul asta — spuse Korceaghin, oprindu-se in
fata ei.

— Ah, da, vad ca te incurc — raspunse femeia in cea mai curata limba rusa,
ridicAndu-se usor de pe canapea si ramanand aproape de Korceaghin. Acum
o putea vedea de sus pana jos. Linia arcuita a sprancenelor si buzele strénse,
care-i dadeau un aer de impertinenta, i erau cunoscute. Nu mai Incapea nicio
indoiala: eleganta doamna era Nelly Lescinska. Fiica avocatului Lescinski
observa imediat privirea lui mirata. Dar daca Korceaghin o recunoscuse, ea
nici nu banuia macar ca tanarul din fata ei e zvapaiatul lor vecin, care in
ultimii patru ani se facuse electrician.

Cu o dispretuitoare indiferenta, ridicand putin sprancenele ca raspuns la
mirarea lui, ea trecu mai langa usa si ramase In picioare, lovind nerabdatoare
podeaua cu varful pantofiorului de lac. Pavel incepu s& lucreze la al doilea
bec. 11 desuruba, il examind la lumind si, deodatd, spre marea lui mirare si
mai ales a Lescinskai, o intreba in limba poloneza:

— E si Victor aici?

Korceaghin o intrebase fara si se intoarca. Nu-i vedea fata, dar dupa
tacerea ei Indelungata isi dadea seama de Incurcatura in care o pusese.

—1 cunosti?
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— Chiar foarte bine. Doar am fost vecini.

Pavel se intoarse cu fata spre ea.

— A, Pavel, fiul... — Nelly se incurca.

— Bucataresei — continua fraza Korceaghin.

— Vai cum ai crescut! Mi-aduc aminte de dumneata ca de un baiat neas-
tamparat si cam salbatic. Nelly il examina fara jena din cap pana-n picioare.
Dar de ce intrebi de Victor? Dupa cate mi-amintesc, nu va intelegeati prea
bine — spuse Nelly, cu vocea ei melodioasa de soprand, nadajduind sa-si
alunge plictiseala prin aceasta neasteptata intalnire.

Surubelnita Invartea repede in perete un surub.

— Am o socoteald cu el. Cand o si-1 vedeti, v rog sa-i spuneti cd n-am
pierdut speranta sa ne socotim odata si odata.

— Spune-mi, ce suma iti datoreaza? Ti-o pot plati eu in locul lui.

Ea intelesese prea bine la ce fel de ,socoteald” facea aluzie Korceaghin,
fiindca 1si amintea perfect toata istoria cu petliuristii, dar nu-si putea stapani
dorinta de a-1 atdta pe acest ,om de rand”, de a-si bate joc de el.

Korceaghin nu raspunse nimic.

— Spune, e adevirat ca a fost pradata casa noastra si cd acum e o ruina?
Cu siguranta, chioscul si straturile de flori au fost distruse, nu-i asa? intreba
cu tristete Nelly.

— Casa este acum a noastra, nu mai e a dumneavoastra, asa ca nu ne
convine s-o ruinam.

Nelly zambi sarcastic.

— Oho, dupa cum se vede, te-au Invatat si pe dumneata cum sa raspunzi!
Dar nu uita cd suntem in vagonul misiunii poloneze si in compartimentul asta
eu sunt stapana, iar dumneata rob ai fost si rob ai ramas. Chiar in momentul
dsta, dumneata muncesti ca eu s& am lumina si sa pot citi comod, aici, pe
canapeaua asta. Inainte, mama dumitale ne spala rufele si dumneata carai
apa. Ne Intalnim exact in aceeasi situatie.

Vorbea cu o satisfactie rdutacioasa. In timp ce curata cu briceagul capatul
sarmei, Pavel o privea pe poloneza cu o expresie fatisa de dispret:

— N-as bate pentru dumneata nici macar un cui ruginit, dar daca burjuii
i-au inventat pe diplomati, trebuie si ne purtam si noi cum se cuvine. Nu le
tdiem capetele si nici nu le spunem grosoléanii asa cum faceti dumneavoastra,
de pilda.

Obrajii femeii se facura purpurii:

— Ce s-ar fi ales de mine daca ati fi reusit sa luati Varsovia? M-ati fi tocat
bucatele sau m-ati fi batjocorit?

Statea in usa, aplecata gratios: narile senzuale, obisnuite cu cocaina, i
tremurau. Deasupra canapelei se facu deodata lumina. Pavel isi indrepta
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spinarea:

— Cine o sa-si spurce mainile cu dumneata? O sa plesnesti si fara sabiile
noastre, de atita cocaina. Si-apoi, asa cum arati, nici ca femeie nu-mi spui
nimic!

Apuca ladita si facu doi pasi spre usd. Nelly se dadu in laturi si abia cand
ajunse la capatul coridorului, auzi glasul ei ragusit:

— Bolsevic blestemat!

*x kK

A doua zi, seara, pe cand Korceaghin se indrepta spre bibliotecd, o in-
talni pe strada pe Katiusa. Taindu-i drumul si apucandu-l de maneca bluzei,
Zelenova 1i spuse in gluma:

— Unde-ai plecat, politica, cultura-invatatura?

— La bibliotec&, mamuca, lasa-ma — 1i raspunse pe acelasi ton Korcea-
ghin, luand-o usurel de umeri si dand-o deoparte.

Eliberandu-se din mainile lui, Katiusa porni alaturi de el:

— Asculta, Pavlusa! Doar nu inveti tot timpul... Stii ce? Hai astazi la
o seratd, la Zina Gladis. Stii de cAnd ma tot roaga fetele sa te-aduc? Tu
numai de politica te ocupi, nu vrei sa mai si petreci putin? Ce-o sa fie daca
o sa treaca o zi fara sa citesti? Sa vezi ce bine ai sa te simti — incerca sa-1
convinga Katiusa.

— Serata? Si ce-o sa facem acolo?

Katiusa 1l Ingana ironic:

— ,,5i ce-o sa facem acolo?” N-o sa ne inchinam lui dumnezeu, n-ai grija.
O sa petrecem putin, si gata povestea. Am auzit ca stii s& canti din armonica...
Eu nu te-am auzit inca niciodata. Te rog, fa-mi si mie placerea. Unchiul Zinei
are armonica, dar cantd prost. Fetele intreabd mereu de tine si tu te usuci
cu nasul in carti. Unde scrie ca un comsomolist nu trebuie sa mai si petreaca
putin? Hai, nu te lasa rugat atdta, ca ma supar si nu mai vorbesc cu tine o
luna intreaga.

Katia, o fatd cu ochi mari, zugrav de meserie, era o bund tovarésa si o
buna comsomolista. Korceaghin nu voia s-o supere si se ldsa convins, cu toate
ca nu era obisnuit cu astfel de petreceri, pe care le considera neserioase.

In casa mecanicului de locomotiva Gladis era galagie si lume multa. Cei
varstnici, ca sa nu-i impiedice pe tineri, trecusera in cealalta odaie, iar in odaia
cea mare, ca si pe veranda care dadea Intr-o mica gradinita, se adunasera vreo
cincisprezece baieti si fete. Cand Katiusa il conduse pe Pavel prin gradina, pe
veranda era in toi jocul asa-numit , hrana porumbeilor”. In mijlocul verandei
se aflau doua scaune spate-n spate. La comanda gazdei, care conducea jocul,
se asezau pe scaune un baiat si o fata. Gazda striga: , Hraniti porumbeii”, si
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atunci tinerii 1si intorceau deodata capetele, buzele lor se intédlneau si astfel
se sarutau in fata tuturora. Jucara apoi ,inelul” si ,postasul”. Fiecare din
aceste jocuri era in mod obligatoriu Insotit de sarutari. Ba inca la ,,postasul”,
pentru a se feri de privirile spectatorilor, cei care urmau sa se sarute treceau
din veranda prea luminata in odaie, unde lumina era stinsa in acel moment.
Celor ce nu se multumeau cu acest joc, le era rezervat pe masa rotunda din
colt un pachet cu cartonase ilustrate, ,flirtul florilor”. Vecina lui Pavel, o
fatd de vreo saisprezece ani care se botezase Mura, cochetand cu ochisorii ei
albastri, 1i Intinse o ilustrata spundndu-i incet:

— Toporasul!

Cu cativa ani fnainte, Pavel cunoscuse felul asta de serate si, chiar daca
nu le frecventase, le socotise totusi ca ceva firesc. Dar acum, dupa ce rup-
sese pentru totdeauna cu viata mic-burgheza specifica oraselelor de provincie,
petrecerea asta ii paru de-a dreptul dezgustatoare si chiar ridicola.

Dar oricum ar fi privit el toate acestea, fapt e ca avea acum ilustrata
SHirtului” In mana.

In dreptul ytoporasului” el citi: LImi placi mult”.

Pavel se uita in ochii fetei. Fara nicio jena, ea 1i infrunta privirea.

— De ce?

Intrebarea era destul de grea. Dar Mura avea riaspunsul pregatit:

— Trandafirul — 1i spuse ea a doua oara.

In dreptul ,trandafirului” scria: ,Esti idealul meu”.

Pavel se intoarse spre fata si, silindu-se sa-i vorbeasca pe un ton cat mai
bland, o intreba:

— De ce te ocupi cu fleacuri de-astea?

Bosumflata, Mura se intimida si fAstacita raspunse:

— Nu-ti face placere marturisirea mea?

Korceaghin nu-i raspunse. Dar voind sa se lamureasca ce-i cu ea, Incepu
sa-i puna intrebari, la care fata 1i raspundea jenata. Peste cateva minute afla
cd urmeaza scoala de sapte ani, ca tatal sdu este revizor de vagoane, ca ea il
stia mai demult pe Pavka si de-abia astepta prilejul sa faca cunostinta cu el.

— Cum te cheama? o intreba Korceaghin.

— Volinteva Mura.

— Fratele tau este secretarul celulei de la depou?

— Exact.

Korceaghin stia acum cu cine are de-a face. Unul dintre cei mai activi
comsomolisti ai raionului, Volintev, nu dadea — dupa cum se vede — nicio
atentie surorii lui, iar ea crestea ca o mic-burghezd oarecare. Incepuse in
ultimul timp sa frecventeze seratele prietenelor ei, unde se sarutau atat de
mult, de raméineau naucite. Pe Pavel il viazuse de mai multe ori la fratele ei.
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Mura isi dadea seama ca Pavka dezaproba purtarea ei, astfel ca, atunci
cand fu chemata ,,sa hraneasca porumbeii”, prinzand din ochi zdmbetul ironic
al lui Korceaghin, ea refuza categoric. Au mai stat impreuna cateva minute.
Mura 1i povestea cite ceva despre dansa, cind Zelenova se apropie de ei:

— Vrei sa aduc armonica, ne canti? Si, uitdndu-se strengareste pe sub
sprancene, 1i spuse Murei: Ei, ati facut cunostinta?

Pavel o trase pe Katiusa langa el si, profitand de faptul ca in jurul lor
izbucnise un ras zgomotos, i spuse:

— Nu pot sa cant. Eu plec cu Mura.

— Oho! Va sa zica ai picat in plasa — rosti taraganat Zelenova, cu vadit
subinteles.

— Da, curat cd aici am picat in plasa. Spune-mi, afard de mine si de
tine, mai sunt si alti comsomolisti aici? Sau am cézut numai noi doi in
,porumbarie”?

Katiusa cauta sa-1 imbuneze:

— Ei, nu fi si tu ursuz. S-a terminat cu jocul, acum Incepem sa dansam.

Korceaghin se ridica:

— Treaba ta, Katiusa, n-aveti decat sa dansati. Dar eu si Volinteva tot
plecam.

*x k%

Intr-o sears, Borhart veni la Okuniov, dar nu-l gisi decat pe Korceaghin
in camera.

— Esti tare ocupat, Pavel? Nu vrei sa mergem la plenara sovietului ora-
senesc? E mai placut s& mergem in doi, si unde mai pui ca o sa trebuiasca sa
ne intoarcem tarziu la noapte.

Korceaghin se pregati repede de plecare. ,Mauserul” lui atdrna de un
cui deasupra patului. Era insa mult prea greu. Din sertarul mesei scoase
browningul lui Okuniov si-1 puse in buzunar. Scrise un biletel pentru Okuniov,
iar cheia de la usa o ascunse la locul stiut de amandoi.

In sala teatrului, unde avea loc sedinta, 1i Intdlnira pe Pankratov si pe
Olga. Se asezard cu totii la un loc. In pauze iesird si se plimbari prin piateta
din fata teatrului. Plenara, dupd cum prevazuse Anna, dura pana noaptea
tarziu.

Tureneva 1i propuse Annei:

— Nu vii sa dormi la mine? E tarziu si ai cam mult de mers pana acasa.

— Nu, multumesc, m-am inteles cu Pavel sa mergem impreuna — refuza
ea.

Pankratov si Olga o luara in jos pe bulevard, iar cei veniti de la Solomenka
pornira in sus.
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Noaptea era inabusitoare, intunecoasa. Tot orasul dormea. Pe strazile
tacute se Imprastiau in toate directiile participantii la plenara. Pasii si vocile
lor se stingeau treptat-treptat. Pavel si Anna se indepartau repede de centrul
orasului. In Piata pustie 1i opri o patrula. Dupa ce aratara actele, plecara
mai departe. Traversara un bulevard si iesira pe o strada neluminata, pustie,
care strabatea un mare loc viran. Cotird la stanga si pornira pe sosea, de-
a lungul depozitelor centrale ale cailor ferate. Erau niste cladiri lungi de
beton, sumbre, posomorate. Fara sa stie de ce, Anna fu cuprinsa de teama.
Privea atent, cercetand intunericul si-i raspundea lui Korceaghin anevoie si
la nimereald. Dupa ce-si dadu seama ca umbra care-i paruse suspecta era un
stalp de telegraf, Borhart incepu sa rada si-i povesti lui Korceaghin prin ce
spaima trecuse. Luandu-l1 de brat si lipindu-se de umarul lui, se simti mai
linistita.

— Am douadzeci si doi de ani si parcéd-s o baba neurastenica. Ai putea sa
crezi ca sunt o fricoasa. Dar nu-i adevarat. Astazi insa sunt foarte nervoasa.
Uite, acuma cand te simt alaturi, mi-a disparut teama si mi-e rusine de frica
mea prosteasca de adineauri.

Calmul lui Pavel, tigara lui care ii lumina putin fata de cate ori tragea din
ea, linia barbateascd a sprancenelor, toate acestea imprastiau teama pe care
i-o inspirau bezna noptii si pustietatea locului, mai cu seama ca la teatru i se
povestise de un odios asasinat comis cu o zi Tnainte in Podol.

Depozitele ramasera in urma. Trecura podetul de peste pardu si pornira
pe o sosea din preajma garii, inspre tunelul construit jos, sub linia ferata, si
care lega partea aceea a orasului de cartierul garii.

Gara ramasese departe, undeva la dreapta. Drumul dadea in fundatura
din spatele depoului. Cunosteau bine locurile pe acolo. Sus, pe terasamentul
de cale ferata, sclipeau acele si semafoarele multicolore, iar in directia depoului
ofta obosita o locomotiva de manevra care pleca la odihna de noapte.

Deasupra intrarii tunelului atarna de un carlig ruginit un felinar. Se legana
usor in bataia vantului si lumina lui galben-tulbure se misca ba pe un perete,
ba pe celalalt.

La vreo zece pasi de la intrarea in tunel, chiar In marginea soselei, se afla o
casutd singuraticd. Cu doi ani in urma, nimerise in ea un obuz si, explodand,
ii sfartecase maruntaiele, prefacand fatada intr-o ruina, iar acum in locul casei
se casca o gaurd imensa, aidoma unui cersetor despuiat care-si expune in fata
trecatorilor toatd mizeria. Deasupra, pe terasament, un tren trecu in viteza.

— Am ajuns aproape de casa — spuse Anna, usurata.

Pavel incerca sa-si desprinda pe nesimtite bratul, dar Anna il tinea stréns.
Erau in dreptul casutei ruinate.

Deodata se auzi ceva in spatele lor. Un tropait grabit de picioare si respi-
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ratii haraite. Mai multi insi 1i ajungeau din urma.

Korceaghin incerca sa-si libereze bratul, dar Anna, in groaza ei, i-1 prinse
mai tare. Cand izbuti totusi s& si-l smulga, era prea tarziu; ceafa ii era
imobilizata in strdnsoarea de fier a unor degete. O smuciturd puternica, si
Pavel fu Intors cu fata spre agresor. Mana acestuia i luneca spre beregata si,
rasucindu-i gulerul bluzei, ii vari in fata teava unui revolver.

Ochii electricianului urméareau cu incordare supraomeneasca, parca hipno-
tizati, revolverul. Moartea ii rAnjea in fata prin golul tevii si el nu izbutea sa-si
ia privirea din acest punct, nici macar pentru a suta parte dintr-o secunda.
Ei astepta sfarsitul. Dar nu urma niciun foc. Ochii mari, deschisi ai lui Pavel
vazura fata banditului. O capatana cu falci puternice, cu barba si mustata.
Sub cozorocul mare al sepcii, ochii raimaneau in umbra.

Dintr-o ochire, Korceaghin o zari pe Anna, alba ca varul, in momentul cand
era tarata intre daramaturile casei de unul din cei trei banditi care, fringandu-
i bratele, o tranti la pamant. Spre Pavel se repezi inca o umbra. Korceaghin o
vizu proiectatd pe peretele tunelului. In spate, intre ruinele casei, se incinsese
lupta. Anna se fmpotrivea disperata; strigatul ei era fnabusit de sapca ce-i
astupa gura. Individul in mainile caruia se gasea Korceaghin, nevoind sa
ramand un simplu martor pasiv la viol, arunca priviri de fiara spre locul unde
fusese tarata prada pe care pusesera mana. Era pesemne seful bandei si o
asemenea impartire a rolurilor nu-i era pe plac. Iar tinerelul pe care-1 avea in
fata, dupa aparenta nu putea fi decat ,un nenorocit de la depou”, si deci nu
prezenta niciun fel de pericol.

,Ii ard la moaci vreo doui cu revolverul si-o sa-si ia talpasita spre maidan,
fars si se mai uite inapoi” Ii dddu drumul din stransoarea pumnului.

— Sterge-o de unde-ai venit, si dacd scoti o vorba iti gauresc tigva! Hali,
sterge-o — spuse el, ragusit, Impingadndu-1 pe Korceaghin cu méanerul revol-
verului in frunte.

Si pentru a-i arata lui Pavel ca nu-1 ameninta un glont tras din spate, lasa
revolverul in jos.

Korceaghin sari tnapoi, facdnd primii doi pasi in laturi, fara sa-si ia ochii
de la bandit; iar acesta, inchipuindu-si ca tinerelul se teme sa nu fie impuscat
din spate, se si intoarse indreptandu-se spre casa ruinata.

Korceaghin vari mana in buzunar. ,Numai de-as ajunge la timp, numai
de-as ajunge la timp!” Se rasuci brusc, intinse bratul stang, ochi o clipa silueta
banditului si trase.

Banditul isi intelese prea tarziu greseala si, nainte de a fi putut face vreo
miscare, glontul ii patrunse in coasta.

Se pravali spre peretele tunelului, urland inabusit, apoi, prinzandu-se cu
ména de zid, se ldsa incet la pamant. Dintre ruinele casei luneca in jos, pe
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malul abrupt, o umbri. In urma ei tuni a doua fmpuscatura a lui Korceaghin.
O alti umbra, indoita, porni in salturi spre gura intunecats a tunelului. Inca
un foc de revolver. Tmprogcaté de praful de beton fardmitat de glonte, umbra
sari in laturi si se cufunda in intuneric. Browningul mai trase de trei ori.
Langa zid se zvarcoli ca un vierme in agonie banditul capatanos.

Zguduita de groaza celor petrecute si ridicata de Korceaghin de la pamant,
Anna se uita la banditul care se zbatea pe jos, fard si creada ca este salvata.

Pavel o trase cu forta in intuneric, Inapoi spre oras, scotdnd-o din fasia de
lumina. Fugira spre gara, in timp ce langa tunel, pe terasament, incepura sa
apara luminite, iar pe linie rabufni o detunédtura — primul semnal de alarma.

*x k%

Céand in sfarsit ajunserd la locuinta Annei, undeva pe colina Batieva, in-
cepuserd si cante cocosil. Anna se Intinse pe pat. Korceaghin se aseza pe un
scaun la masa. Aprinse o tigard, urmérind atent cum se inaltd plutind bucla
de fum cenusiu... Cu putin inainte omorase al patrulea om in viata lui.

Exista oare un curaj care sa se manifeste totdeauna intr-un chip desavar-
sit? Incercd si retriliasci toate senzatiile si sentimentele prin care trecuse si
recunoscu ca in primele clipe ochiul negru al tevii 1i Inghetase inima. Daca cele
doua umbre izbutisera sa fuga nepedepsite, acest lucru se datora oare numai
ochiului cu care nu vedea si faptului ca a fost nevoit sa traga cu ména stanga?
Nu. La o distanta de cativa pasi ar fi putut tinti mai bine, dar Incordarea
si graba — semn neindoielnic ca-si pierduse cumpatul — l-au impiedicat s-o
faca.

Lumina lampii de pe masa 1i cadea pe fata si Anna se uita la el atent,
cautand sa-i prinda orice tresdarire a muschilor obrazului. Privirea lui era
calma. Numai cuta de pe frunte ii trada toata incordarea.

— La ce te gandesti, Pavel?

Speriate, gandurile i se risipira ca un fum trecadnd dincolo de cercul de
lumina si Pavel spuse primul lucru care-i veni in clipa aceea in minte:

— Trebuie sd ma duc numaidecat la comenduire, sa anunt ce s-a intdmplat.

Si mai mult in sild, biruindu-si oboseala, se ridica.

Ea 1i tinea Inca méana — n-ar fi voit s& ramana singura. 11 petrecu pana la
usa si o Inchise numai dupa ce Korceaghin, care-i devenise acum atat de drag
si de apropiat, disparu in noapte.

Sosirea lui Korceaghin la comenduire dezlega enigma omorului, in privinta
caruia paza cailor ferate nu stia ce sa creada. Cadavrul fusese identificat: era
Fimka Cerep, un bine cunoscut bandit si ucigas recidivist.

A doua zi, toata lumea stia de intdmplarea de langa tunel. Cu acest prilej
avu loc un conflict neasteptat intre Pavel si Tvetaev.
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In toiul lucrului, Tvetaev intra in atelier si-1 chema pe Korceaghin afara
pe coridor. Oprindu-se intr-un colt mai retras, emotionat si nestiind cum sa
Inceapa, 1i spuse pana in cele din urma:

— Povesteste-mi ce s-a Intdmplat ieri.

— Stii foarte bine.

Tvetaev ridicd nerdbdator din umeri. Electricianul nu-si dddea seama ca
pe Tvetaev intAmplarea de la tunel 1l atinsese mai mult decat pe toti ceilalti;
nu stia ca acest fierar, in ciuda indiferentei lui aparente, avea o puternica
afectiune pentru Anna Borhart. Nu era singurul care o simpatiza pe Anna,
dar sentimentul lui Tvetaev era mai complicat. IntAmplarea de langa tunel, de
care aflase abia dimineatd de la Lagutina, lasase in constiinta lui o intrebare
chinuitoare, nerezolvata. Nu putea sa-1 intrebe direct pe Pavel, dar voia sa
stie neaparat. Tvetaev isi dddea seama ca in sufletul lui se cuibarise un egoism
nedemn, dar in lupta contradictorie dintre sentimente, ceea ce era primitiv,
animalic n el, Invinsese de asta data.

— Asculta, Korceaghin — incepu el, cu voce surda. E o chestiune care
trebuie s& rdmana intre noi. Imi inchipui c& n-o s& spui mai departe, fiindci ar
fi prea dureros pentru Anna, dar in mine poti sa ai toata increderea. Spune-
mi, in timp ce banditul te tinea pe tine, ceilalti au siluit-o pe Anna?

La ultimele cuvinte, nemaiputand rezista, Tvetaev isi Intoarse privirea intr-
o parte. Korceaghin incepu vag sa inteleaga: ,Dacd Anna i-ar fi indiferenta,
Tvetaev n-ar putea fi atat de emotionat. Iar daca Anna 1i e draga, atunci”...
Pavel se simtea jignit pentru Anna:

— De ce ma intrebi?

Tvetaev incepu sa indruge verzi si uscate si, simtind ca s-a dat de gol, se
enerva:

— De ce cauti sa te eschivezi? Eu te rog sa-mi raspunzi si tu incepi sa ma
descosi.

— O iubesti pe Anna?

Dupa cateva clipe de tacere, urma raspunsul, rostit cu greu:

— Da.

Abia stapanindu-si mania, Korceaghin 1i intoarse spatele si porni pe cori-
dor fara sa se mai uite in urma.

*x kK

Intr-o searii, Okuniov, dupd ce un timp se suci nehotirat pe langd patul
prietenului sadu, se asezd in cele din urma pe marginea patului si puse mana
pe cartea pe care o citea Pavel.

— Stii, Pavlusa, ar trebui sa-ti fac o marturisire. Pe de o parte ar parea
un lucru de nimic, dar in fond e foarte serios. Intre mine si Talia Lagutina
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s-a intdmplat ceva. La inceput, stii, imi placea... — Okuniov se scarpina
deasupra tamplei, cu un aer vinovat, dar vazdnd ca prietenul sau nu rade,
prinse curaj: Pe urma si Talia... a ramas... Ce mai Incoace si-ncolo, n-are
rost sa mai lungesc vorba... se vede si asa de la o posta. leri am hotarat sa
ne punem soarta la incercare, sa traim Impreuna, sa Intemeiem un camin. Eu
am douazeci si doi de ani, avem améndoi drept la vot. Vreau sa-mi traiesc
viata cu Talia pe principiul egalitatii. Ce spui de asta?

Korceaghin ramase pe ganduri:

— Ce pot sa-ti raspund, Kolea? Imi sunteti amandoi la fel de buni prieteni.
Suntem din aceeasi plamada. Plus ca ne leaga multe... Iar Talia e o fata buna,
de aceea totul e cat se poate de firesc.

A doua zi, Korceaghin se muta la baieti, la caminul depoului, iar peste ca-
teva zile au organizat la Anna o serata tovaraseasca, fara mancare si bautura,
in cinstea intovarasirii Taliei cu Nikolai. A fost o seara placuta de depéanare a
amintirilor si de lectura a unor fragmente din cele mai emotionante carti. Au
cantat laolalta mult si frumos. Se auzeau pana departe cantecele de lupta,
iar mai tarziu, Katiusa Zelenova si Volinteva au adus o armonica si odaia se
umplu de clocotul basilor si de rasunetul minunat al acordurilor. In seara
aceea Pavka canta asa cum nu mai cantase vreodatd. Iar cand, spre mirarea
tuturor, porni sa joace si lunganul de Pankratov, Pavka se aprinse si mai tare,
iar armonica lui, mai sprintena ca de obicei, acompania cu foc:

wlata-l pe Denikin, ha,

Cum se strambd, vipera!
Ceka i-a venit de hac
Amiralului Kolceak!”

Armonica le evoca trecutul, anii de iures si de prietenie, de lupta si bucurii.
Jar cand armonica trecu in mainile lui Volintev, si lacatusul le canta atat de
focos ,,merisorul”, electricianul se avanta intr-un joc nebunesc.

Korceaghin dansa pentru a treia si ultima oara In viata lui.
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Granita e marcata de doi stalpi. Ei stau unul in fata celuilalt, tacuti si
vrajmasi, reprezentdnd doua lumi. Unul cioplit, slefuit si vopsit in dungi, ca
o ghereta de politie, cu vopsea neagra si alba. In varf, pasirea de prada cu
un singur cap e batuta solid 1n cuie.

Desfacandu-si aripile de parca ar fi insfacat cu ghearele stalpul vargat,
vulturul cu un singur cap scruteaza dusmanos scutul metalic de peste drum.
Ciocul lui coroiat e intins si incordat. La sase pasi in fatd, adidnc Ingropat
in pamant, un alt stalp enorm, de stejar, rotund si cioplit poarta in varf un
scut turnat in fier, pe care se vad ciocanul si secera. Intre cele dous lumi
s-a deschis o prapastie, desi stalpii sunt Implantati pe cAmp neted. Omul nu
poate trece acesti sase pasi fara sa-si riste viata.

Aici este granita.

Pe mii de kilometri de la Marea Neagra pana in Extremul Nord, la Oceanul
inghe‘gat, se intinde lantul neintrerupt al acestor santinele tacute ale Repu-
blicilor Socialiste Sovietice, purtdnd marea emblema a muncii pe scuturile lor
de fier. De la stalpul cu pasarea de prada incep granitele Ucrainei Sovietice si
ale Poloniei panilor. In acest loc izolat se pierde micul targusor Berezdov. La
zece kilometri de el trece frontiera, prin fata targusorului polonez Koret. De
la Slavuta si pana la Anapol se intinde sectorul batalionului N. de graniceri.

Stalpii de granita alearga pe campiile Inzapezite, trec peste drumurile de
padure, coboara pe maluri abrupte, se tarasc apoi in sus, se leagana pe coline
si, ajungand péana la rdu, privesc de pe malul inalt la cAmpiile troienite de
omat ale tarii straine.

E ger cumplit. Zapada scartaie sub picioare. De langa stilpul cu secera
si ciocanul se desprinde un urias, cu un coif de viteaz ca din povesti. Pasind
apasat, el merge sa-si cerceteze sectorul. Ostasul rosu poarta o manta cenusie
cu petlite verzi si paslari in picioare. O suba de oaie, cu gulerul lat, imbracata
peste manta, si coiful captusit cu stofa il apara de ger. In méini are manusi
cu un deget, facute din blana de oaie. Suba ii ajunge pana la calcaie. E cald
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Intr-insa chiar pe viscolul cel mai turbat. Pe umar 1i atdrna arma. Maturand
zapada cu poalele subei, el paseste pe poteca, tragdnd cu nesat fumul de
mahorca din tigara rasucita. La granita sovietica, in cAmp deschis, santinelele
sunt postate din kilometru in kilometru, ca sa se poata vedea unii pe altii cu
ochiul liber. In partea polonezi se afli cate dous santinele la fiecare kilometru.

In dreptul ostasului rosu, paseste pe cararea lui de paza granicerul polonez.
Este incaltat cu bocanci soldatesti, grosolani, are tunica si pantaloni verzui,
iar pe deasupra o manta neagri cu doud randuri de nasturi stralucitori. In
cap poarta chipiul confederatiei, la care sclipeste un vultur alb, la fel ca si pe
epoletii de postav; la guler, pe petlite — iar vulturi, dar toti acesti vulturi nu-1
incalzesc pe soldat. Gerul aspru l-a patruns pana in oase. Tsi freacd urechile
inghetate, isi pocneste calcaiele din mers, iar mainile cu manusi subtiri i-au
intepenit. Polonezul nu poate sta locului o clipa; gerul ii patrunde in toate
incheieturile si de aceea soldatul se misca tot timpul, ludnd-o cateodata chiar
la trap. Santinelele au ajuns una in dreptul celeilalte. Polonezul face stdnga-
mprejur si merge paralel cu ostasul rosu.

E interzis sa vorbesti la granita, dar cand de jur Imprejur e pustiu si doar
la un kilometru depdrtare se mai zaresc alte siluete omenesti — cine mai poate
sti daca acesti oameni respecta sau calca legile internationale.

Polonezul ar vrea sa fumeze, dar si-a uitat chibriturile la pichet si parca
dinadins vantul aduce din partea sovietica mirosul ispititor de mahorca. Polo-
nezul uitd sa-si mai frece urechea degerata si priveste indarat: in orice moment
ar putea s& apard din spatele ddmbului vreo patruld calare, si cu ea pluto-
nierul sau chiar domnul locotenent, ca sa cerceteze granita si sa inspecteze
posturile. Dar peste tot e pustiu. Zapada straluceste orbitor la soare. In aer,
niciun fulg.

— Towarzyszek, daj przepali¢! violeaza polonezul cel dintai rigorile legii
si, impingandu-si spre spate pusca lui franceza cu multe gloante si cu baioneta
in forma de sabie, scoate cu greutate din buzunar, cu degetele inghetate, un
pachet de tigari ordinare.

Ostasul rosu a auzit rugamintea polonezului. Regulamentul militar al
granicerilor interzice Insd ostasului s& intre in vorba cu cineva de dincolo de
granitd. Si-afara de asta, nici n-a prea inteles ce i-a spus. Ei vede de drum,
calcand apasat, cu picioarele Incaltate in paslari calzi si moi, pe zapada care
scartaie.

— Tovarase bolsevic, arunca-mi chibriturile sa-mi aprind o tigard — spune
polonezul, de data asta in ruseste.

Ostasul rosu 1si examineaza vecinul. ,,Se vede treaba ca gerul l-a patruns
pe ,pan” pana la ficati. Cu toate ca e soldatelul burgheziei, duce o viata de
caine. L-au trimis pe gerul asta numai intr-o mantaluta, si-acum topaie ca un
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iepure si nici macar sa fumeze nu poate. Treaba-i asta?” Fara sa se intoarca,
ostasul rosu zvérle cutia cu chibrituri. Soldatul o prinde din zbor si, stricind
mai multe bete, isi aprinde in sfarsit tigara. Cutia trece din nou granita in
acelasi mod si atunci ostasul rosu, calcand fara voie regulamentul, rosteste:

— Pastreaz-o, eu mai am o cutie.

— Nu, multumesc, pentru cutia asta as putea sta vreo doi ani la Inchisoare.

Ostasul rosu se uita la cutie. E desenat pe ea un avion care, in loc de elice,
are un pumn zdravan. Pe cutie e imprimat cuvantul: ,,Ultimatum”.

»Da, Intr-adevar, nu e potrivita pentru ei.”

Polonezul continua sa mearga in aceeasi directie cu el. Se plictiseste singur
in pustiul asta.

*x k%

Seile scartaie ritmic, trapul cailor este linistitor de uniform. Pe botul
armasarului negru si prin coama s-a prins promoroaca. Respiratia calului se
topeste in aer ca un abur alb. Iapa baltata, pe care calareste comandantul
batalionului, paseste frumos si scutura fraul indoindu-si in arc gatul subtire.
Amandoi calaretii sunt fmbracati in mantale cenusii, incinsi cu centiroane,
si au fiecare cate trei patrate rosii pe maneca, dar Gavrilov, comandantul
batalionului, are petlitele verzi, iar Insotitorul lui, rosii. Gavrilov e granicer.
Batalionul lui si-a intins posturile pe saptezeci de kilometri si pe tot acest
teritoriu el e ,stapanul”! Tnso‘gitorul lui este oaspetele venit din Berezdov,
comisarul politic al batalionului de pregatire militara generala, Korceaghin.

A nins toata noaptea. Zapada s-a asternut pufoasa si moale, neatinsa nici
de copita, nici de picior de om. Calaretii apar din padurice si pornesc in trap
pe campie. La vreo patruzeci de pasi iata alti doi stalpi.

— Ptrr-u!

Gavrilov trage puternic de darlogi. Korceaghin isi intoarce calul negru,
ca s& afle de ce-a oprit comandantul. Aplecandu-se din sa, Gavrilov exami-
neaza atent lantul curios al unor urme pe zapada, lasate parca de o rotita
dintatd. Pe aici a trecut un animal viclean, care a célcat cu un picior in urma
celuilalt, incurcand déarele prin curbe complicate. Era greu de descoperit de
unde porneau. Dar nu urma animalului il facuse pe comandantul batalionului
s& se opreasca. La doi pasi se vedeau, asternute pe zapada, alte urme mai
mari. Pe aici a trecut un om. El nu si-a incurcat urmele, a mers de-a dreptul
spre padure si — dara dovedea cu precizie acest lucru — individul venea din
Polonia. Comandantul batalionului isi Indeamna calul si urmele il duc spre
cararea de paza. La vreo zece pasi, In partea poloneza, se vad alte urme de
picioare.
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— Asta-noapte cineva a trecut granita — mormai comandantul batalio-
nului. La naiba, n-a fost atent plutonul al treilea. Nu mi-au raportat azi
dimineata. Ei, dracie!

Mustatile lui Gavrilov, carunte, argintate de promoroaca respiratiei calde,
atarnau peste buze, dindu-i un aer grav.

In fata caldretilor apar doua siluete care vin in intAmpinarea lor. Una mici,
neagra, deasupra careia scanteiaza baioneta frantuzeasca, cealaltd enorma, cu
o suba galbena de oaie. Iapa baltata simte pintenii si mareste pasul. Calaretii
se apropie repede. Ostasul rosu isi indreaptd cureaua armei pe umar si zvarle
tigara fumata pana la capat.

— Buna ziua, tovarase! Ce mai nou pe la voi prin sector?

Si comandantul batalionului, aproape fara s& se plece — atat de inalt e
ostasul rosu — 1i d& mana. Grabit, voinicul Isi scoate manusa. Comandantul
de batalion strdnge mana ostasului din post.

Polonezul {i urmareste cu privirea de la distanta. Doi ofiteri rosii dau
mana unui soldat ca unui prieten intim. O clipa isi imagineaza cum ar da el
ména cu maiorul Zakrjevski si, surprins de acest gand absurd, se uita speriat
Tmprejur.

— Abia am intrat in post, tovarase comandant de batalion — raporteaza
ostasul rosu.

— Urma de colo ai vazut-o?

— Nu, inca n-am vazut-o.

— Cine a fost in post noaptea de la doua la sase?

— Surotenko, tovarase comandant.

— Bine, fii cu ochii in patru. Si cadnd sa plece, il preveni sever: Sa te
plimbi mai putin cu &stia!

Céand caii pornird in trap pe drumul larg care ducea de la frontiera spre
targul Berezdov, comandantul batalionului incepu sa povesteasca:

— La granita trebuie s ai ochi ageri! O clipa de neatentie poate aduce
mari necazuri. Serviciul la noi e fara odihnd. Ziua nu-i chiar atdt de usor
de trecut granita, dar noaptea trebuie sa fii cu ochii in patru. Judeca si
dumneata, tovarase Korceaghin, in sectorul meu, frontiera taie in doua patru
sate. Aici, paza e foarte grea. Oricum ai insira granicerii, la fiecare nunta
sau sarbatoare toate neamurile de dincolo de pichet trec dincoace. Nici nu-
i de mirare. Sunt numai douazeci de pasi de la o casa la alta, iar paraul
il poate trece si o gdina. Nu scdpam nici de contrabanda. E drept ca sunt
lucruri de mics importanta. Ca aduce cate o femeie vreo sticla-doua de rachiu,
zubrovka d-aia poloneza de patruzeci de grade, n-ar fi mare lucru, dar sunt
si multi contrabandisti in stil mare, cu care opereaza bogatanii. Si stii ce fac
polonezii? In toate satele de granita au deschis magazine universale: poti sa
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cumperi tot ce poftesti. Bineinteles ca lucrul dsta n-a fost facut pentru taranii
lor, care se zbat In cea mai crunta mizerie.

Korceaghin il ascultd cu mult interes pe comandantul batalionului. A fi
granicer nseamna sa fii necontenit cu ochiul treaz.

— Spune-mi, tovarase Gavrilov, problema se limiteaza numai la afacerile
de contrabanda?

— Ei, vezi, aici e aici! raspunse posomorat comandantul batalionului.

*x Kk %

Micul targusor Berezdov, pierdut intr-un colt de provincie, se afla in fosta
regiune ingaduita, sub regimul tarist, asezarilor evreiesti. Doua-trei sute de
casute, insirate fara socoteald, cum s-au nimerit. Piata largd e murdara si
plind de balegar. In mijlocul ei se ingramadesc vreo douszeci de privalioare,
restul targusorului — ograzi taranesti. In cartierul evreiesc, pe drumul spre
abator, se afld o sinagogda — o cladire veche, trista. E drept ca nu s-ar
putea spune ca sinagoga e goala sdmbata, dar nu mai e ca Inainte, iar viata
rabinului nu decurge asa cum ar fi dorit el. Pesemne ca s-a intdmplat ceva
foarte rau in o mie noua sute saptesprezece daca si in fundatura asta tineretul
se uitd la rabin fara respectul cuvenit. E drept ci batrdnii n-au Inceput
inca sa manénce ,treif”, dar cati din cei tineri n-au si inceput s& manance
carnati de porc, blestemati de dumnezeu! Ptiu, ti-e scarba si te si gandesti
la asta! Rebe Boruh loveste furios cu piciorul in porcul care scormoneste cu
staruinta o gramajoara de balegar, In cautarea hranei. Da, el, rabinul, nu-
i deloc multumit cd Berezdov a devenit capitald de raion. Au venit dracu’
stie de unde comunistii astia, o sucesc si-o Invartesc Intr-una si in fiecare zi
ne trezim cu cite o neplacere. leri, Rebe a vazut in poarta conacului popii o
noua firma: ,,Comitetul raional din Berezdov al Uniunii Tineretului Comunist
din Ucraina”.

De la firma asta nu se poate astepta nimic bun. Preocupat de aceste
ganduri, rabinul nu observa mica instiintare lipita pe usa sinagogii lui decét
atunci cand puse mana pe clanta:

»Astazi la club se va tine adunarea deschisa a tineretului mun-
citor. Vor prezenta rapoarte presedintele comitetului executiv,
Lisitin, si secretarul provizoriu al comitetului raional de Comso-
mol, tovarasul Korceaghin. Dupd adunare va avea loc un concert
dat de elevii scolii medii!”

Rabinul rupse infuriat afisul de pe usa.
»Uite, au si inceput!”
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In gradina mare a popii, cuprinzand din dous parti bisericuta targusorului,
se nalta o casd veche, Incapatoare. Cat timp au trait aici popa cu preoteasa
lui, batrani si ei ca si casa si care de mult se sdturaserd unul de celdlalt, in-
caperile erau aproape pustii, plictisitoare, aerul imbacsit. Lancezeala disparu
insd brusc, odatd cu venirea noilor stipani. In sala mare, in care preacuviosii
proprietari primeau altddata oaspeti numai in zilele de hram, géseai acum in
permanenta o multime de lume. Casa popii devenise sediul comitetului de
partid din Berezdov. Pe usa unei mici camere, la dreapta intrarii principale,
era scris cu creta: ,,Comitetul raional de Comsomol”. Korceaghin isi petrecea
aici o parte din zi, alternand functia sa de comisar politic al batalionului 2
pentru pregatirea militara generala, cu aceea de secretar al comitetului raional
de Comsomol, abia creat aici.

Au trecut opt luni din ziua cénd a fost la serata tovaraseasca organizata
de Anna. Totusi i se parea ca a fost ieri. Korceaghin dadu la o parte un
maldar de hartii si, lasdndu-se pe speteaza scaunului, cazu pe ganduri...

In casi era liniste. Noaptea tarziu, la comitetul de partid nu mai era
nimeni. Trofimov, secretarul comitetului raional de partid, plecase ultimul,
cu putin inainte, si In toata casa ramasese numai Korceaghin. Geamul era
acoperit de arabescurile bizare ale gerului. Pe masa ardea o lampa cu gaz;
soba bine incinsa dogorea. Korceaghin isi aminti cele petrecute in ultimul
timp. In august a fost trimis de citre organizatia atelierelor ca organizator
de tineret, cu un tren atelier care pleca spre Ekaterinoslav... Pana toamna
tarziu, cei o suta cincizeci de oameni trecusera din gara in gara, curatindu-le
de mormanele de vagoane arse si sfaramate, lichidand astfel mostenirea lasata
de razboi. Trecurd in drumul lor de la Sinelnikovo la Polog. Aici, in fosta
imparatie a banditului Mahno, se vedeau la fiecare pas urmele devastarilor si a
actiunilor ucigase. La Guleai-Pole au lucrat o saptamana la refacerea cladirii
de piatra a castelului de apa si au pus petice de tabla pe cisterna mutilata de
dinamita. Electricianul nu cunostea maiestria si greutatea muncii de lacatus,
dar méinile lui Tnarmate cu o cheie au inlocuit mii si mii de buloane ruginite.

Spre sfarsitul toamnei, trenul s-a Inapoiat in atelierele care si-au reprimit
cele o suta cincizeci de perechi de brate...

Electricianul era vazut deseori la Anna. Cuta de pe frunte i se mai netezise
si rasuna tot mai des rasul lui molipsitor.

Din nou, tovarasii lui manjiti de pacura ii ascultau atenti povestirile despre
anii de lupta din trecutul Indepartat, despre incercarile Rusiei robite, stransa
in catusele iobagiei, de a rasturna monstrul incoronat, despre rascoala lui
Stenka Razin si a lui Pugaciov.

Intr-o seard, cand la Anna s-au adunat mai multi tineri, electricianul s-a
lecuit pe neasteptate de o veche mostenire nenorocita. Deprins cu tutunul
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aproape din copilarie, a renuntat la el in mod definitiv.

— Nu mai fumez niciodatal

Lucrurile s-au petrecut pe negandite. Cineva spunea ca deprinderea e
mai tare decat omul si a dat ca exemplu fumatul. Parerile se Tmpartira.
Electricianul nu lua parte la discutie decat dupa ce Talia i ceru sa se pronunte
si el. Pavel declara categoric:

— Omul e mai puternic decdt deprinderea, si nu invers. Altfel, unde am
ajunge?

Tvetaev striga dintr-un ungher:

— Vorbe goale! Korceaghin e tare in vorbe. Dar cand il strangi cu usa,
atunci sa-1 vedem! El nu fumeaza? Fumeaza! Stie ca fumatul e nesanatos?
Stie! Dar si se lase, uite cd nu poate. Nu de mult vorbea pe la cercuri despre
scomportare”. Schimband tonul, Tvetaev Intreba cu o ironie rece: Dar in sa
ne raspunda cum sta cu Injuraturile? Cine-1 cunoaste pe Pavka, o s& va spuna
ca Injura rar, dar bine. Mai usor sa propovaduiesti decat sa fii sfant.

Urma o tacere. Tonul taios al lui Tvetaev facu asupra tuturor o impresie
neplacuta. Electricianul nu raspunse imediat. Tgi scoase Incet tigara din gura,
o strivi si spuse cu glas scazut:

— De azi nainte nu mai fumez. Dupa o scurtd pauza, adauga: Asta...
pentru mine, dar putin si pentru Dimka. Nu merita consideratie nici de doua
parale omul care nu e in stare sa se dezbare de un obicei prost. Cu injuraturile
va mai raméan dator. E adevarat, fratilor, cd nu m-am lepadat cu totul de
naravul dsta urdt, dar si Dimka trebuie sa fie de acord ca tot mai rar cad
in acest pacat. E mai usor sa scapi un cuvant, decat sa aprinzi o tigard, de
aceea nu pot sa va fagaduiesc ca o sa termin dintr-o data si cu injuraturile.
Cu vremea insa, am sa-mi starpesc si naravul asta.

*x k%

In pragul iernii, plutele au scipat pe rau in jos, luate de apele crescute ale
toamnei, si combustibilul se pierdea, tarat la vale. Solomenka isi trimise din
nou comsomolistii ca s& salveze bogatia pe cale de-a se irosi.

Nevoind sa ramana 1n urma colectivului, Korceaghin n-a spus nimanui de
raceala grozava care se cuibarise in el. Dar dupa ce, peste o saptamana, au
crescut pe cheiuri adevarati munti de lemne, apa rece si umezeala toamnei au
trezit dusmanul care-i zacea in oase. Korceaghin avea febra. Doua saptamani
l-a chinuit reumatismul lui nenorocit, iar cadnd s-a intors de la spital, n-a mai
putut lucra la menghind decat sezand ,célare”. Mesterul clatina nemultumit
din cap. Peste cateva zile, o comisie medicala nepartinitoare 1-a declarat inapt
pentru munca. A fost dispensat de lucru si i s-a recunoscut dreptul la pensie.
El insa a refuzat cu indignare.

253



A parasit atelierele cu inima grea. Sprijinit in baston, abia se putea misca,
chinuit de dureri groaznice. Mama 1i scrisese de nenumarate ori rugandu-1 sa
mai dea pe la ea. El isi aduse aminte de ,batranica” lui si de cuvintele pe
care i le spusese la despartire: ,,Va vad numai cand sunteti bolnavi.”

La comitetul gubernial a primit doua dosare personale, facute sul: unul
de la Comsomol, celdlalt de la partid, si, farad sa-si ia rdmas bun aproape de
la nimeni, ca sa nu se intristeze mai mult, a plecat acasa la maica-sa. Doua
saptamani, batrana l-a oblojit si ,l-a tras” pe picioarele umflate, iar peste o
luna umbla fara baston si era iarasi fericit — pentru el rasarise din nou soarele.
Trenul l-a dus in capitala guberniei. Peste trei zile, la sectia organizatorica a
primit o adeverintd, potrivit céreia era pus la dispozitia comisariatului militar
gubernial pentru a fi folosit ca activist in munca de organizare a sistemului
de pregatire militara generala.

Iar o saptamana mai tarziu, a sosit In targusorul acoperit de zapada, in
calitate de comisar politic al batalionului 2. De la comitetul districtual de
Comsomol a primit Insdrcinarea sa-i stranga pe comsomolistii imprastiati si
sa creeze o organizatie in noul rajion. Viata lui lua o noua Intorsatura.

*x kK

Afara era zaduf. Prin fereastra deschisa a biroului presedintelui comite-
tului executiv se vedea o creanga de visin. In bitaia soarelui ardea crucea
auritd de pe clopotnita gotica a bisericii catolice, care se afla peste drum de
comitetul executiv. In gridinita din fata ferestrei, dragalasi si pufosi, verzui
ca ijarba in care alergau, isi cautau cu Indeméanare hrana micutii boboci de
gasca ai femeii de serviciu de la comitetul executiv.

Presedintele comitetului executiv termina tocmai de citit o telegrama abia
sositd. Pe fata lui se asternu o umbra. Isi infipse mana mare si noduroasa in
chica-i bogata si rdmase asa.

Nikolai Nikolaevici Lisitin, presedintele comitetului executiv din Berezdov,
avea numai doudzeci si patru de ani. Nimeni ins& dintre colaboratorii lui si
nici activistii de partid nu stiau acest lucru. Omul asta mare si puternic,
aspru si amenintator uneori, parea de treizeci si cinci. Era voinic, avea capul
mare, asezat pe un gat puternic, ochii cdprui, cu privirea rece, patrunzatoare.
Barbia trada un caracter energic. Purta pantaloni bleumarin de cavalerist,
o tunica cenusie care se vedea c-a trecut prin multe, iar Ordinul ,Drapelul
Rosu” 1i era prins de buzunarul stang de la piept.

Inainte de Revolutia din Octombrie, Lisitin a avut ,,comanda” unui strung
la fabrica de arme din Tula, unde inca din copilarie, ca si bunicul si tatal lui,
a taiat si a ascutit fierul.
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Dar din noaptea aceea de toamna, cand pentru prima oara a luat in mana
una din armele pe care pana atunci numai le fabricase, Kolea Lisitin s-a
avantat In iuresul luptelor. Revolutia si partidul il trimiteau dintr-un foc
intr-altul. Armurierul din Tula a parcurs drumul siu glorios de la simplu
ostas rosu pana la comandant si comisar de regiment.

Incendiile si bubuitul tunurilor au ramas o amintire a vremurilor de mult
apuse. Nikolai Lisitin se afla acum in acest raion de granita, unde viata se
scurgea pasnic. Pana seara tarziu stdtea aplecat asupra darilor de seama
referitoare la recolta. Si jata ca aceasta telegrama reinvia dintr-o data tot
trecutul. In limbajul ei zgércit, telegrafic, depesa il prevenea:

»Strict confidential. Presedintelui comitetului executiv din Be-
rezdov, Lisitin.

S-a observat ca polonezii pregdatesc trecerea peste frontierd a unes
bande mari, pentru a teroriza raioanele de la granita. Luati
masuri de prevenire. Vd invitdm sda trimiteti toate fondurile
sectiet financiare la district, fard sa retineti sumele adunate din
impozite.”

De la fereastra biroului sau, Lisitin vedea cine intra la comitetul executiv
raional. Tocmai atunci 1l zari pe Korceaghin care se apropia. Peste o clipa se
auzi o bataie in usa.

— Ia loc, sa ne sfatuim.

Lisitin 1i stranse méana lui Korceaghin. Un ceas intreg presedintele nu
primi pe nimeni.

Cand Korceaghin iesi din cladire, era amiaza. Din gradina venea alergand
Niura, micuta surioard a lui Lisitin. Pavel 1i spunea Aniutka. Timida si mai
serioasa decét s-ar fi cuvenit s fie la varsta ei, fetita zdmbea intotdeauna cand
se intdlnea cu Korceaghin. Si de astd data ii dadu bund ziua cu stangacie,
copilareste, alungdndu-si de pe frunte o bucla a parului tuns scurt.

— E cineva la Kolea? Maria Mihailovna il asteaptd de mult cu masa —
spuse Niura.

— Du-te, Aniutka, e singur.

*x k%

A doua zi, cu mult Tnainte de revarsatul zorilor, se oprira in fata comitetu-
lui executiv trei carute trase de cai bine hraniti. Oamenii din carute vorbeau
incet Intre ei. De la sectia financiara, cativa saci sigilati fura scosi si incarcati
in carute. Peste cateva minute, rotile huruira pe sosea. Carutele erau insotite
de un detasament sub comanda lui Korceaghin. Cei patruzeci de kilometri
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pand la centrul districtual (din care doudzeci si cinci prin padure) furd straba-
tuti cu bine. Banii trecurd in casele de fier ale sectiei financiare de la centru.
Iar peste cateva zile, la Berezdov, un cavalerist sosi dinspre granita. Calare-
tul care gonea pe calul lui inspumat era urmarit de privirile nedumerite ale
targovetilor.

La poarta comitetului executiv, cavaleristul aluneca la paméant ca un sac.
Apoi, tindndu-si sabia cu ména, bocani pe trepte cu cizmele lui enorme si
grele. Lisitin primi incruntat plicul adus, il desfacu si semna de primire. Fara
sa lase calul sa se mai odihneasca, granicerul sari in sa si porni in galop inapoi
in directia din care venise.

Nimeni, afard de presedintele comitetului executiv, nu stia ce contine pli-
cul, dar burta-verzimea acestor targusoare avea un miros de prepelicar. Din
trei mici negustorasi, doi erau neaparat contrabandisti, si aceastd indeletnicire
le dezvoltase un fel de instinct care-i facea sa simta primejdia.

Pe trotuar, doi oameni mergeau repede indreptandu-se spre statul major
al batalionului de pregatire militara generala. Unul dintre ei era Korceaghin.
Localnicii 1l cunosteau foarte bine: umbla Intotdeauna inarmat. Dar faptul
ca si secretarul comitetului de partid, Trofimov, era incins cu un ,Nagan” se
dovedea a fi un semn rau.

Peste cateva minute, din cladirea statului major vreo cincisprezece oameni
cu baioneta la arma iesira in fuga si se repezira spre moara de la rascruce.
Ceilalti comunisti si comsomolisti se inarmau la comitetul de partid. Calare,
cu kubanka pe cap, cu nelipsitul lui ,,Mauser” la coapsa, isi facu aparitia
presedintele comitetului executiv. Era limpede ca se petrece ceva neplacut;
piata larga si ulicioarele Incremenira — nu se vedea nici tipenie de om. Cat ai
clipi din ochi, negustorii, dupa ce mai intai trasera toate obloanele, atarnara
uriase lacate medievale la usile micilor pravalii. Numai preacurajoasele gaini
si porcii molesiti de caldura scormoneau staruitor gramajoarele de pe drum.

La marginea targusorului, in gradini, fu postata paza. De acolo incepeau
campiile, iar pana departe se zarea linia dreapta a soselei.

Informatia primita de Lisitin era cit se poate de scurta:

»Asta-noapte, in raionul Poddubti a pdtruns, prin luptd, trecand
granita pe teritoriul sovietic, o bandd cdlare, de aproximativ
o sutd de sabii, cu doud mitraliere de mdnd. Luati mdsuri.
Urmele bandei se pierd in padurea din Slavuta. Va previn cd
in cursul zilei va trece prin Berezdov o sotnie de cazaci rosii,
pornitd in urmdarirea bandei. Sa nu se facd vreo confuzie.

Comandantul batalionului special de graniceri,
GAVRILOV.”
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Peste un ceas, un calaret aparu pe drumul care ducea spre targusor, iar la
un kilometru, in urma lui, un intreg grup de alti cavaleristi. Korceaghin privea
incordat Inainte. Calaretul se apropia cu prudenta, dar nu putea observa
pandarii din gradini. Era un tanar ostas din regimentul 7 de cazaci rosii.
Recunoasterea era pentru el un lucru nou si cdnd, pe neasteptate, se trezi
inconjurat In drum de oamenii care se strangeau de prin gradini si vazu pe
bluzele lor insigna , KIM”?4-ului, zambi stingherit. Dupa un scurt schimb de
cuvinte, intoarse calul si-o lua fnapoi spre sotnia de cazaci care se apropia in
trap. Dupa ce trecura cazacii rosii, pAndarii se ascunsera din nou prin gradini.

Trecura cateva zile pline de incordare, intr-o permanenta alarma, pana ce
Lisitin primi informatia c& banditii n-au izbutit s&-si desfasoare actiunile lor
de diversiune; urmarita de cavaleria rosie, banda a fost silita si se retragd in
graba dincolo de granita.

Un mic grup de bolsevici — nouasprezece oameni in tot raionul — lucra
incordat la organizarea vietii sovietice. Proaspat infiintat, raionul trebuia sa
organizeze totul de la inceput. Faptul cd se gaseau in apropierea granitei ii
facea pe toti sa fie extrem de vigilenti.

Noile alegeri pentru soviete, ciocnirile cu banditii, activitatea pe taram
cultural, lupta Impotriva contrabandei, munca de partid si de Comsomol pe
linie militara, iat& cercul In care se desfasura din zori pana tarziu in noapte
viata lui Lisitin, Trofimov, Korceaghin si a micului activ pe care ei il alcatui-
sera.

De pe cal la masa de lucru, de la birou in piata, unde plutoanele de instruc-
tie ale tineretului faceau exercitii de mars; la club, la scoald, cate doua-trei
sedinte pe zi, noaptea iar pe cal, cu ,,Mauserul” la sold, energicul ,,Stai, cine-
i?7”, scartaitul rotilor vreunei carute cu marfa de peste granita, incercand sa
fuga — iata cum se scurgeau zilele si multe din noptile comisarului politic al
batalionului 2.

Comitetul rajional de Comsomol din Berezdov era alcatuit din Korceaghin,
Lida Polevih, o fata de pe Volga, cu ochii Ingusti, conducatoarea sectiei femi-
nine, si Razvalihin Jenka, un tdnar inalt, frumusel, care parasise de curand
bancile scolii — intr-un cuvant, un ,tanar care promite”. Era un pasionat
amator de aventuri primejdioase si un perfect cunoscator al lui Sherlock Hol-
mes si Louis Boussenard?®. Razvalihin era secretar tehnic la comitetul raional
de partid. Cu patru luni fnainte fusese primit in Comsomol, dar isi dadea aere
de ,vechi bolsevic”. Nu se gasise nimeni care sa poata fi trimis la Berezdov si,

24 Internationala Tineretului Comunist.
25 Louis Boussenard — scriitor francez de la sfarsitul sec. al XIX-lea si inceputul sec. al
XX-lea, autor de romane de aventuri.
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dupa multe ezitari, comitetul districtual il desemna pe Razvalihin in calitate
de ,responsabil cu invatamantul politic™

*x k%

Soarele ajunsese aproape deasupra capului. Arsita patrundea pand in
cele mai tainice unghere; toate fapturile vii s-au ascuns in adaposturi. Pana
si dulaii s-au tras pe sub hambare, tolaniti, molesiti de caldura, lenesi si
somnorosi. Parea cd toate vietuitoarele au parasit satul: numai In baltoaca
de langa fantana, un porc se balacea in noroi, grohaind fericit.

Korceaghin dezlega calul si, muscandu-si buza din pricina durerii din ge-
nunchi, se urca in sa. Tnv;i‘gétoarea ramase pe treptele scolii, cu mana streasina
la ochi ca sa si-i apere de soare.

— La revedere, tovarase comisar!

Si zambi. Calul batea nerabdator cu copitele si, incordandu-si gatul, in-
tindea darlogii.

— La revedere, tovarasa Rakitina. Ne-am inteles: maine are loc prima
lectie.

Simtind ca slibeste stransoarea darlogilor, calul porni la trap. In acel
moment, niste tipete salbatice ajunsera la urechea lui Korceaghin. Cam asa
tipa femeile cdnd izbucneste vreun incendiu in sat. Zabala intoarse brusc
calul In loc si comisarul politic vazu ca dinspre marginea satului fuge, abia
tragandu-si sufletul, o tdranca tdnara. Rakitina o opri in mijlocul drumului.
In pragul caselor din jur rasirird oameni — mai mult batrani si batrane.
Tinerii erau toti la munca campului.

— Vai de mine, oameni buni, ce-i acolo! Vai, nu mai pot, nu mai pot!

Korceaghin se apropie de ea; oamenii alergau din toate partile inconjurand-
o. Femeia, asaltata, trasa de méaneca bluzei albe, coplesita de intrebari speri-
ate, se tot vaicarea, dar din vorbele ei fara noima nu se putea intelege nimic.
»Moarte de om! Se omoara intre ei!” Doar atat putea sa spuna. Un mos-
neag cu barba zbarlita, tinandu-si cu ména pantalonii de panza si topaind
caraghios, se napusti asupra ei:

— Nu tipa ca o nebuna! Unde se bat? Pentru ce se bat? Stai nitel, ce tot
tipi! Ptiu, dracia dracului!

— Ai nostri se bat cu cei din Poddubti pentru hotare! Ii omoar# pe ai
nostri in bataie.

De-abia acum inteleserd toti despre ce e vorba. Pe ulite se porni urletul
femeilor; batranii, méniosi, aruncau sudalmi grele. Zvonul se raspandi in
tot satul, prin toate curtile, ca o chemare, ca un strigat de alarma: ,,Ai
din Poddubti ii taie cu coasele pe-ai nostri pentru hotare!” Toti cei care
puteau umbla ieseau din case pe strada si, Inarmati cu furci, topoare, sau
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smulgand parii din garduri, alergau spre marginea satului, la cAmp, unde cele
doua tabere, intr-o batalie sdngeroasa, isi rezolvau neintelegerea de fiecare an
pentru hotare.

Korceaghin isi lovi atat de tare calul, incat acesta porni dintr-o data in
galop. Indemnat de strigitul calaretului, calul negru, inaintand in salturi
avantate, 1i ajunse din urma si-i intrecu pe cei ce alergau. Cu urechile strans
lipite si aruncandu-si vijelios picioarele, el marea intr-una viteza. Pe deal se
vedea moara cu aripile desfacute ca niste brate atindnd calea. De la moara, in
dreapta vaii, se Intindea langa rau o lunca. La stanga, cat vedeai cu ochii, ba
urcand colnice, ba lasdndu-se in valcele, se Intindea un lan de secara. Vantul
unduia spicele coapte de parca le-ar fi dezmierdat. De-a lungul drumului
strajuiau, aprinse, flori rosii de mac. Aerul era linistit si Inabusitor de cald.
Doar departe, jos, acolo unde serpuia stralucind in soare raul argintiu, se
auzeau strigate.

Calul o lua la vale spre lunca, intr-o goana ametitoare... ,Daca se potic-
neste cumva, ne-a luat dracu’ pe amandoi” — 1i trecu prin minte lui Pavel. De
strunit nu-l1 mai putea struni si, aplecat pe gatul calului, Korceaghin asculta
cum 1i suiera vantul pe la urechi.

Intra in lunca nebuneste. Oamenii se bateau aici cu o furie oarba, de fiare.
Cétiva dintre ei zaceau in tarana, plini de sange.

Calul tranti cu pieptul la paméant un barbos care, cu o frantura din coada
coasei, alerga dupa un tanar cu fata zdrobita, plind de sange. Un taran ars de
soare si voinic isi stalcea, cu cizmele lui grele, adversarul rasturnat la pamant,
cautand cu tot dinadinsul sa-1 nimereasca la lingurica.

Korceaghin se repezi cu toata greutatea calului in mijlocul gramezii de
tarani, risipindu-i in toate partile. Fara sa le dea ragazul sé-si vina in fire, isi
purta nebuneste calul, intrdnd de-a dreptul in oamenii care aratau ca fiarele
si, ddndu-si seama ca incaierarea sdngeroasa nu poate fi potolita decat cu
aceeasi salbaticie si teroare, incepu sa strige ca un turbat:

— Tmpré§tia§i—vé, lighioanelor, ca va impusc! Va impusc pe toti, banditi-
lor!

Smulgandu-si ,Mauserul” din toc, trase pe deasupra capului unui taran
cu fata schimonositd de furie. Fiecare salt al calului era Insotit de un foc
de revolver. Asta-i facu pe unii sa arunce coasa si sa se dea Inapoi. Astfel,
strabatand calare lunca, zbierdnd ca un turbat si tragand necontenit cu ,,Ma-
userul”, comisarul politic isi atinse scopul. Oamenii se imprastiara in fuga, de
teamd sa nu fie trasi la raspundere, si mai cu seama infricosati de acest om,
teribil In ménia lui, care naiba stie de unde a mai aparut aici, cu ,masinaria
lui draceasca” ce tragea necontenit.

Instanta judecatoreasca raionala se deplasa la Poddubti. Multa vreme
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se framéanta judecatorul popular, interogand martori, fara sa-i descopere pe
instigatori. Nimeni nu murise de pe urma incaierarii. Ranitii se vindecasera.
Indiritnic, cu o rabdare de bolsevic, judecatorul se straduia sa le explice
taranilor, care stateau posomorati in fata lui, toata salbaticia si lipsa de temei
a incaierarii lor.

— Hotarele sunt de vina, tovarase judecator. Ni s-au incurcat hotarele!
In fiecare an ne batem din pricina lor.

Totusi, cativa fura trasi la raspundere.

Iar peste o saptdmana umbla prin fAnete o comisie care batea tarusi in
locurile cu pricina. Batranul inginer hotarnic, leoarca de sudoare, sleit de
arsita si de atdta umblet, 1i spunea lui Korceaghin, infasurandu-si ruleta:

— De treizeci de ani masor pamantul, si peste tot oamenii nu se pot
intelege din cauza hotarului. Uita-te la linia de despartire a fanetelor. E
nemaipomenit! Un om beat si tot ar fi mers mai drept. Dar sa vezi ce e
pe camp! Fasii late de cite trei pasi se Incalecd una peste alta; cdnd e sa
le desparti, Innebunesti, nu alta! Si cu fiecare an ce trece, peticele astea se
farémiteaza si mai mult. S-a despartit fiul de tata, fasia se imparte in doua.
Te asigur ca peste douazeci de ani, cAmpurile n-au sa fie decat hotare si n-ai
sa mai ai unde semdna. Uite, si-acum: daca stai sa le-aduni, inghit a zecea
parte din paméant!

Korceaghin zambi:

— Peste doudzeci de ani n-o sd mai fie niciun hotar, tovardse inginer
hotarnic.

Batranul il privi cu indulgenta:

— Te referi la societatea comunista? Da, dar asta o sa fie cine stie cand.

— Dar de colhozul din Budanovka n-ai auzit?

— A, la asta te referi, matale!

— Da.

— Am fost la Budanovka... dar e o exceptie, tovarase Korceaghin.

Comisia masura. Doua flacai bateau tarusii, iar de cele doua parti ale
fanatului stateau taranii si urmareau atenti ca tarusii sa fie batuti exact pe
hotarul de mai Inainte, abia ghicit dupa betele aproape putrede care rasareau
din iarba ici-colo.

*x kK

Lovind cu biciul calul din mijloc, care era mai lenes, vizitiul se intoarse
spre cei din caruta si, bucuros de vorba, le povesti:

— Cine-i mai stie cum o rasarit pe la noi comsomolistii astia! Pan-acu,
nu se pomeneau lucruri d-aistea. Socot ca inceputul l-o facut invatatoarea,
Rakitina-i zice, dac-o stiti dumneavoastra. $i numa de rele se tine codana
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asta. Suceste capul muierilor din sat. Le aduna si-apoi da-i si d&-i cu gura,
ba-i sucita, ba-nvartita, si de-aici toata zarva. Muierea nu-i muiere dacd nu-i
mai moi oasele citeodatd. Nu se poate altfel. Inainte, dac-o atingeai peste
bot, se stergea pe fata si tacea, dar acu, numai sa incerci s-o atingi, ca gata,
ai dat de dracu’. Ba mai auzi ca-ti pomeneste si de ,, judecata poporului”; iar
care-i mai tinerica iti cAnta de divort si-ti mai si vara legea sub nas. Ganka
me, sarmana, ce muiere potolita era din nascare, dar acu o ajuns delegata.
Aista-i un fel de sefa peste alelalte, sau mai stiu eu cum. Din tot satul vin
muierile la ea. La inceput m-am gandit s-o mangai cu haturile pe Ganka me,
dar pe urma mi s-o ficut lehamite. Sa le ieie dracu’! Cotcodaceasca-se cét
or vre, ca la urma urmei, s& nu vorbesc cu pacat, muierea me isi vede si de
gospodarie.

Scarpindndu-si pieptul paros care se vedea prin deschizatura camasii de
panza, vizitiul mai atinse o data cu sfichiul biciului sub burta calul din mijloc.
Ti ducea in ciruti pe Razvalihin si pe Lida. Veneau in Poddubti, fiecare cu o
misiune. Lida urma sa tina o consfatuire cu delegatele, iar Razvalihin trebuia
sa puna la punct activitatea celulei.

— Si zi, nu-ti plac comsomolistii? il intreba in gluma Lida pe vizitiu.

Acesta 1si ciupi barbuta si, fara prea multa graba, raspunse:

— A, nu, de ce... La adicitelea, sa zburde, cd nu degeaba sunt tineri.
Vreun teatru sau ceva de felul aista, nu zic. S& ma uit la comedie, Imi place
si mie dacd e ceva frumos. La Inceput m-am gindit c-or face cine stie ce
pozne, dar o iesit tocmai pe dos. Am auzit de la oameni ca n-au voie, ferit-a
sfantul, s& mai be si ei, sa faca vreo trasnaie sau ceva in felul aista. Se tin
mai mult de-ale Invataturii. Numai ca in ce priveste pe Dumnezeu... cauta
s& ne ia biserica, s-o facd club. Aiasta nu-i bine, ca se uita strdmb batranii si
prind ciuda pe comsomolisti. Da’, Incolo, nimic de zis. Ce nu-mi place la ei e
numa aiasta, cd primesc mai ales golanime, fosti argati sau d-ai de-si tineau
gospodariile Tn paragina. Pe feciorii de gospodari nstariti nu-i primesc.

Dupa ce cobori in vale, caruta opri in fata scolii.

*x k%

Ingrijitoarea ficuse in odaia ei paturile pentru cei veniti, iar ea se duse si
doarma in sura, pe fin. Lida si cu Razvalihin abia sosisera de la adunarea
care tinuse destul de mult. In casi era intuneric. Lida se descilta, se urca in
pat si adormi imediat. Fu trezita de mainile grosolane ale lui Razvalihin. Nu
incépea nicio indoiald asupra intentiilor lui.

— Ce te-a apucat?

— Taci, Lida, ce tipi? Stii, mi-e urdt sa ma culc singur. Da-o dracului!
Nu gasesti altceva mai bun de facut decat sa dormi?
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— la-ti labele! $i pleaca dracului din patul meu! Repede!

Lida 1i dadu branci. Zambetul libidinos al lui Razvalihin nu-i placuse
niciodata. Ar fi avut pofta si-i spuna ceva jignitor si ironic, dar era prea
somnoroasa si inchise ochii.

— Ce-s mofturile astea? Ia te uita la ea, ce purtare simandicoasa! Nu
cumva esti de la pensionul de fete nobile? Ce, crezi ca te-am luat in serios?
Hai, nu face pe proasta! Daca esti femeie constienta, atunci satisfa intai
dorinta: lasd-ma, si pe urma poti sa dormi cat poftesti.

Socotind orice altd vorba de prisos, trecu iarasi de pe lavitd In patul ei,
punand energic mana pe umarul Lidei.

— Pleaca dracului de-aici! 1i spuse ea, trezitd de-a binelea. Pe cuvantul
meu ca-i spun maine lui Korceaghin.

Razvalihin o apuca de mana si-i sopti intaratat:

— Nu-mi pasa de Korceaghin al tau. Te impotrivesti de pomana, ca tot a
mea o sa fii.

O luptd scurts se incinse intre ei. In ticerea casei rasuna tare o palma,
apoi alta... Razvalihin sari in laturi. Lida alerga In intuneric spre usa, o
impinse cu putere si fugi afara. Sta tremurand de indignare, luminata toata
de luna.

— Vino in casa, proasto! 1i striga furios Razvalihin.

El 1si scoase asternutul sub sopron si rdmase sa doarma afara, iar Lida
trase zavorul si se culca din nou In pat.

A doua zi dimineata, In drum spre casa, Jenka sedea alaturi de batranul
carutas, fumand tigara dupa tigara.

»o8 stii ca mironosita asta e in stare sa i se planga lui Korceaghin. Ce
muiere a dracului! Si macar de-ar fi frumoasa, dar uita-te la ea ce boccie-i!
Trebuie s& ma Impac neaparat cu ea, altfel cine stie ce Incurcatura mai iese.
Korceaghin si asa se uitd stramb la mine.”

Razvalihin se muta langa Lida. Se prefacu stingherit si, privind-o trist,
ingaima cuvinte Incalcite, In semn de pocainta.

Pana la urma izbuti: la marginea satului, Lida 1i fagadui sa nu povesteasca
nimanui cele Intamplate.

Una dupd alta, celulele comsomoliste rasareau prin satele de granita. Con-
ducatorii comitetului raional de Comsomol acordau o mare atentie acestor ti-
nere vlastare ale miscarii comuniste. Korceaghin si Lida Polevih isi petreceau
zile Intregi prin aceste locuri.
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Lui Razvalihin nu-i prea placea sa mearga prin sate. Nu se pricepea sa se
apropie de flacaii de la tara, sa le castige Increderea: strica totul oriunde in-
cerca sa faca ceva. Korceaghin si Polevih izbuteau acest lucru in mod simplu
si firesc. Lida aduna fetele In jurul ei, le castiga prietenia si dupa aceea nu mai
pierdea legatura cu ele, izbutind sa le destepte pe nesimtite interesul pentru
viata si munca Comsomolului. Korceaghin era cunoscut de tot tineretul din
rajion. O mie sase sute de tineri, toti cei care nu fuseserd inca incorporati in
armatd, erau incadrati in batalionul 2 de pregatire militara generala. Nici-
odata nu a jucat armonica un rol atdt de mare In munca de propaganda ca
aici, la sezatorile satesti, pe ulite. Pretutindeni Korceaghin era socotit un
»facau de-al nostru”. Pentru multi tineri, drumul spre Comsomol incepea de
la aceastd muzica fermecata, cand rascolitoare si inflacarata, in ritmul vijelios
al marsului, cand mangiietoare si duioasa, in sunetele prelungi si triste ale
cantecelor ucrainene. Oamenii ascultau armonica si-1 ascultau si pe armonis-
tul fost maistru de atelier, acum comisar politic si secretar al comsomolistilor.
In constiinta lor, cAntecul se impletea perfect cu povestirile tanarului comisar.
Céantece noi rasunau prin sate. Prin case aparura si alte feluri de carti decat
psaltirile si cartuliile de talmacire a viselor.

Incepusera zile grele pentru contrabandisti. Trebuiau acum sa se uite prin
toate partile, ferindu-se nu numa de graniceri, ci si de tinerii care ajutau cu
multa ravna Puterea Sovietica. Datorita avantului lor prea mare in nimicirea
inamicului, celulele comsomoliste de la granita intreceau uneori masura, si-
atunci Korceaghin trebuia sa-i scape din bucluc pe cei aflati sub conducerea
lui. O data, Grisutka Horovodko, secretarul cu ochi alba§trl al celulei din
Poddubti, iute din fire, polemist avantat si ateu, afland dintr-o sursa parti-
culara cd In cursul noptii o s& fie adusa marfa de contrabanda la morarul
din sat, a ridicat in picioare Intreaga celula. Tnarmagi cu pusca de instructie
si cu doud baionete, au pornit toti in frunte cu Grisutka, au Inconjurat pe
nesimtite moara in cursul noptii, asteptand ivirea vanatului. Despre aceastd
contrabanda aflase insa si postul de graniceri al G.P.U.-ului, care-si trimisese
si el patrula. Ambele tabere se ciocnird pe intuneric si numai gratie stapa-
nirii de sine a granicerilor, comsomolistii n-au fost iImpuscati In incaierarea
care a avut loc. Baietii au fost numai dezarmati, dusi In satul vecin, la patru
kilometri distanta, si Inchisi.

In vremea asta, Korceaghin era la Gavrilov. A doua zi dimineat#, coman-
dantul batalionului i-a citit raportul pe care tocmai il primise, iar secretarul
comitetului raional porni calare sa-si elibereze baietii.

Razand, delegatul G.P.U.-ului i-a povestit intdmplarea din noaptea tre-
cuta:

— Uite ce-i, tovarase Korceaghin, astia-s baieti de treaba, n-o sa le facem
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niciun proces. Dar mai baga-i dumneata in racori, ca sa nu se mai amestece
alta data in atributiunile noastre.

Santinela deschise usa grajdului in care erau inchisi arestatii; cei unspre-
zece flacai se ridicard de jos, rusinati, lasandu-se de pe un picior pe celalalt.

— Ti vezi? dddu din méani, mahnit, delegatul G.P.U.-ului. Au ficut tras-
naia si-acum sunt obligat sa-i trimit la district.

Grisutka incepu sa vorbeasca emotionat:

— Dar ce-am facut noi, tovardse Saharov? Am vrut sd venim n ajutor
Puterii Sovietice. Noi il pandim de mult pe chiaburul asta, si dumneata ne-ai
inchis de parca am fi niste talhari de codru. Si tacu jignit.

Dupa tratative serioase, mentindndu-si cu greutate tonul serios, Korcea-
ghin si Saharov ,se intelesera”, spre usurarea flacailor.

— Daca-i iei pe garantia ta si fagaduiesti ca n-au sa se mai duca la granita,
le dau drumul, i se adresd Saharov lui Korceaghin. Sa ne-ajute, nu zic, dar
nu asal

— Bine, garantez eu pentru ei. Sper ca n-au s ma mai faca de rusine.

Membrii celulei se Inapoiara la Poddubtl cantand. Despre incident n-a
aflat nimeni. Iar pe morar, de prins tot l-au prins, dar asa cum trebuie, dupa
lege.

*x k%

Colonistii nemti traiau In belsug in catunele paduroase din Maidan-Villa.
Bogatele lor curti chiaburesti si casele lor cu tot felul de acareturi se intindeau
la o jumatate de kilometru distantd una de alta. Pareau adevarate cetatui.
Pe-acolo, prin Maidan-Villa se ascundea banda lui Antoniuk. Acest plutonier
din armata tarista isi injghebase o ceata de sapte oameni, toti neamuri de-ale
lui, si ataca la drumul mare prin imprejurimi, fara sa se dea in laturi chiar de
la omor. Nu-i cruta pe speculanti, dar nici pe activistii sovietici nu-i lasa sa
scape neatinsi. Antoniuk era foarte expeditiv. Astézi ataca doi cooperatori
satesti, iar a doua zi dezarma postalionul, la doudzeci de kilometri departare,
si-1 jefuia pand la ultima copeica. Antoniuk opera in rivalitate cu colegul siu
Gordei, care nu era mai breaz ca el si dadea tot atdt de mult de lucru militiei
districtului si G.P.U.-ului. Antoniuk se furisa chiar pe sub nasul celor din
Berezdov. Drumurile spre oras nu mai puteau fi sigure. Si era greu sa-1 prinzi
pe bandit; cand se simtea strdns prea tare cu usa, trecea granita, raménea
dincolo o bucata de vreme si isi facea din nou aparitia tocmai cand era mai
putin asteptat. De céte ori i se aducea vestea despre un nou atac sangeros al
acestei fiare primejdioase, Lisitin isi musca nervos buzele, infuriat ca nu putea
sa-1 prinda.
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— Cata vreme o sd ne mai muste nepedepsita vipera asta? O sa ma faca,
bestia, sd ma tin chiar eu de capul lui, suiera Lisitin printre dinti.

De doud ori s-a repezit presedintele comitetului executiv pe urmele proas-
pete ale banditului, ludndu-1 cu dansul pe Korceaghin si inca alti trei comu-
nisti, dar de fiecare data Antoniuk izbutise sa dispara.

De la centrul districtual, un detasament fu trimis la Berezdov cu misiunea
de a lupta impotriva haitelor de banditi. Acest detasament era comandat de
ferchesul Filatov. Tantos ca un cocos tanar, el nu gasi necesar sa se anunte
la presedintele comitetului executiv, cum cerea regulamentul la granita, ci
isi duse detasamentul de-a dreptul la Semaki, un sat din apropiere. Ajuns
acolo noaptea, 1si incartirui detasamentul in prima casa din marginea comu-
nei. Unui comsomolist din vecinatate, parandu-i-se suspecti acesti indivizi
inarmati si necunoscuti, care actionau atat de tainic, a dat fuga la presedin-
tele sovietului satesc. Presedintele, care nu primise nicio instiintare cu privire
la acest detasament, crezu ca are de-a face cu vreuna din bande. Un comso-
molist de legatura zbura cilare la raion. Ingadmfarea lui Filatov era cat pe-aci
s& coste viata multor oameni. Afland noaptea despre ,banda”, Lisitin ridica
imediat in picioare toata militia si porni calare cu vreo zece oameni la Semaki.
Se apropiara in goana de curtea unde era incartiruit Filatov, descalecara si,
sarind gardul, se napustirda asupra casei. Lovita in cap cu méanerul ,Mause-
rului”, santinela din prag se pravali la paméant ca un sac. Apoi, sub izbitura
zdravana a umarului lui Lisitin, usa se deschise de perete si oamenii navalira
in camera slab luminata de o lampa care atdrna in tavan. Cu o mana ridicata,
gata sa arunce grenada, si cu cealalta inclestatd pe ,,Mauser”, Lisitin racni de
zanganira toate geamurile:

— Predati-va, sau va fac praf!

Inci o secundi si navalitorii i-ar fi coplesit cu o grindina de gloante pe
somnorosii care sareau de pe podea. Dar vederea teribila a omului cu grenada
in méana facu zeci de maini sa se ridice in sus, iar peste un minut, cind oamenii
detasamentului, numai in camasi, erau manati in curte, decoratia de pe tunica
lui Lisitin ii dezlega limba lui Filatov. Scuipand de turbare, Lisitin exclama
cu un dispret total:

— Esti un dobitoc!

*x kK

Vesti despre revolutia germana ajunsera pana la raion. Radsunau pana aici
ecourile schimbului de focuri de arma de pe baricadele Hamburgului. Granita
era in fierbere. Oamenii citeau gazetele cu infrigurare. Din occident venea
un suflu de revolutie. La comitetul raional de Comsomol curgeau cererile din
partea celor care insistau sa fie trimisi voluntari in Armata Rosie. Korceaghin
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a trebuit sa-si dea multd osteneald ca sa-i convinga pe delegatii celulelor ca
politica Tarii Sovietice este o politica de pace si cd Uniunea Sovieticd n-are de
gand sa poarte rdzboi cu niciunul dintre vecini. Dar aceste asigurari nu-si prea
ficeau efectul. In fiecare duminica se adunau in targ comsomolistii tuturor
celulelor. Adunarile raionale se tineau In marea gradina a popii. O data,
la amiaza, in curtea larga a comitetului raional, sosi In mars fortat intreaga
celulad a comsomolistilor din Poddubti. Zarindu-i prin fereastra, Korceaghin
le iesi In Intdmpinare la scard. Cei unsprezece flacai, cu Horovodko in frunte,
incaltati cu cizme si cu saci voluminosi in spinare, se oprira in fata intrarii.

— Ce s-a Intamplat, Grisa? intreba mirat Korceaghin.

Horovodko 1i facu semn cu ochiul si intra cu Korceaghin in casa. Inconjurat
de Lida, de Razvalihin si de alti doi comsomolisti, Horovodko inchise usa, isi
incrunta sprancenele spalacite si, cu toatd seriozitatea, le comunica:

— Tovarasi, am pus oamenii la incercare, ca sa-i vad cum se vor prezenta in
caz de lupta. Le-am spus astazi baietilor mei ca de la raion a venit o telegrama
— secreta, fireste — ca Incepe razboiul cu burjuii nemti si c& In curand o sa
vina si rafuiala cu ,panii”. De aceea s-a primit de la Moscova ordinul s& plece
pe front toti comsomolistii, iar cine se teme n-are decat sa faca o cerere si e
lasat acasa. Am dat dispozitie sa nu scoatd nimeni o vorba despre razboi si sa
ia cu ei cite o paine si o bucata de slanina sau cine n-are slanina sa ia usturoi
sau ceapa, si peste un ceas sa se stranga In taina la marginea satului. O sa
mergem la raion, iar de acolo la district, unde urmeaza sa primim arme. Asta
a avut mare efect asupra baietilor. M4 tot intrebau ba de una, ba de alta, dar
eu le raspundeam: ,Nicio discutie! Cine nu vrea n-are decat sa dea in scris.
Pleaca numai voluntari.” S-au imprastiat baietii mei ca sa-si ia de méncare,
si m-au ldsat cu inima stransi. Imi spuneam: ,Daci nu vine niciunul?” In
cazul asta eram hotarat sa le dau drumul la toti din celuld, iar eu sa ma duc
in alta parte. Stateam la marginea satului si priveam. Baietii s-au adunat
totusi rand pe rand. Unii din ei aveau fata plansa, cautau sa nu arate nimic.
Au venit toti zece, in par, n-a dezertat nimeni. Asta e celula din Poddubti!
termina Grisutka, incantat, lovindu-se méndru cu pumnul in piept.

Tar cand Polevih, indignata, incepu sa-1 ocarasca, el se uita la ea cu o
privire plina de nedumerire.

— Ce tot vorbesti? E cea mai lamuritoare incercare. Il cAntiresti pe
fiecare fara sa te mai poti Insela. Mai mult, am vrut la inceput sa-i duc pana
la district, dar sunt cam obositi baietii. Sa-i lasam sa se duca acasa. Te-as
ruga, draga Korceaghin, sa le tii tu o cuvantare. E neaparatd nevoie sa le
vorbesti. Spune-le ca mobilizarea nu se mai face, dar ca, pentru eroismul lor,
meritd toata cinstea si lauda.
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Korceaghin se ducea cam rar in capitala de district. Calatoriile acestea
ii luau citeva zile, iar la raion era in fiecare clipa nevoie de el. In schimb,
Razvalihin nu pierdea niciun prilej sa mearga la oras. Inarmat din cap pana-
n picioare, asemuindu-se in gand cu vreunul din eroii lui Cooper?®, el ficea cu
plicere drumurile acestea. In padure trigea cu pusca in ciori sau in veverite
saltarete, ii oprea pe calatorii singuratici si-i descosea ca un adevarat judecator
de instructie: cine sunt, de unde vin si incotro se duc. Dar In apropiere de oras
isi scotea armele, pusca o ascundea in fan, revolverul si-1 punea in buzunar si
intra la comitetul districtual de Comsomol cu infatisarea lui obisnuita.

— Ce mai e nou pe la voi, la Berezdov?

In camera lui Fedotov, secretarul comitetului districtual, era totdeauna
lume multa. Toti vorbeau in acelasi timp. Trebuia sa stii sa lucrezi In aseme-
nea conditii, s& asculti patru oameni deodata, sa scrii ceva si sa raspunzi celui
de-al cincilea. Fedotov, desi foarte tanar, avea carnet de membru de partid
din 1919. Numai in vremea aceea framantata putuse un baiat de cincisprezece
ani sa ajunga membru de partid.

La intrebarea lui Fedotov, Razvalihin raspunse intr-o doara:

— Parca pot sa-ti spun toate noutatile? Sunt prins de treburi din zori
pana noaptea tarziu. Eu trebuie s ma ingrijesc de toate, sa fac totul de la
inceput pana la sfarsit. Am mai creat doua celule noi. De ce m-ati chemat?

Si se aseza in fotoliu, cu un aer plin de importanta.

Krimski, seful sectiei economice, ridica ochii o clipd de pe teancurile de
hartii, se uita In jur si spuse:

— L-am chemat pe Korceaghin, nu pe tine.

Razvalihin scoase pe gura un nor gros de fum de tigara:

— Lui Korceaghin nu-i place sa vina incoace, tot eu trebuie sa fac si
treaba asta... tot sa fii asa secretar: sa nu faci nimic si sa calaresti pe magari
ca mine. Pai, Korceaghin, cdnd pleaca in inspectie la frontiera, nu-1 mai vezi
cu saptamanile, si-atunci sunt nevoit sa duc eu tot greul muncii.

Razvalihin dadea fara ocol sa se inteleaga ca el ar fi fost cel mai indicat
pentru locul de secretar al comitetului raional de Comsomol.

— Nu stiu de ce nu-mi prea place tipul asta — le spuse deschis Fedotov
celor de la comitetul districtual, dupa plecarea lui Razvalihin.

Toate manevrele lui Razvalihin fura descoperite intAmplator. Lisitin intra
intr-o zi la Fedotov sa ia posta. Cel care venea din raion lua posta pentru
toata lumea. Fedotov avu cu Lisitin o convorbire indelungata, cu care prilej
Razvalihin fu demascat.

26 Cooper James Fenimore (1789-1851), romancier american, autorul unui mare numar
de romane de aventuri.
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— Trimite-mi-1 neaparat pe Korceaghin. Nici nu-1 cunosc inca personal
— 1i spuse Fedotov la despartire presedintelui comitetului executiv.

— Bine, dar cu o singura conditie: sa nu incerci sa ni-1 iei, ca ne impotrivim
categoric.

*x k%

In anul acela, sarbitorirea Revolutiei din Octombrie s-a desfisurat la gra-
nita intr-o atmosfera mai inaltatoare ca oricand. Korceaghin a fost ales pre-
sedinte al comisiei de pregatire a serbarilor in satele din apropierea granitei.
Dupa mitingul care s-a tinut la Poddubti, o multime alcatuita din vreo cinci
mii de tarani si taranci din trei sate invecinate, insiruita intr-o coloana de
jumatate de kilometru, cu fanfara si batalionul de pregatire militara gene-
rald In frunte si cu uriasele panze purpurii ale drapelelor desfasurate, a iesit
din sat indreptdndu-se spre granita. Pastrdnd ordinea si disciplina cea mai
strictd, coloana isi incepu defilarea pe paméantul sovietic, de-a lungul stal-
pilor de granita, indreptandu-se spre satele despartite in doua de frontiera.
O astfel de priveliste n-au mai vizut polonezii niciodata la hotar. In capul
coloanei mergeau calari Gavrilov, comandantul batalionului, si Korceaghin,
urmati de tunetul alamurilor, de falfdirea drapelelor si de cantece, de tot felul
de cantece! Tineretul satesc imbracase haine de sarbatoare. Era multa veselie!
Fetele zburdau si faceau sa rasune ca argintul izbucnirile rasului lor tineresc.
Se puteau vedea si fetele serioase ale adultilor, si cele solemne ale mosnegilor.
Pana departe, cat puteai cuprinde cu ochii, curgea acest fluviu omenesc, iar
tarmul lui nu era altul decat granita. Niciun pas nu depasea pamantul sovie-
tic, niciun picior nu calca dincolo de linia de demarcatie. Korceaghin lasa sa
treaca prin fata lui torentul de oameni. Cantecul tineretului comsomolist:

Din taiga pan’ la englezi, la mare,
Armata Rosie-i mai tare!

ceda locul corului tinerelor fete:
Secerd sus pe deal femeile...

Santinelele sovietice salutau coloana cu zdmbetul pe buze. Iar cele polo-
neze o intampinau stingherite si zapacite. Manifestatia de-a lungul frontierei,
desi comandamentul polonez fusese prevenit, starnise totusi alarma de cea-
lalta parte a granitei. Au fost aduse in graba patrule calari din jandarmeria
rurald, a fost marit de cinci ori numaéarul santinelelor, iar prin rapi, pentru
orice eventualitate, au fost ascunse si alte rezerve. Coloana nsa a defilat nu-
mai pe pamantul ei, zgomotoasa si bucuroasa, umpland vazduhul cu rasunetul
cantecelor.
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Pe o colina se afla o santinela poloneza. Coloana trecea in pas cadentat.
Se fnaltau primele sunete ale marsului. Lasand pusca de pe umar, polonezul
dadu onorul cu arma la picior. Korceaghin auzi clar:

— Niech zyje kommunal?”

Privirea soldatului dovedea ca el rostise vorbele astea. Pavel il urmari
multa vreme, fard sa-si ia ochii de la el.

E un prieten! Sub mantaua lui soldateasca, inima i batea in acelasi ritm cu
a oamenilor din coloana, iar Korceaghin 1i raspunse incet, in limba poloneza:

— Salut, tovarase!

Santinela ramase in urma. Ea astepta sa treaca toata coloana, tindndu-
si arma in aceeasi pozitie. Pavel se Intoarse de cateva ori si privi aceastd
mica siluetd neagra. Iata Insa si un alt polonez, cu mustati carunte. De sub
aparatoarea nichelata a cozorocului privesc tinta niste ochi spalaciti. Sub
impresia celor petrecute cu o clipa mai Tnainte, Korceaghin spuse, ca pentru
sine, in limba poloneza:

— Buna ziua, tovarase!

De asta data nu primi niciun raspuns.

Gavrilov zdmbi. Auzise totul.

— Prea multe vrei, facu el. Pe langa simpli soldati de infanterie, a fost
adusa aici si jandarmeria pedestra. Nu i-ai vazut galonul de pe maneca? Asta
era jandarm.

Capul coloanei cobora de pe colina spre satul despartit in doua de frontiera.
Jumatatea sovietica pregatea oaspetilor o primire triumfald. La podetul de
pe granitd, pe malul garlei, se adunase tot satul sovietic. Fetele si baietii
se Insiruisera pe marginea drumului. In jumsitatea polonezi, acoperisurile
caselor si ale surelor erau pline de oameni care priveau atent la tot ce se
petrecea dincoace de rau. In pragurile caselor si pe langa garduri se imbulzeau
alti tarani. Cand coloana intra in coridorul format din oameni, fanfara intona
»Internationala”. De pe o tribuna improvizata, impodobita cu verdeata, si
tineri, si batrani cu parul albit tinurd cuvantari ce mergeau la inima. Vorbi
si Korceaghin in limba lui materna, ucraineana. Cuvintele lui trecura granita
si fura auzite si pe celalalt mal. Acolo se luase pesemne hotararea sa nu se
ingaduie sa ajunga la urechile oamenilor astfel de cuvantari care ar fi putut
sa aprinda inimile. O patrula de jandarmi porni prin sat, gonindu-i cu bicele
pe oameni sa intre In case, tragand focuri de arma spre acoperisuri.

Ulitele rdmasera pustii. Tinerii, alungati de gloante, disparusera de pe
acoperisuri; de pe malul sovietic, oamenii priveau cu amaraciune la cele ce

27 Trdiascd comuna! (in polonezi).
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se petreceau dincolo. La tribuna, ajutat de flacai, urca un batran cioban si,
imboldit de indignarea care-1 cuprinsese, incepu sa vorbeasca emotionat:

— Ia uitati-va, copii! Asa ne bateau si pe noi altddata. Astazi insa nu-i
mai vede nimeni pe oamenii ocArmuirii dand cu harapnicul in tarani. Am
gatat cu ,panii” s-a gatat si cu garbaciul pocnit pe spinarea noastra. Pastrati
cu darzenie, feciorii mei, aceasta ocarmuire. Sunt batran, nu stiu sa vorbesc.
Dar as avea multe de spus. Pentru toata viata noastra pe care ne-am tarat-o
robind sub tari, cum trage boul la jug, si pentru toatad suferinta, pentru cei
de acolo!... si, aratdnd cu mana uscativa peste rau, incepu sa planga asa cum
numai copiii mici si batranii pot plange.

In locul bunicului urc# la tribuni Grisutka Horovodko. La auzul cuvintelor
lui mainioase, Gavrilov Isi intoarse calul, vrand s& vada daca nu ia careva note,
dincolo, pe celdlalt mal. Dar malul era pustiu. Pana si santinela de pe pod
fusese luata de acolo.

— Cred c-o0 sa scapam fara nicio nota catre Comisariatul Poporului pentru
Afacerile Straine, spuse el incet.

*x kK

Intr-o noapte ploioass, de toamni, spre sfarsitul lui noiembrie, banditul
Antoniuk si cei sapte oameni ai lui Incetara sa mai lase urme sangeroase pe
unde calcau. Toata haita de lupi pieri cu prilejul nuntii unui bogatan, colonist
din Maidan-Villa. L-au dibuit acolo comunarzii din Hrolin.

Femeile limbute adusesera vestea ca au venit acesti oaspeti la nunta colo-
nistului. Intr-o clipi se adunard membrii celulei, cu totul doisprezece oament,
si se Inarmara, care cu ce-a apucat. Plecara in carute spre catunul Maidan-
Villa, iar la Berezdov fu trimis in mare goana un agent de legatura. La Semaki,
agentul intdlni detasamentul lui Filatov, iar acesta se repezi in trap, cu oa-
menii lui, pe urmele banditilor. Comunarzii din Hrolin Inconjurara catunul
si deschisera foc impotriva bandei lui Antoniuk. Banditii se addpostira intr-o
casuta, de unde improscau cu plumbi In cei care Incercau sa se apropie. Au
cautat apoi sa iasd cu forta din incercuire, dar comunarzii din Hrolin 1i gonira
inapoi, doborandu-1 cu un glont pe unul din cei sapte. Mai avusese banditul
rafuieli de astea si altadata, dar scapase intotdeauna teafar; il scoteau din
bucluc grenadele de ména si intunericul noptii. Poate c& ar fi scapat si de
asta data — comunarzii pierdusera doi oameni in schimbul de focuri — daca
Filatov n-ar fi ajuns la timp in catun. Antoniuk intelese ca de data asta s-a
ingrosat rau de tot gluma si ca nu mai are cum sa scape, dar de predat n-a
vrut sa se predea. A raspuns cu focuri de arma prin toate ferestrele, pana-n
zori, cand a cazut si el, rapus. Niciunul din cei sapte n-a ramas in viata.
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Lichidarea haitei de lupi a costat insa viata a patru oameni, dintre care trei
erau din tanara celuld de Comsomol din Hrolin.

*x k%

Batalionul lui Korceaghin fu chemat sa ia parte la manevrele de toamna
ale unitatilor teritoriale. Cei patruzeci de kilometri pana la tabara diviziei te-
ritoriale fura parcursi intr-o singura zi, pe o ploaie torentiala. Marsul incepuse
dis-de-dimineata si se terminase seara tarziu. Gusev, comandantul batalionu-
lui, si Korceaghin, comisarul politic, au mers tot drumul calare. Cei opt sute
de tineri adormira de indata ce ajunsera la cazarmi. Statul major al diviziei
chemase cu Intarziere aceastd unitate: a doua zi dimineata trebuiau sa si in-
ceapd manevrele. Dar batalionul care sosise trebuia inspectat. In dimineata
urmatoare fu asezat in formatie pe platou. Curand venira cativa cavaleristi de
la statul major al diviziei. Batalionul, care primise intre timp echipament si
arme, era acum transformat in totul. Atat Gusev, comandantul batalionului,
cat si Korceaghin depuseserd multe si indelungate sfortari pentru pregatirea
batalionului si acum erau linistiti in ce priveste unitatea ce li se incredintase.
Cand inspectia oficiala se termina si batalionul, dupa ce isi aratase capacita-
tea lui de manevra, se agseza in formatie, unul dintre comandanti, cu o fata
frumoasa dar cam puhava, 1l intreba taios pe Korceaghin:

— De ce sunteti calare? Comandantii si comisarii politici ai batalioanelor
noastre de pregatire militara generald n-au dreptul la cal. Ordon sa fie predati
toti caii la grajd, iar manevrele sa se faca pe jos.

Korceaghin stia ca fara cal n-o sa poata lua parte la manevre. Cu picioarele
lui umflate, nu era in stare sa mearga nici macar un kilometru. Dar cum sa
i-o spuna ferchesului astuia galagios, Incins cu vreo zece curele si cureluse?

— Fara cal, nu pot participa la manevre.

— De ce?

Neavand cum sa-i explice altfel refuzul lui, Korceaghin raspunse cu voce
surda:

— Am picioarele umflate si n-am sa pot umbla si alerga o saptamana-
ntreaga. Dar mai intai de toate, nici nu va cunosc, tovarése.

— Sunt seful statului major al regimentului vostru. Asta e una la mana.
Si-al doilea, iti ordon pentru a doua oara sa cobori de pe cal. Iar dacd esti
invalid, eu n-am nicio vina ca faci serviciul militar.

Korceaghin se simti parca lovit cu biciul. Trase calul de darlogi, dar mana
puternica a lui Gusev il retinu. Céateva clipe, in sufletul lui Pavel se dadu
lupta intre doua sentimente: jignirea suferita si stapanirea de sine. Dar Pavel
Korceaghin nu mai era acum ostasul rosu care putea sa treaca de la o unitate
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la alta, fara sa stea mult pe ganduri. Korceaghin era comisar politic al bata-
lionului, si toate astea se petreceau in fata unitatii. Ce exemplu de disciplina
ar fi dat cu purtarea lui? Ca doar nu pentru acest fandosit si-a educat el
oamenii. Scotdnd picioarele din scari, descaleca si, stapanindu-si durerea pe
care o simtea la incheieturi, se indrepta spre flancul drept.

*x k%

Cateva zile fura neobisnuit de frumoase. Manevrele se apropiau de sfarsit.
In ziua a cincea, ele avurd loc in imprejurimile orasului Sepetovka, unde
de altfel trebuiau sa ia sfarsit. Batalionul din Berezdov avea misiunea sa
cucereasca gara dinspre satul Klimentovici.

Cunoscand perfect locurile, Korceaghin 1i arata lui Gusev toate drumurile
ce duceau In directia aceea. Tmpér‘git in doud, batalionul patrunse, printr-o
larga manevra de Invaluire neobservata de ,inamic”, in spatele acestuia si, cu
strigdte de ,,ura”, ndvali in gard. Conform hotararii arbitrilor, operatiunea a
fost considerata stralucit executata. Gara ramase in méana batalionului din
Berezdov, iar aparatorul, pierzand conventional cincizeci la suta din efectiv,
fu nevoit sa se retraga in padure.

Korceaghin lua sub comanda lui jumatate din batalion. Dand ordine cum
sa fie aranjate liniile, Korceaghin stitea in mijlocul strazii cu comandantul si
cu instructorul politic al companiei a treia.

— Tovarase comisar — alerga spre el un ostas rosu — comandantul de
batalion intreaba daca barierele au fost ocupate de mitraliori. Vine indata
comisia, 1i spuse el, gafaind, lui Korceaghin.

Impreuns cu comandantul companiei, Pavel se indrepts spre bariers.

Veni si comandantul regimentului, care-1 felicitd pe Gusev pentru reusita
operatiei. Reprezentantii batalionului invins se simteau incurcati si nici nu
incercau sa se justifice In vreun fel oarecare.

— Nu-i meritul meu, ci al lui Korceaghin. E de prin partea locului. El
ne-a condus.

Apropiindu-se de Pavel, seful statului major ii arunca ironic:

— Dupa cat se vede, alergi admirabil, tovarase. Te plimbai calare, probabil
ca sa-ti dai importanta.

Mai vru sa spuna ceva, dar, fulgerat de privirea pe care i-o arunca Korcea-
ghin, 1si inghiti cuvintele.

Dupa ce comandantul pleca, Korceaghin 1l intreba incet pe Gusev:

— Cum 1l cheama pe asta?

Gusev il batu pe umar:

— Da-1 incolo, nu-ti pune mintea cu el. Un fluiera-vant! Ciujanin 1l
cheama. Mi se pare ca a fost sublocotenent.
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De cateva ori in cursul zilei se sili Korceaghin sa-si aminteasca unde a mai
auzit el numele asta, dar nu izbuti.

*x k%

Manevrele se terminara. Dupéa ce primi o calda felicitare, batalionul pleca
la Berezdov, iar Korceaghin ramase pentru doua zile la mama lui, deoarece se
simtea zdrobit fiziceste. Calul l-a lasat la Artiom. Doud zile, Pavel dormi cate
douasprezece ore n sir. A treia zi se duse la fratele sau, la depou. Clidirea
afumata il IntAmpind cu un aer prietenesc, familiar. Respira cu lacomie fumul
de carbuni. Era puternic atras de ceea ce 1i fusese atat de drag in copilarie, de
locurile unde crescuse si de care se simtea atit de legat. Pierduse parca ceva
scump. De cédteva luni nu mai auzise suieratul locomotivei! Si intocmai cum
un marinar se emotioneazd — dupa o lunga despartire — in fata albastrului
de peruzea al marii nemarginite, tot atdt de miscat era acum fostul fochist
si electrician, regasindu-se in mediul lui familiar. Multa vreme nu-si putu
stapani acest sentiment. Vorbi foarte putin cu fratele lui. O cuta mai mult
brazda fruntea lui Artiom. Lucra acum la forje mobile. Avea al doilea copil
si o ducea greu, se vedea limpede. Desigur, nu spunea nimic, dar se ghicea si
fara sa spuna.

Lucrara cateva ore impreuna. Apoi se despartird. Oprindu-si calul la
bariera, Pavel privi indelung spre gara; isi indemnd apoi calul, manandu-1 in
fuga mare pe drumul ce intra in padure.

Potecile padurii nu mai erau primejdioase. Bolsevicii starpisera banditii
mari si mici, trecusera prin foc si sabie toate cuiburile lor. In satele din raion,
oamenii 1si vedeau linistiti de treburi.

Korceaghin ajunse la Berezdov pe la amiazi. In pragul usii comitetului
raional, Lida Polevih il intdmpina bucuroasa:

— A venit, in sfarsit! Mi-era urat fara tine.

Si, cuprinzandu-1 de umeri, Lida intra cu el in casa.

— Unde-i Razvalihin? o intreba Korceaghin, scotdndu-si mantaua.

Lida raspunse aproape in sila:

— Nu stiu. A, ba mi-aduc aminte! Zicea azi dimineata ca se duce la scoala
s tind lectia de sociologie in locul tau. Spunea intr-o zi: ,,De fapt, e functia
mea, nu a lui Korceaghin”.

Vestea asta 1l indispuse pe Pavel. Nu-i placuse niciodata Razvalihin. ,,Cine
stie ce pozna mai e in stare sa faca individul asta acolo, la scoala!”
nemultumit Korceaghin.

isi zise

— Sa lasam asta. Spune-mi mai bine ce mai e nou. Ai fost la Grusevka?
Cum merg treburile pe-acolo?
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Polevih ii povesti tot. Korceaghin se odihnea pe divan, dezmortindu-si
picioarele obosite.

— Alaltaieri, Rakitina a fost primitd candidata de partid. Lucrul acesta
va intari si mai mult celula noastra de la Poddubti. E fatd buna Rakitina.
Mie imi place foarte mult. Sa vezi, a si Inceput miscarea printre Invatatori...
Incep si treaci de partea noastra.

*x k%

Uneori, la Lisitin acasa, trei oameni lucrau pana noaptea tarziu: Lisitin,
Korceaghin si noul secretar al comitetului raional de partid, Licikov.

Usa de la dormitor era inchisa. Aniutka si sotia presedintelui comitetului
executiv dormeau, iar cei trei stateau in jurul mesei, aplecati deasupra cartilor.
Lisitin n-avea timp sa invete decdt noaptea. Cand se intorcea de prin sate,
Pavel 1si petrecea si el serile la Lisitin, unde constata cu méhnire ca Licikov
si Nikolai i-o luau inainte cu invatatura.

De la Poddubti sosi vestea ca in cursul noptii Grisutka Horovodko a fost
omoréat de cativa necunoscuti. Cand auzi, uitdnd de durerea pe care o simtea
in picioare, Korceaghin o lua val-vartej spre grajdurile comitetului executiv.
Ajunse acolo in cateva clipe. Intr-o goani nebuni isi inseua calul si, lovindu-1
cu biciusca impletita din curele, porni vijelie spre granita.

In casa spatioasa a sovietului sitesc, pe masa impodobita cu verdeata,
zacea, Grisutka, acoperit cu drapelul sovietului. Pana la sosirea autoritatilor,
nimeni nu fusese lasat sa intre induntru: in prag statea de paza un ostas rosu,
granicer, si un comsomolist. Korceaghin intra si, apropiindu-se de masa, dadu
la o parte drapelul.

Cu capul aplecat intr-o parte, Grisutka zicea galben ca ceara, cu ochii
larg deschisi, avand intiparita in ei suferinta prin care trecuse. Grumazul,
spintecat de ceva ascutit, era acoperit cu o creanga de brad.

Ce méana criminala se ridicase impotriva acestui tanar, singurul fiu al va-
duvei Horovodko, care isi pierduse in revolutie barbatul, argat la moara si mai
tarziu membru In comitetul saracimii?

Vestea mortii fiului o dobordse pe batrdna mama: zacea pe jumatate
moarta, iar vecinii vegheau la capataiul ei, in timp ce feciorul ei zécea mut,
pastrand taina pieirii lui.

Moartea lui Grisutka a zguduit tot satul. Tanarul conducator comsomolist
si aparatorul saracimii satesti avea, precum se vede, mult mai multi prieteni
decat dusmani.

Zguduita de cele iIntdmplate, Rakitina plangea in odaia ei, cu capul plecat,
pe care nu-l ridicd nici iIn momentul cdnd Korceaghin se apropie de ea.
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— Ce crezi, Rakitina, cine l-a omorat?... intreba cu glas inecat Korceaghin,
asezandu-se doborat pe scaun.

— Cine altcineva decat morarul sau oamenii lui? Grisutka le statea con-
trabandistilor &stora ca un ghimpe in ochi.

*x k%

La iInmorméntarea lui Grisutka se adunara locuitorii din doua sate. Kor-
ceaghin iIsi aduse batalionul. Toata organizatia de Comsomol veni sa dea
ultimul salut tovarasului ucis, iar cei doua sute cincizeci de ostasi ai companiei
de graniceri, sub comanda lui Gavrilov, se aliniara in piata sovietului satesc.
In sunetele triste ale marsului funebru, sicriul imbricat in rosu fu scos si purtat
pe umeri pana la groapa sapata chiar in piata, langa morméntul bolsevicilor
partizani cazuti in timpul razboiului civil.

Sangele lui Grisutka 1i uni mai strdns pe aceia pentru a caror cauza luptase
el cu atdta insufletire. Tineretul proletar satesc si saracimea fagadui sprijin
celulei. Réscoliti de méanie, toti cei care au luat cuvantul au cerut moartea
ucigasilor, au cerut sa fie gasiti criminalii si judecati aici, In piatd, langa acest
mormant, pentru ca fiecare sa poata vedea fata dusmanului.

Trei salve rasunara. Pe morméantul proaspat fura asternute crengi de brad.
In aceeasi seara, celula isi alese un nou secretar, pe Rakitina. De la postul
de graniceri al G.P.U.-ului i se comunica lui Korceaghin ca s-a dat de urmele
ucigasilor.

Peste o saptaména, in sala teatrului din Berezdov se deschise al doilea
congres raional al sovietului. Sever si solemn, Lisitin isi incepu raportul:

— Tovarasi, pot raporta cu satisfactie congresului ca intr-un an am des-
fasurat o insemnata activitate. Am intarit mult in raion Puterea Sovietica,
am starpit din radacind banditismul si am lichidat uneltirile contrabandisti-
lor. In sate s-au ridicat organizatii puternice ale saracimii satelor, numarul
organizatiilor de Comsomol a crescut de zece ori si s-au largit organizatiile
de partid. Autorii ultimului atac chiaburesc din Poddubti, caruia i-a cazut
victima tovarasul nostru Horovodko, au fost descoperiti. Ucigasii, morarul
si ginerele lui, au fost arestati si au sa fie judecati zilele astea chiar aici, de
instanta guberniala. Prezidiul a primit din partea unei intregi serii de dele-
gati satesti cererea de a se adopta o rezolutie prin care sa se aplice pedeapsa
capitala pentru banditii teroristi...

Sala se cutremura de strigate:

— Se aproba! Moarte dusmanilor Puterii Sovietice!

Pe o usa laterala aparu Polevih. Ea il chema cu un gest pe Pavel.

In coridor, Lida ii dddu un plic cu mentiunea ,urgent”. El desfacu plicul:
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,, Comitetului raional de Comsomol din Berezdov. Copie dupd
hotardarea comitetului raional de partid. Prin hotardrea biroului
comitetului gubernial, tovardsul Korceaghin este rechemat din
raion la dispozitia comitetului gubernial, pentru a fi trimis in
muncd de raspundere pe linie de Comsomol.”

Korceaghin trebuia sa se desparta de raionul in care lucrase un an intreg.
La ultima sedinta a comitetului raional de partid, au fost puse in discutie
doua chestiuni: prima, primirea 1n randurile membrilor Partidului Comunist
a tovardsului Korceaghin; a doua, confirmarea referintelor si eliberarea lui din
munca de secretar al comitetului raional de Comsomol.

Lisitin si Lida 1i strdnserd mana cu toata puterea, il Imbratisara frateste,
iar cand calul lui iesi din curte pe drum, in cinstea lui fura trase vreo zece
focuri de revolver.
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Vagonul de tramvai urca pe strada Fundukleevskaia, duduind napraznic
din electromotor, si opri langa opera. Din el coborl un grup de tineri, apoi
vagonul se tari iar la deal.

Pankratov 1i grabea pe cei care ramaneau in urma:

— Hai baieti, mai repede! Cu siguranta ca am intarziat.

Okuniov i ajunse chiar la intrarea in teatru.

— Ti-aduci aminte, Ghenka? Acum trei ani am venit aici tot asa: atunci
Dubava se Intorcea la noi cu ,opozitia muncitoreasca”. Strasnica seara a fost
atunci! Si-acum o sa ne razboim; si tot cu Dubava.

Abia in sald, unde intrara dupa ce prezentard mandatele lor grupei de
control postate la usa, Pankratov ii raspunse lui Okuniov:

— Da, povestea cu Mitea se repeta, la fel si n acelasi loc.

Se auzi un ,sst” de dezaprobare. Trebuirad si se aseze In primele locuri
pe care le gasira. Sedinta de seara a conferintei se si deschisese. La tribuna
vorbea o femeie.

— Am sosit la timp. Stai jos si ascultd ce spune nevasta-ta — sopti
Pankratov, inghiontindu-1 pe Okuniov cu cotul in coasta.

— ... E drept, am cheltuit multa energie in discutii, in schimb insa, ti-
neretul care a participat la aceste sedinte a invatat multe. Remarcam cu
satisfactie cd In organizatia noastra infrangerea adeptilor lui Trotki este evi-
denta. Ei nu se pot plange ca n-au fost lasati sa spuna tot ce au avut de spus,
sé-si expuna in Intregime punctul lor de vedere. Dimpotriva. Dar libertatea
in actiune care li s-a dat a avut drept consecinta o serie Intreaga de Incalcari
grosolane ale disciplinei de partid din partea lor.

Talia era emotionata; o suvita de par 1i cazuse pe ochi, impiedicand-o sa
vorbeasca. i@i dadu brusc capul pe spate.

— I-am ascultat aici pe multi tovardsi din raioane, si toti ne-au vorbit
despre metodele pe care le-au 1ntrebu1ntat trotkistii. Si aici, la conferinta, ei
sunt in numir destul de mare. Raioanele le-au dat cu bun stiinta mandat
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pentru ca si la conferinta oraseneasca de partid sa-i putem asculta din nou.
Nu este vina noastra daci ei iau rar cuvantul. Infrangerea deplini din raioane
si celule le-a fost pesemne invataturd de minte. Este greu acum ca de la
aceasta tribuna sa vorbeasca si sa repete inca o data cele ce ne-au spus ieri.

Din coltul drept al parterului, o voce taioasa o Intrerupse:

— Ba o si mai vorbim!

Lagutina se intoarse:

— Bine, Dubava, treci la tribuna si vorbeste. Te ascultam — il indemna
ea.

Dubava isi pironi asupra ei privirea-i apdsatoare, strangand nervos din
buze.

— O sa vorbim la timpul potrivit! striga el, amintindu-si de greaua in-
frAngere suferitd cu o zi Tnainte in raionul in care era cunoscut.

In sald izbucni un ropot de protestiri. Pankratov nu se mai putu stapani:

— Cum adica, tot mai aveti de gand sa luptati impotriva partidului?

Dubava {i recunoscu vocea, dar nu se intoarse, ci isi pleca doar capul,
muscandu-si buzele.

Talia continua:

— Un exemplu limpede de felul in care trotkistii calca disciplina de partid
ni-1 poate oferi chiar Dubava. El este un vechi activist comsomolist. Il cunosc
multi, mai ales cei de la Arsenal. Dubava este student al Universitatii Comu-
niste din Harkov. Stim insa cu totii ca el, impreuna cu Sumski, se afla aici
de trei saptamani. Cu ce scop au venit aici, cand sunt in toiul invataturii la
universitate? Nu exista in oras niciun raion in care ei sa nu fi tinut cuvantari.
E drept ca in ultimele zile Mihailo a inceput sa se trezeasca la realitate. Cine
i-a trimis aici? In afard de ei, mai avem intre noi o serie de trotkisti din
diferite organizatii. Toti au lucrat cAndva pe la noi si acum au venit sa atate
focul luptei interne de partid. Are cunostintd organizatia de partid pe unde
umbla ei? Desigur ca nul!

Conferinta astepta ca trotkistii sa ia cuvantul ca sa-si recunoasca greselile.
Talia cduta sa-i aduca pe calea marturisirilor si vorbea nu ca de la tribuna, ci
ca Intr-o discutie tovaraseasca.

— Va aduceti aminte ca acum trei ani, tot aici in teatru, Dubava a revenit
la noi cu fostul grup al ,opozitiei muncitoresti”? Va aduceti aminte de cuvin-
tele lui: ,Niciodata n-o sd lasam sa ne cada din méana drapelul partidului”?
Si jatd ca n-au trecut nici trei ani, si Dubava l-a si lasat din ména. Da, o
declar raspicat: l-a lasat sa-i cada din mana. Cuvintele lui ,0 sa vorbim la
timpul potrivit” arata limpede c& atat el, cat si cei care-i impartésesc parerile,
trotkistii, vor sd meargd mai departe pe aceeasi cale.

De pe scaunele din fund se auzi:
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— Sa ne vorbeasca Tufta despre barometru. Ca nu degeaba e meteorologul
lor!

Rasunara voci iritate:

— Lasati glumele!

— Sa raspunda ce au de gand: vor sa lupte Impotriva partidului sau nu?

— Sa ne spuna cine a scris declaratia antipartinical

Atmosfera era din ce in ce mai incarcata si presedintele agita mereu clo-
potelul.

Cuvintele Taliei se pierdeau in zgomotul glasurilor. Furtuna se potoli insa
curand si Lagutina reusi s& se faca din nou auzita:

— Primim din provincie scrisori din partea tovarasilor nostri. Ei sunt cu
noi, si acest fapt ne intireste si mai mult. Ingdduiti-mi s& citesc un fragment
dintr-o scrisoare. A fost trimisd de Olga Iureneva. Multi din cei de fata
o cunosc. Ea e acum sefa sectiei organizatorice a comitetului districtual al
Uniunii Tineretului Comunist.

Scotand o foaie dintr-un teanc de hartii si trecandu-si privirea peste ran-
durile ei, Talia incepu sa citeasca:

— ,Munca practica a fost parasita. De trei zile, intreg biroul a plecat
prin raioane. Trotkistii desfasoard lupta cu o nemaivdzuta indarjire. Ieri
s-a intadmplat un caz care a indignat intreaga organizatie. Pentru cd n-au
obtinut majoritatea in nicio celuld a orasului, opozitionistii au hotardt sd dea
lupta, cu puteri unite, in sanul celulei comisariatului militar al districtulus,
in care intra comunistii comisiei de planificare a districtului si ai organelor
tnvatamantului muncitoresc. Din celuld fac parte patruzeci si doi de oameni;
de adunat aici, insd, s-au adunat numai trotkistii. N-am auzit tn viata mea
cuvdntari indreptate impotriva partidului cum am auzit in cursul acestei se-
dinte. Unul dintre trotkistii de la comisariatul militar a luat cuvdntul si a spus
deschis: «Daca aparatul de partid n-o sd cedeze, o sa-l sfaramam cu fortar.
Opozitionistii au intdmpinat declaratia lui cu aplauze. In acel moment a luat
cuvantul Korceaghin: «Cum de ati putut voi, membri de partid, sa-l aplau-
dati pe acest fascist?» Korceaghin n-a fost ldsat sa vorbeascd, opozitionistii
strigau si faceau un zgomot infernal cu scaunele. Indignati de atitudinea lor
huliganica, membrii celulei au cerut insistent sd fie ascultat Korceaghin. Cand
insa Pavel a vrut din nou sa vorbeascd, a inceput iar obstructia. Pavel le-a
strigat: «Halal de democratia voastra! Totusi am sd vorbescy. Cdtiva oa-
ment l-au insfacat, incercand sda-l dea jos de la tribuna. A avut loc o scend
ingrozitoare. Aparandu-se, Pavel continua sa vorbeascd, a fost insd tardat de
pe scend si aruncat pe scari prin usa laterala. O canalie I-a lovit si l-a umplut
de sange. Aproape intreaga celuld a plecat de la adunare. Acest caz a deschis
ochii multora...”
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Talia parasi tribuna.

Segal lucra de doua luni in calitate de conducator al sectiei de agitatie
si propaganda a comitetului gubernial de partid. De la masa prezidiului,
unde sedea alaturi de Tokarev, asculta cu atentie cuvantarile delegatilor la
conferinta oraseneasca de partid. Pana acum luaserd cuvantul numai tinerii,
care inca mai erau in Comsomol.

»,Cum a crescut tineretul nostru in ultimii ani!” isi spuse Segal.

— Opozitionistii au si Inceput sa transpire — ii sopti el lui Tokarev — si
sartileria grea” nici n-a intrat inca in actiune: i-au incoltit rau tinerii nostri
pe trotkisti.

Tufta séri la tribuna. In sali, aparitia lui fu Intdmpinata cu un zambet
de dezaprobare si cu o scurta explozie de ras. Tufta se intoarse spre prezidiu,
voind sa protesteze Impotriva acestei primiri, dar in sala se facu deodata
liniste.

— Cineva din sald mi-a zis meteorolog. Iata, tovarasi, cum intelegeti voi
s& va bateti joc de vederile mele politice! striga el pe nerasuflate.

Un hohot de ras 1i acoperi cuvintele. Plin de indignare, cu un gest, Tufta
atrase atentia prezidiului asupra salii.

— Oricat ati rade, declar din nou ca tineretul este un fel de barometru.
Lenin a spus acest lucru in repetate randuri. Se facu imediat liniste.

— Si ce anume a scris Lenin? rasuna o intrebare din sala.

Tufta se inviora.

— In timpul pregatirii Revolutiei din Octombrie, Lenin a dat directive sa
fie adunat tineretul muncitor darz, sa fie inarmat si, impreuna cu marinarii,
sa fie trimis in sectoarele de cea mai mare raspundere. Vreti sa va citesc
acest pasaj? Am toate citatele insemnate pe fise — spuse Tufta, cotrobaind
in servieta.

— Stim, stim!

— Dar ce a scris Lenin despre unitate?

— Dar despre disciplina de partid?

— Cénd a opus Lenin tineretul vechii garzi?

Tufta isi pierdu firul si trecu la alt subiect:

— Lagutina v-a citit aici scrisoarea Iurenevei. Noi nu putem fi trasi la
raspundere pentru unele abateri care au avut loc in timpul discutiei.

Tvetaev, care sedea alaturi de Sumski, sopti clocotind de turbare:

— Pune-i prostului arma in mana si intai in tine o sa traga.

Sumski i raspunse tot atat de incet:

— Da! Neghiobul asta ne rastoarna toate socotelile, ne compromite defi-
nitiv.
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Vocea subtire si stridenta a lui Tufta continua sa sfredeleasca urechile
ascultatorilor:

— Daca ati organizat fractiunea majoritatii, avem si noi dreptul sa orga-
nizdm fractiunea minoritatii.

In sali se starni furtuna.

Tufta fu improscat cu o grindina de exclamatii de indignare:

— Ce face? larasi bolsevici si mensevici?

— Partidul Comunist din Rusia nu e parlament!

— A@tia—s o apa si-un pamant cu toti — de la Measnikov pana la Martov

Tufta dadu din méaini de parca ar fi pornit fnot si incepu sa Insire cuvintele
la intdmplare, fara socoteala.

— Da, ne trebuie libertatea de a ne grupa. Altfel cum putem noi, cei
de alte pareri, sa luptam pentru vederile noastre cu o majoritate atat de
organizata si unita prin disciplina?

Vuietul din sala crestea. Pankratov se ridica si striga:

— Lasati-1 s& vorbeasca pana la capat! E bine sa aflam toate astea. Tufta
spune lucruri despre care altii nu sufla un cuvant.

Se facu liniste. Tufta intelese ca a intrecut masura. Nu trebuia si spuna
asta acum. Se Incurca si isi termina cuvantarea, zvarlind fara noima un potop
de cuvinte.

— Bineinteles ca puteti sa ne excludeti si s& ne dati pe linie moarta. Ati
si Inceput s-o faceti. Eu am si fost scos din comitetul gubernial de Comsomol.
Nu face nimic. O sa vedem in curdnd cine a avut dreptate.

Si se strecura de pe scena in sala.

Dubava primi de la Tvetaev un biletel:

28)

»Miteai, ia tu cuvdntul acum. Desi nu cred cd ne mai salveazd
nici asta. Infrangerea noastra-i evidenta, dar trebuie neaparat
sd reparam ce-a stricat Tufta. Un idiot si-un palavragiu!”

Dubava ceru cuvantul, care-i fu acordat imediat.

Cand se urca pe scena, sala il primi cu o tacere plind de rezerva. Aceasta
liniste, atat de obisnuita Inainte de o cuvantare, il izbi pe Dubava ca raceala
unei instrainari. Nu mai avea acea iInflacarare din cuvantarile tinute prin
celule. Zi cu zi i se potolise tot mai mult avantul, care acum, ca un rug
stins cu apd, se Inabusea intr-un fum fnecdcios; acest fum era ambitia lui
bolnavicioasa, ranita in urma infrangerii categorice si a rezistentei darze a

28 Measnikov — capul »opozitiei muncitoresti” antisovietice. Martov — unul din capii
partidului contrarevolutionar mic-burghez al mensevicilor.
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vechilor lui prieteni, precum si Incapéatanarea care-l impiedica sa recunoasca
macar In parte ca n-are dreptate. El tinea mortis s& mearga inainte pe aceeasi
cale, desi stia ca aceastd atitudine o sé-1 indeparteze si mai mult de majoritate.
Vorbi cu voce scazuta, dar limpede:

— Va rog sa nu ma intrerupeti si s& nu ma hartuiti cu replici. Vreau sa
expun pozitia noastra in intregime, cu toate ca stiu dinainte ca o fac degeaba,
deoarece aveti majoritatea.

Cand termina, sala exploda ca o grenada. Un uragan de strigate se napusti
asupra lui Dubava. Ca niste lovituri de cravasa date peste obraz, il izbeau
exclamatiile manioase:

— Rusine!
— Jos scizionistii!
— Destul! Destul ne-a improscat cu noroi!

Un ras ironic il Insoti pe Dmitri in momentul cdnd cobori de pe scena, si
acest ras 1l ucidea. Daca cei din sald s-ar fi marginit sa-si arate dezaprobarea
prin strigate de indignare si ménie, lucrul acesta l-ar fi multumit, dar asa,
se simtea luat In bataie de joc, ca un cantaret care a luat o nota falsa si s-a
incurcat.

— Sumski are cuvantul — spuse presedintele.

Mihailo se ridica:

— Renunt la cuvant.

Din randurile din fund, dudui glasul de bas al lui Pankratov:
— Cer cuvantul!

Dupa timbrul vocii, Dubava isi dadu seama de starea sufleteascd a lui
Pankratov. Hamalul vorbea asa numai atunci cand se simtea adanc jignit de
cineva. Urmadrind cu privirea intunecata silueta inaltd, putin adusa de spate
a lui Ignat, care se indrepta repede spre tribuna, Dubava simti o neliniste
apasatoare. Stia dinainte tot ce are sa spuna Pankratov. Géndul il duse la
intalnirea lui din ajun, la Solomenka, cu prietenii vechi, cdnd baietii incerca-
sera, intr-o convorbire prieteneasca, sa-1 convinga sa rupa cu opozitia. Fusese
insotit de Tvetaev si de Sumski. Se adunasera la Tokarev. Mai erau acolo:
Ignat, Okuniov, Talia, Volintev, Zelenov, Staroverov, Artiuhin. Dubava ra-
misese mut si surd la incercarea celorlalti de a restabili unitatea. In toiul
discutiilor, pleca impreund cu Tvetaev, ca s& arate prin asta ca nu recunoaste
caracterul gresit al vederilor lui. Sumski Mihailo a ramas. Si acum n-a mai
luat cuvantul. ,Intelectual slab din fire! Desigur, l-au prelucrat” — isi spuse
Dubava, supdrat. In aceastd lupti desantata, isi pierduse toti prietenii. La
Universitatea Comunista s-a rupt vechea lui prietenie cu Jarki, care atacase
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energic In birou declaratia ,celor patruzeci si gase”zg. Dupa aceea, cand di-

vergentele au devenit si mai acute, Dubava n-a mai vorbit cu Jarki. L-a mai
vazut totusi de cateva ori, cand acesta a venit la Anna Borhart, deci In casa
lui, deoarece de-un an de zile Dubava era casatorit cu Anna, desi aveau ca-
mere separate. Dubava socotea ca raporturile lui incordate cu Anna, care nu-i
impartéasea vederile politice, se inrautateau pe zi ce trece din pricina lui Jarki,
care venea destul de des pe la ea. Nu era vorba de gelozie, dar prietenia Annei
cu Jarki, cu care Dubava nu vorbea, il scotea din sarite. I-a spus asta Annei
si a avut o discutie aprinsa cu ea, dupa care relatiile lor s-au inrautatit si mai
mult. Si a plecat la conferinta fara macar sa-i spuna.

Gandurile lui, care se perindau cu repeziciune, fura intrerupte de vocea
lui Ignat. Ei Incepuse cuvantarea:

— Tovarasi! Pankratov pronunta foarte apasat acest cuvant. Se urcase
la tribuna si se apropiase mult de rampa. Tovarasi, de noua zile ascultam
cuvantarile opozitionistilor. O spun fara ocol: ei au vorbit nu ca tovarasi, nu ca
luptatori revolutionari, nici ca prietenii nostri de clasa si de lupta; cuvantarile
lor au fost profund dusmanoase, nelmpacate, pline de rautate si clevetitoare.
Da, tovarasi, clevetitoare! Au cautat si ne prezinte pe noi, bolsevicii, ca
adepti ai unui regim de fortd in partid, ca oameni care traddm interesele
clasei muncitoare si ale revolutiei. Detasamentul cel mai bun si mai Incercat
al partidului nostru, glorioasa si vechea garda bolsevica, pe-acei care au calit si
educat Partidul Comunist din Rusia, pe-acei care au fost chinuiti in inchisori
de catre despotismul tarist, pe acei care, in frunte cu tovarasul Lenin, au dus o
lupta necrutatoare Impotriva mensevismului mondial si impotriva lui Trotki,
pe acestia au incercat sa-i prezinte drept reprezentanti ai birocratismului in
partid. Cine, in afard de un dusman, poate sa spuna cuvinte ca astea? Oare
partidul si aparatul lui nu formeaza un tot unitar? Cum se poate una ca asta,
va rog sd-mi spuneti?! Cum i-am putea numi pe cei care ar incerca sa-i atate pe
tinerii ostasi rosii impotriva comandantilor si comisarilor, Impotriva statului
major, in clipa cand detasamentul e inconjurat de dusmani? Cum adica:
dacad astdzi sunt lacatus, pot fi socotit, dupa parerea trotkistilor, un ,om
cumsecade”, iar daca maine ajung secretar al comitetului, atunci ma schimb
imediat in birocrat, intr-un ,functionaras”?! Nu vi se pare ciudat, tovarasi,
cd printre opozitionistii care fac spume la gura Impotriva birocratismului si
pentru democratie sunt oameni ca Tufta, de pilda, inldturat nu de mult de la
lucru pentru birocratism, Tvetaev, bine cunoscut celor din Solomenka pentru
sdemocratia” lui, sau Afanasiev, pe care comitetul gubernial l-a desarcinat

29 Fractiune dusmanoasa in sanul partidului, in frunte cu tradatorul Trotki, care cuprindea
toate elementele antileniniste din partid.
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de trei ori pentru metodele sale de comanda si pentru pornirile lui tiranice in
raionul Podol? Se vede bine ca, in lupta Impotriva partidului, s-au unit toti
cei pe care partidul i-a sanctionat. Cat despre ,bolsevismul” lui Trotki, sa
ne spuna despre asta bolsevicii mai vechi. Ar trebui ca tineretul sa cunoasca
istoria luptei duse de Trotki impotriva bolsevicilor, ar trebui sa se stie ca
el trecea de fiecare data dintr-o tabara intr-alta. Lupta Impotriva opozitiei
ne-a Inchegat randurile, a Intarit ideologiceste tineretul. Partidul Bolsevic si
Comsomolul s-au célit in lupta impotriva curentelor mic-burgheze. Istericii
semanatori de panica din tabara opozitiei ne prorocesc un crah economic
si politic. Dar ziua de maine o sa arate care este adevarata valoare a acestei
prorociri. Opozitionistii ne-au cerut sa-i trimitem la masini pe batranii nostri,
pe Tokarev, de pilda, iar in locul lor s& punem niste moristi stricate, de felul
lui Dubava, care vrea sa infatiseze atacurile lui impotriva partidului nostru
ca un act de eroism. Nu, tovarasi, nu vom merge pe drumul asta! Cand
va fi nevoie, se vor gasi oamenii care sa-i Inlocuiasca pe batranii nostri, dar
ei n-au sa fie inlocuiti in niciun caz de cei care atacd cu inversunare linia
partidului la fiecare dificultate ce se iveste. Nu vom lasa sa fie sfaramata
unitatea marelui nostru partid. Garda veche si cea tdnara n-au sa se desparta
niciodata. Ducénd o lupta neimpacata impotriva curentelor mic-burgheze,
sub drapelul lui Lenin o sa ajungem la victorie!
Pankratov cobori de la tribuna, aplaudat frenetic.

*x k%

A doua zi se adunara la Tufta vreo zece oameni. Dubava le spuse:

— Astazi plec cu Sumski la Harkov. Aici nu mai avem ce face. Cautati de
nu va risipiti. Nu ne mai ramane altceva de facut decat sa stam deoparte si
sé vedem cum se desfasoara evenimentele. Conferinta generala din Rusia o sa
ne condamne, sunt sigur de asta, dar socotesc cd e prematur sa ne asteptam
la represiuni. Cei din majoritate au hotarat sa ne incerce inca o data la lucru.
Daca continuam lupta pe fata, mai ales acum, dupa conferinta, vom fi dati
afard din partid, ceea ce nu intrd in planul nostru de actiune. Este greu sa
prevedem ce-o sa aducd viitorul. Si cu asta, cred cd n-ar mai fi nimic de
adaugat.

Dubava se ridica, gata sa plece.

Staroverov, un om slab, cu buze subtiri, se ridica si el.

— N-n-n-nu te inteleg, Miteai — Incepu el sa vorbeasca balbait si putin
peltic — cum adica, hotararea conferintei nu e obligatorie pentru noi?

Tvetaev il intrerupse taios:

— Formal e obligatorie, caci altfel ti se ia carnetul de membru de partid.
Noi insa asteptam sa vedem incotro va bate vantul. Iar acum ne imprastiem.
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Tufta se misca nelinistit pe scaun. Sumski, posomorat si palid, cu cear-
cane vinete In jurul ochilor din pricina noptilor nedormite, sedea pe un scaun
langa fereastra si isi rodea unghiile. La ultimele cuvinte ale lui Tvetaev, el isi
intrerupse ocupatia chinuitoare si se intoarse cu fata spre cei adunati.

— Sunt impotriva unor combinatii de felul asta — rosti el deodata, cu o
voce surdd si manioasi. In ce m priveste, socot ci hotararile conferintei sunt
obligatorii si pentru noi. Ne-am aparat convingerile, foarte bine, dar acum
cred ca trebuie sa ne supunem fara rezerve hotararii luate de conferinta.

Staroverov il privi aprobator.

— Sssi-si eu voiam sa spun acelasi lucru — baigui el.

Dubava 1si pironi ochii asupra lui Sumski si, aplecdndu-se spre el, inten-
tionat in bataie de joc, ii spuse printre dinti:

— Tie, in general, nu-ti propune nimeni nimic. De altfel, mai ai inca
posibilitatea ,sa te pocaiesti” la conferinta guberniala.

Sumski sari ca ars:

— Ce-i tonul asta, Dmitri? i’gi spun sincer, cuvintele astea ma indeparteaza
si mai mult de tine si ma fac sa-mi revizuiesc pozitia mea de ieri.

Dubava facu un gest cu mana ca si cum s-ar fi scuturat de el:

— Nu-ti ramane decdt un lucru. Du-te si te pocaieste cat inca nu-i prea
tarziu.

Luéndu-si ramas bun, Dubava 1i Intinse mana lui Tufta si celorlalti.

Curand dupa el, plecara si Sumski si Staroverov.

*x kK

Anul una mie noua sute douazeci si patru isi facu intrarea in istorie printr-
un ger nemaipomenit. Ghenar bantui cu furie peste tara acoperita de zapada,
urland si asmutind asupra lumii, mai cu seama n a doua lui jumatate, furtuni
si viscole neintrerupte.

Si In sud-vest, liniile de cale ferata erau inzapezite. Oamenii se luptau
cu dezlantuitele stihii ale naturii. Elicele de otel ale plugurilor de zapada se
implantau in nametii uriasi, croind drum trenurilor. Gerul si viscolele rupeau
sarmele Inghetate ale telegrafului si, din cele douasprezece linii, lucrau numai
trei: telegraful indo-european si doua linii de legdtura directa.

In camera de telegraf a statiei ,,Sepetovka 1”7, trei aparate ,Morse” nu-si
incetau convorbirea, inteleasa doar de o ureche deprinsa.

Dar telegrafistele sunt tinere si lungimea panglicii batuta de ele din pri-
mele zile ale serviciului nu intrece douazeci de kilometri, pe cand colegul lor,
batranul, isi incepe a treia suta de kilometri. El nu citeste ca ele panglica si
nu-si increteste fruntea silabisind literele si frazele grele. El transcrie direct pe
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blanchete, cuvant cu cuvant, numai ascultand ciocanitul aparatului. Prinde
dupa auz: ,Catre toti, catre toti, catre toti!”

Scriind, telegrafistul se gandeste: ,Fara indoiald, inca o circulara privi-
toare la lupta impotriva inzapezirilor.”

Afara sufld viscolul, crivatul zvarle in fereastra alice de zapada. Telegra-
fistul are impresia ci cineva a batut in geam. Intoarce capul si, fara sa vrea,
isi opreste privirile asupra minunatului desen inghetat de pe geamuri. Nicio
mana omeneasca n-ar putea realiza o gravura atat de fina, cu frunze si tulpini
atat de fantastice.

Furat de priveliste, telegrafistul inceta sa asculte aparatul si, cAnd isi in-
toarse privirea de la fereastra, lua in palma panglica pentru a citi cuvintele
sarite.

Aparatul transmitea:

»La doudzeci si unu ianuarie, la ora sase si cincizeci de minute...”

Telegrafistul scrise repede cele citite si, aruncand panglica, isi sprijini bar-
bia in palme si incepu sa asculte:

wleri, la Gorki, a incetat din wviatd...” Telegrafistul scria incet. Cate
comunicari, unele imbucuratoare, altele tragice, n-a ascultat el in viata lui —
caci el era cel dintadi care afla durerea sau fericirea altora. De mult incetase
s& se mai gindeasca la sensul frazelor scurte, intrerupte; le prindea doar cu
urechea si le trecea mecanic pe hartie, fara sa reflecteze asupra continutului
lor.

Iata, a murit desigur cineva si vestea se comunica altcuiva. Telegrafistul
uitase de titlu: , Catre toti, catre toti, catre toti!” Aparatul ciocanea mereu:
» Vla-di-mir I-l-ici”, traduse in litere batranul telegrafist ciocaniturile regulate.
El astepta linistit si putin obosit. A murit pe undeva un oarecare Vladimir
Ilici. O sa scrie astazi pentru cineva cuvintele tragice, cineva are sa planga in
hohote de disperare si durere. Dar pentru telegrafist durerea asta e straina, el
nu-i decat un martor indiferent. Aparatul batea puncte, linii, iardsi puncte,
iarasi linii, si el forma, dupa sunetele cunoscute, prima litera si o trecu pe
blancheta; si litera era ,L”. Dupa asta o scrise pe a doua: ,E”, iar alaturi,
staruitor, puse ,N”; apasa de doua ori condeiul pe intervalul dintre liniute,
adauga indatd ,I” si apoi automat prinse cu urechea ultima litera, ,N”.

Aparatul ciocani pauza si telegrafistul isi opri privirea, pentru o zecime de
secunda, asupra cuvantului pe care-1 scrisese: ,,LENIN”.

Aparatul continua s tacane, dar gandul, care se izbise Intamplator de
un nume cunoscut, se intorcea iarasi la dansul. Telegrafistul se uitd inca o
data la ultimul cuvant: ,Lenin”. Ce?... Lenin?... Cristalinul ochiului reflecta,
in perspectiva, intreg textul telegramei. Cateva clipe, telegrafistul se uita la
foaia de hartie si, pentru intdia oara dupa treizeci si doi de ani de serviciu, nu

”
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crezu in ceea ce scrisese.

De trei ori parcurse in fugd randurile scrise, dar cuvintele se repetau cu
indardtnicie: , A incetat din viatd Viadimir Ilici Lenin”. Batranul sari in
picioare, ridica bucla in spirala a panglicii si se uita fix la ea. Fragmentul
de panglica, lung de doi metri, 1i confirméa ceea ce nu putuse sa creada! I§i
intoarse fata palida, ca de mort, catre tovarasele lui si ele auzird exclamatia
lui speriata:

— A murit Lenin!

Vestea dureroasei pierderi se strecura din sala aparatelor pe usa larg des-
chisa si, cu iuteala vantului vijelios, flutura prin gara, patrunse in viscol, se
involbura pe linii si pe macazuri si, ca un suflu inghetat, razbatu prin portile
intredeschise ale depoului.

In depou, pe santul de reparatii Nr. 1, se afla o locomotiva pe care incepuse
s-o dreaga brigada de reparatii usoare. Batranul Politovski coborase singur in
sant, sub pantecele locomotivei sale, s& arate lacatusilor piesele defecte. Za-
har Bruzjak, impreuna cu Artiom, indrepta legaturile strambe ale gratarelor.
Bruzjak pusese un gratar pe nicovala si-1 tinea strans cu un cleste in timp ce
fierul rasuna sub loviturile de ciocan ale lui Artiom.

In ultimii ani, Zahar imbétranise; o cuti adancs ii brizda fruntea — urmsa
lasata de evenimentele traite de el. Fire albe 1i argintau tamplele. Era putin
garbovit, iar in ochii lui, dusi acum in fundul capului, se intrezarea amurgul
anilor.

Prin deschizatura luminata a usii se strecura cineva afara si disparu inghitit
de umbrele amurgului. Ciocanul lovi fierul si acoperi cu zgomotul lui primul
strigat, dar cand omul ajunse in fuga langa cei ce lucrau la locomotiva, Artiom
ramase cu ciocanul ridicat in aer si nu-1 mai izbi de nicovala.

— Tovarasi, a murit Lenin!

Barosul luneca incet de pe umar si méana lui Artiom il lasa fara zgomot pe
podeaua de ciment.

— Ce-ai spus?

Mana lui Artiom stranse inclestat scurta de piele a celui care adusese
ingrozitoarea veste. Si omul cu scurta de piele, plin de zapada si respirdnd
greu, repeta incet si cu vocea inecata:

— Da, tovarasi, a murit Lenin!

Si cum de data asta vestitorul nu mai striga, Artiom intelese adevarul
infricosator; numai atunci ii vazu chipul: era secretarul organizatiei de partid
de la ateliere.

Muncitorii ieseau din santurile pentru reparatii, ascultau in tacere vestea
mortii aceluia al carui nume il cunostea intreaga lume.

La poarta mugi o locomotiva. Tresarira cu totii. Dupa prima, rasuna la
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capatul garii a doua si apoi Inca una... La chemarea lor puternica si plina de
alarma, se alaturd suierul sirenei de la uzina electrica, ascutit si patrunzator
ca zborul unui proiectil. Un sunet curat si plin de vuiet, vibrand ca arama,
izbucni din sirena minunatei locomotive a rapidului ,,S”, care se pregatea sa
plece spre Kiev. Acest sunet le acoperi pe toate celelalte.

Agentul G.P.U.-ului tresiri uimit cdnd mecanicul locomotivei poloneze a
trenului direct Sepetovka—Varsovia, afldnd pentru ce suna sirenele de alarma,
le asculta o clipa, apoi ridica incet mana si trase de lantul care deschidea
ventilul sirenei. Mecanicul stia ca face acest lucru pentru ultima oara, ca
n-o sa mai lucreze pe aceasta locomotiva, dar ména lui nu se desprindea
de lant si urletul masinii lui 1i ridica In picioare de pe canapelele moi ale
compartimentelor, pe curierii si pe diplomatii polonezi, care tresarira speriati.

Depoul se umplu de oameni. Veneau din toate partile ca un furnicar si,
cand sala cea mare fu plind pana la refuz, rasunara primele cuvinte intr-o
tacere de doliu.

Secretarul comitetului districtual de partid din Sepetovka, vechiul luptator
bolsevic Sarabrin, vorbi cel dintai:

— Tovarasi! A murit Lenin, conducatorul proletariatului mondial! Parti-
dul suferd o pierdere ireparabild, caci a murit acela care a creat si a educat
Partidul Bolsevic, pregatindu-l si otelindu-1 pentru lupta neimpacata impo-
triva dusmanilor... Moartea conducatorului partidului si al clasei muncitoare
cheama 1n randurile noastre pe cei mai buni fii ai proletariatului...

Rasuna un mars funebru, sute de capete se descoperira, si Artiom, care nu
mai plansese de cincisprezece ani, simti cum i se urca un nod in gatlej; umerii
lui puternici Incepura sa se zguduie.

Parea ca peretii clubului cailor ferate nu vor suporta presiunea maselor
de oameni. Afara era un ger cumplit. La intrare, cei doi brazi isi tineau
crengile Intinse, Impodobiti cu zdpada si cu ace de gheatd, iar in sald era o
caldura inabusitoare, din pricina sobei prea incinse si a respiratiei a sase sute
de oameni, care tinusera si participe la sedinta de doliu a organizatiei de
partid.

In sald nu se mai auzea rumoarea obisnuita. Durerea cea mare domolise
glasurile: oamenii vorbeau soptit. Ingrijorare si mahnire se putea citi in ochii
tuturor. Parea ca se adunase echipajul unei corabii care isi pierduse mult
incercatul carmaci, smuls de furtuna si aruncat in mare.

Membrii biroului isi ocupara tot atét de tacut locurile la masa prezidiului.
Spatosul Sirotenko ridica domol clopotelul, il agita usor si din nou il lasa pe
masa. Semnalul acesta fusese de ajuns si o tacere apasatoare puse treptat
stapanire pe adunare.
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Dupa terminarea raportului se ridica Sirotenko, secretarul organizatiei de
partid. Nimeni nu se mira, desi spunea ceva neobisnuit la o sedinta de doliu.
Sirotenko declara:

— Cativa muncitori au adresat adunarii rugamintea de a se examina ce-
rerea pe care au depus-o si care e semnata de treizeci si sapte de tovarasi.

Si dadu citire cererii:

»Organizaties feroviare de partid din gara Sepetovka, Cdile ferate
de sud-vest.

Moartea conducatorului nostru ne cheamd in randurile bolsevi-
cilor: va rugam sa ne verificati in sedinta de astdzi si sd ne
primiti in Partidul lui Lenin.”

Dedesubtul acestor cateva cuvinte erau insirate doua coloane de semnaturi.

Sirotenko le citi, oprindu-se citeva secunde dupa fiecare, pentru ca adu-
narea sa-si poata aminti numele cunoscute.

— Politovski Stanislav Zigmundovici — mecanic de locomotiva, treizeci si
sase de ani stagiu de munca.

Se auzi un murmur de aprobare.

— Korceaghin Artiom Andreevici — lacatus, saptesprezece ani stagiu de
munca.

— Bruzjak Zahar Filipovici — mecanic de locomotiva, douazeci si unu de
ani stagiu de munca.

In timp ce adunarea auzea pronuntandu-se numele veteranilor din randu-
rile acelora care au lucrat cu fierul si cu pacura, in sala crestea un vuiet adénc,
dar Sirotenko continua sa strige semnaturile.

Iar cdnd omul care-si pusese cel dintai iscalitura se apropie de masa, se
asternu o liniste deplina.

Povestindu-si istoria vietii, batranul Politovski abia putu sa-si stapaneasca
emotia.

— ... Ce sa va spun, tovardsi? Se stie cum era viata omului muncitor
in vremea de demult. Trdia in robie si la batranete murea ca un calic. Da,
recunosc, cand a venit Revolutia, mé socoteam un mosneag. Familia imi apasa
greu pe umeri si pierdusem cu totul din vedere drumul care duce la partid.
Nu l-am ajutat niciodata pe dusman, dar nici n-am intrat in lupta impotriva
lui, decat foarte rar. In noud sute cinci am ficut parte din comitetul de grevi
al atelierelor din Varsovia si am mers cot la cot cu bolsevicii. Eram Inca tanar
pe vremea aceea si ma prinsesem la lucru cu entuziasm si inflacarare. Dar
ce s& mai amintesc de ce-a fost? Iata, acum moartea lui Ilici m-a lovit drept
in inima, fiindca noi toti l-am pierdut pentru totdeauna pe prietenul nostru,
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pe acela care ne lua totdeauna apararea, si nici nu stiu ce as mai putea gasi
sd va povestesc acum despre batranetea meal... Da, sa vie acei care stiu sa
vorbeasca mai frumos, ca eu nu-s mester la cuvinte. Numai un singur lucru
vreau sa-1 spun cu tarie: ca am acelasi drum cu bolsevicii, si nu altul.

Mecanicul 1si inalta darz capul, nins de ani, iar privirea aruncata pe sub
sprancenele sure, plina de hotarare, ramase pironita asupra salii de la care
astepta parca verdictul.

Nicio méana nu se ridica sa-1 respinga pe acest om scund, cu parul argintiu,
si nimeni nu se abtinu de la vot atunci cand biroul {i ruga pe cei fara de partid
sa-si spuna cuvantul.

Cand Politovski se indeparta de la masa, era membru al Partidului Co-
munist.

Fiecare dintre cei prezenti intelegea ca se petrece ceva neobisnuit. Pe locul
unde vorbise cu o clipa inainte mecanicul, aparu trupul urias al lui Artiom.
Lacatusul nu stia ce sa faca cu mainile lui lungi si-si framanta intre degete
caciula cu clape. Scurta lui de blana de oaie, roasa pe la margini si descheiata,
gulerul bluzei cenusii, soldatesti, Inchis cu grija in cei doi nasturi de alama,
faceau ca figura lacatusului sa apara ingrijita, dandu-i un aer de sarbatoare.
Artiom 1si intoarse ochii spre sala, prinzand in treacat cu privirea un chip
cunoscut de femeie; printre lucrdtoarele de la atelierul de croitorie se afla si
Galina, fiica taietorului de piatra. Ea ii zAmbea si el citea In zambetul ei nu
numai iertarea, dar si o aprobare deplind si ceva neexprimat pana la capat,
ascuns in coltul buzelor.

— Sa ascultam biografia ta, Artiom! auzi lacatusul vocea lui Sirotenko.

Cel mai mare dintre fratii Korceaghin incepu cu greu sa-si insire povestea
vietii. Nu era deprins sa vorbeascé Intr-o adunare mare. S$i In clipa aceea
simti, cu drept cuvant, ca nu-i In stare sa redea toate prin céte trecuse in
viata. Cuvintele se Insiruiau anevoie, iar emotia il impiedica sa le rosteasca.
Niciodata nu Incercase ceva asemanator. Acum isi dadea limpede seama ca in
viata lui se produsese o schimbare insemnata, ca el, Artiom, face acum ultimul
pas spre ceea ce avea sa lumineze si sa dea un sens nou asprei si chinuitei lui
existente.

— Mama a avut patru copii, incepu Artiom.

In sald se ficuse liniste. Sase sute de oameni il ascultau cu atentie pe
mesterul inalt, cu nas de vultur si cu ochii ascunsi sub stresinile negre ale
sprancenelor.

— Muncea ca bucatareasa pe la boieri. Pe tata nu-1 tin bine minte; avea
tot mereu neintelegeri cu mama. Ii cam plicea s traga la masea peste misura.
Pe noi ne-a crescut mama. Si ei ii era peste puteri sa hraneasca atatea guri.
Boierii 1i plateau patru ruble pe luna si mancare, iar ea isi incovoia spinarea

290



muncind din zori si padna-n noapte. Am avut noroc cd am putut sa merg doua
ierni la scoala primara si am invatat sa citesc si sa scriu, dar cind am Implinit
noua ani, mama n-a mai avut alta scapare decat sa ma dea la un atelier de
lacatuserie, ca sa Invat si eu o meserie. M-a bagat ucenic fara plata, pe trei
ani, numai pe mancare... Stapanul atelierului era un neamt cu numele de
Ferster. Nu prea voia el sa ma primeasca, pentru ca eram inca mic de ani,
dar cum eram flacdu zdravan, mama i-a spus cd am cu doi ani mai mult. Am
stat la neamt trei ani. Meserie n-am invitat, ca ma punea numai la treaba in
casa. Mereu ma trimitea dupa rachiu. Bea neamtul de stingea... Ma trimitea
ba dupa carbuni, ba dupa fier... Nevasta-sa ma ficuse o adevarata sluga;
ii spalam oalele si-i curatam cartofii. Fiecare isi facuse obiceiul sa dea cu
piciorul in mine fara nicio pricind, numai asa, si de multe ori stapéna, cand
nu-i placea ceva — ca din pricina betiei lui barbatu-sau era manioasa pe toatd
lumea — m& pocnea de vedeam stele verzi. Imi venea si-mi iau cAmpii, dar
unde sa ma duc? Cui sa ma jeluiesc? Mama se afla la patruzeci de verste de
acolo, dar nici la ea n-as fi gasit adapost... Nici in atelier nu era mai bine.
Fratele stapanului facea totul. Si tare-i placea viperei sa-si bata joc de mine!
»la da-mi piulita de colo”, spunea el si-mi arata cu mana o piulitd aruncata
jos, intr-un colt, langa forja. Ma repezeam s-o iau, dar piulita era calita de el
si scoasa din foc cu putin timp inainte! Cum era aruncatd pe paméant parea
racitd, dar daca o apucai, iti ardea degetele de-ti rdmanea carnea pe ea...
Incepeam si tip de durere, iar el rddea sa se prapadeasca. N-am mai avut
putere sa rabd viata asta de rob si o datd am fugit la mama. Dar ce sa faca
mama cu mine? M-a dus Inapoi la neamt; mergea cu mine si plangea. Dupa
doi ani, stapanii au Inceput sa-mi arate cate ceva din ale lacatuseriei, dar de
bataie tot n-am scapat. Am fugit din nou si am ajuns la Starokonstantinov.
In orasul dsta m-am tocmit la o fabrici de cArnati. Si acolo am dus o viati
de caine; am spalat mate mai bine de un an si jumatate. Dar intr-o buna zi,
stapanul si-a pierdut toata averea la carti si a sters-o. D-aia nici nu ne-a platit
un ban pe ultimele patru luni. Asa ca am plecat si din vizuina asta. M-am
urcat in tren, m-am dat jos la Jmerinka si m-am dus sa caut de lucru. Unui
muncitor de la depou i s-a facut mila de halul in care ma gaseam; lui trebuie
sé-i multumesc cd am fost angajat. A aflat ca ma pricep putin la lacatuserie
si a staruit pentru mine pe la diferiti sefi, spunandu-le ca-s un nepot de-al
lui. Dupa infatisare, mi se dadea saptesprezece ani si asa am ajuns ajutor de
lacatus. Aici lucrez de opt ani. Asta am avut de spus despre viata mea de
mai fnainte; despre cea de aici, ce sd mai vorbesc, o stiti cu totii!

Artiom isi sterse fruntea cu caciula si ofta adanc. Trebuia sa mai adauge
ceva — lucrul cel mai insemnat si cel mai greu de spus — inainte ca vreunul
din sala sa-i puna intrebari. Si, stergdndu-si sprancenele dese, isi continua
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povestea:

— Fiecare ar putea sa ma intrebe: de ce nu sunt bolsevic inca din vremea
cand s-a aprins focul Revolutiei? Ce-as putea si-i raspund? De! Péana la
batranete mai e, si iata, abia astazi mi-am gasit drumul cel adevarat. De ce
s& ma ascund? Da! Mi-a scapat din vedere drumul asta, desi ar fi trebuit sa-1
apuc inca din o mie noud sute optsprezece, cdnd am facut greva impotriva
neamtului. Juhrai, marinarul, a vorbit de atatea ori cu noi. Abia in o mie
noud sute douézeci am pus méana pe arma. Dupa ce s-au terminat tulburéarile
si i-am aruncat pe albi in Marea Neagra, m-am intors acasa. Apoi m-am
insurat: familie, copii... m-am Imfundat in treburile gospodariei. Dar azi,
cand a murit tovarasul nostru Lenin si cand partidul ne-a chemat, m-am
uitat cu amanuntul la viata mea de pana azi si am inteles ce-i lipseste. Nu-i
destul sa ne aparam puterea, trebuie ca noi toti, intr-o singura familie, sa
Tmplinim golul lasat de moartea lui Lenin, pentru ca Puterea Sovietica sa fie
ca un munte de fier ce nu poate fi clintit. Trebuie s& ne facem bolsevici —
partidul e al nostru, nu-i asa?

Simplu, dar cu o adanca sinceritate, lacatusul termina cele ce avusese
de spus, stingherit de stilul neobisnuit al cuvantarii lui. Lepadand parca o
greutate de pe umeri, Isi indrepta spinarea cit era de inalt, in asteptarea
intrebarilor celor din sala.

— Poate ca are cineva de pus vreo intrebare? rupse Sirotenko tacerea.

Réandurile oamenilor se miscara, dar nimeni nu raspunse pentru moment.
Pana la urma, un fochist, negru ca un gandac, care venise la adunare de-a
dreptul de pe locomotiva, spuse hotarat:

— Ce sa-1 mai intrebam? Parca nu-1 stim cu totii? Sa fie admis, si gatal

Spatosul fierar Ghileaka, rosu de caldura si de incordare, spuse cu o voce
ragusita:

— Unul ca Artiom n-o sa sard niciodata de pe linie si o sa fie totdeauna
un bun tovaras. Sa trecem la vot, Sirotenko!

In randurile din fund, unde sedeau comsomolistii, cineva se ridica, fara sa
poatd fi vazut din pricina intunericului, si intreba:

— Sa ne spuna tovarasul Korceaghin pentru ce s-a legat de paméant si daca
starea lui noud de taran nu-1 indeparteaza de telul nostru proletar.

Prin sald trecu un murmur de dezaprobare; un glas protesta:

— Vorbeste mai clar! Ti-ai gasit unde sa faci pe desteptul...

Artiom nsa raspunse imediat:

— Nu-i nimic, flacdul are dreptate cand spune cd m-am legat de pamant.
E adevarat, dar asta nu inseamna ca mi-am pierdut constiinta de muncitor.
Dar de azi s-a ispravit cu asta. O s& ma mut cu familia mai aproape de depou.
E mai bine asa. Ca din pricina pamantului astuia nu mai pot nici sa rasuflu.
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Din nou tresari inima lui Artiom, privind multimea mainilor ridicate, si
se Indrepta spre locul lui, pasind drept, cu inima usoara. Auzi in urma glasul
lui Sirotenko:

— In unanimitate!

Al treilea veni in fata mesei prezidiului: tacutul Zahar Bruzjak, vechiul
ajutor al lui Politovski, care de mult ajunsese si el mecanic. Terminandu-si
povestea vietii lui de muncitor si ajungand la prezent, spuse Incet, dar in asa
fel incat toti il auzira:

— Trebuie sa continui ceea ce au inceput copiii mei. C&a doar ei n-au
murit ca eu si riman in coads, si mi impotmolesc in durerea mea. Incd n-a
fost umplut golul lasat de pierderea lor, dar iata cd moartea conducatorului
nostru mi-a deschis ochii. De ce-a fost mai Inainte, nu ma intrebati. Adevarata
noastra viata incepe abia acum.

Framéantat de amintiri, Zahar se incrunta posomorat. Dar cand mainile
ridicate aratara ca era primit in partid fara nicio obiectie, ochii lui se luminara
deodata si capul Incaruntit nu se mai apleca.

Péana noaptea tarziu continua in depou examinarea acelora care veneau la
rand. Fura admisi in partid numai cei mai buni, aceia care erau binecunoscuti
si pe care Insasi viata ii verificase.

La moartea lui Lenin, sute de mii de muncitori au devenit bolsevici. Pier-
derea conducatorului nu a destramat randurile partidului. S-a Intamplat la
fel ca si cu pomul care, avind radacini puternice In pamant, nu piere atunci
cand i se reteaza varful.
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La intrarea In sala de concert a hotelului erau postati doi oameni. Unul
din ei, inalt, cu ochelari, purta pe maneca o banderola rosie pe care era scris:
,Responsabil cu ordinea”.

— Aici are loc sedinta delegatiei ucrainene? il intreba Rita.

Omul raspunse oficial:

— Da, dar ce doriti?

— Dati-mi voie sa trec.

El nu se clinti, bardnd trecerea. Dupa ce o examina mai atent pe Rita, 1i
spuse:

— Delegatia dumneavoastra? Au voie sa intre numai delegatii cu drept de
vot deliberativ si consultativ.

Rita scoase din poseta un bilet cu chenar auriu. Responsabilul cu ordinea
citi: ,Membru al Comitetului Central”. Aerul lui oficial disparu de parca ar
fi fost luat cu mana si omul deveni dintr-odata prevenitor si ,apropiat”:

— Poftiti, intrati. La stdnga sunt locuri libere.

Rita trecu printre randurile de scaune si, vazdnd un loc liber, se aseza.
Consfatuirea delegatilor era pe sfarsite. Rita ascultd atenta cuvantarea pre-
sedintelui. Vocea lui i se paru cunoscuta.

— Asadar, tovarasi, i-ati ales pe reprezentantii delegatiilor pentru ,senio-
ren-convent”3%-ul Congresului general din Rusia, precum si pentru sovietul
delegatiilor. Pana la deschidere au mai ramas doud ore. Permiteti-mi sa
verific incé o data lista delegatilor veniti la Congres.

Rita 1l recunoscu pe Akim, care citea grabit un sir intreg de nume. Drept
raspuns se ridicau maini, cu delegatii rosii sau albe.

Rita asculta foarte atenta.

[ata un nume cunoscut:

30 Adunarea reprezentantilor din partea delegatiilor (grupurilor de delegati din diverse
regiuni etc.), la un congres.
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— Pankratov.

Rita arunca o privire spre mana ridicata, dar nu putu distinge, in randurile
celor care sedeau, fata cunoscuta a hamalului. Se perindara in goana alte
nume si printre ele iarasi unul cunoscut — ,,Okuniov”, si imediat altul, , Jarki”.

Rita il vazu pe Jarki. Sedea la dreapta, foarte aproape, pe jumatate intors
spre ea. Da, el e, Vanea; e profilul lui, pe care mai ca-1 uitase. Nu l-a mai
vazut de cativa ani.

Sirul de nume curgea inainte. Deodata, un nume o facu sa tresara:

— Korceaghin.

Departe, In fatd, o mana se ridica si se lasa in jos. Curios lucru: Ustino-
vici simti o dorinta irezistibila sa-l1 vada pe omul care purta acelasi nume cu
prietenul ei disparut. Fara sa-si ia o clipa ochii, ea privi In directia de unde
se ridicase ména, dar toate capetele pareau la fel. Rita se ridica si porni pe
langa perete spre randurile din fata. Akim tacuse. Urma un zgomot de scaune
miscate din loc. Delegatii Incepura sa vorbeasca mai tare; ici si colo izbucnea
cite un ras vioi; iar Akim, silindu-se si se faca auzit, cu tot zgomotul din
sala, striga:

— S& nu Intarziatil... Teatrul Mare... ora sapte!

La iesire, o inghesuiald nemaipomenita.

Rita Intelese ca In acest torent n-o s& poata da de niciuna din persoanele
ale caror nume fusesera pronuntate. Nu-i raménea altceva de facut decat sa
nu-1 piarda din ochi pe Akim si, cu ajutorul lui, sa-i gaseasca pe ceilalti. Se
indrepta spre scena, lasand sa-i treacad prin fata ultimul grup de delegati.

— Ei, Korceaghin? Hai, mergem si noi, batrane? auzi in spatele ei.

Raspunse o voce foarte cunoscuta, de care isi aducea perfect aminte:

— S& mergem.

Rita intoarse repede capul. Inaintea ei se afla un tanir smead si inalt,
imbracat cu o bluza militara de culoare kaki si pantaloni bleumarin de calarie;
era Incins cu o curea ingusta, caucaziana.

Ea 1l privi cu ochii larg deschisi. $i numai cand maéinile lui o cuprinsera cu
caldura si cand glasul tremurator 1i spuse incet ,Rita”, ea intelese ca-l avea
in fata pe Pavel Korceaghin.

— Cum, traiesti?

Aceste cuvinte spuneau totul. Ea nu aflase cd vestea mortii lui fusese o
eroare.

Sala se golise. Prin fereastra deschisa venea zgomotul strazii Tverskaia,
aceasta importanta artera a orasului. Un orologiu batu rasunator de sase ori.
Amandurora le parea Insa ca s-au intalnit numai de cateva minute. Ceasul
ii chema la Teatrul Mare. Cand coborara scara larga spre iesire, ea il privi
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din nou pe Pavel. Acum era mai inalt — o Intrecuse cu o jumatate de cap.
Incolo, neschimbat, doar ceva mai matur si mai retinut.

— Nici nu te-am intrebat unde lucrezi.

— Sunt secretar al unui comitet districtual al tineretului sau, cum spune
Dubava, ,,un functionaras” — raspunse Pavel rdzand.

— L-ai mai vazut?

— Da, l-am mai vazut, dar intalnirea cu el mi-a lasat amintiri neplacute.

Iesira in strada. Se auzeau claxoanele automobilelor in plina goana, mis-
carea si zgomotul multimii. Mersera pana la Teatrul Mare, aproape fara sa-si
vorbeasca, gandindu-se la unul si acelasi lucru. Teatrul era asediat de o mare
de oameni, care talazuia zgomotos intr-o singura directie, spre colosul de pia-
tra, incercand sa razbata prin intrarile pazite de ostasi rosii. Neinduplecate,
santinelele ingadduiau accesul numai delegatilor. Acestia treceau prin cordon,
prezentand cu mandrie mandatele.

Multimea din jurul teatrului era alcatuita din comsomolisti care nu-si pro-
curasera invitatii, dar care incercau sd asiste cu orice pret la deschiderea
congresului. Comsomolistii mai dibaci se strecurau in mijlocul vreunui grup
de delegati, aratand si ei vreo hartie rosie drept delegatie, si ajungeau ca-
teodata pana la usa. Unii izbuteau chiar sa se furiseze si induntru. Dar aici
erau prinsi de cétre vreun membru de serviciu al Comitetului Central, sau
de catre responsabilul cu ordinea, care avea rolul sa-i indrepte pe invitati la
balcoane, iar pe delegati la parter. ,Clandestinii” erau condusi afara, spre
marea satisfactie a celor din strada.

Teatrul nu putea cuprinde nici a doudzecea parte din cei care ar fi dorit
sa asiste la congres.

Rita si Pavel 1si ficurd cu greutate loc prin multime, spre usa. Delegatii
veneau unul dupa altul, adusi de tramvaie, de automobile. La usa era mare
inghesuiala. Ostasii rosii, comsomolisti si ei, retineau cu mare greutate lumea.
Erau ingramaditi, impinsi spre perete, in timp ce la intrare se auzeau strigate
puternice:

— Inainte, cei din Bauman, di-i inainte!

— Hai fratilor, ca am invins!

— TInainte!

O datd cu Korceaghin si cu Rita, se strecura fulgerator pe usd un flacau
vioi, cu insigna ,Internationalei Tineretului Comunist” pe piept; se feri de
responsabilul cu ordinea, dadu buzna in foaier si intr-o clipa se pierdu in
torentul delegatilor.

— Sa stam aici — ardta Rita locurile din fund, cdnd ajunsera la parter.

Se asezara Intr-un colt.

— Vreau sd-mi raspunzi la o intrebare — spuse Rita — cu toate ca e vorba
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de un lucru vechi, trecut de mult. Sper ca acum ai s& ma lamuresti de ce ai
intrerupt lectiile noastre, prietenia noastra?

El se asteptase la aceasta intrebare din prima clipa cand se vazusera; si
totusi era stingherit. Ochii lor se intalnira si Pavel intelese: ea stia perfect de
ce.

— Cred ca banuiesti, Rita. Asta s-a intdmplat acum trei ani, si azi nu pot
decat sa-1 condamn pe Pavka pentru fapta de atunci. Greseli mari si mici a
facut Korceaghin destule in viata lui, si una din ele este si asta.

Rita zambi:

— Introducerea e buna. Astept insa raspunsul!

Pavel incepu sd vorbeasca incet:

— Vinovat nu-s numai eu, ci si Taunul cu romantismul lui revolutionar.
Cartile in care erau descrisi revolutionari energici, cu vointa de fier, neinfricati,
devotati pana la moarte cauzei noastre produceau asupra mea o impresie
covarsitoare si trezeau in mine dorinta sa fiu si eu ca ei. De aceea m-am
comportat fatd de sentimentul pe care il aveam pentru tine asa cum s-ar fi
comportat Taunul. Lucrul mi se pare caraghios acum si cu atdt mai mult il
regret.

— Inseamni ci Tdunul a fost supraapreciat?

— Nu, Rita, in fond, nu! Numai ca de aceasta tragica punere la incercare
a vointei m-am dezbarat. Altfel apreciez astdzi la Ta&unul ceea ce constituie
caracteristica lui principald, barbatia lui, rezistenta lui fara limita; apreciez
acea categorie de oameni care stiu sa indure suferinta, fara s-o arate tuturor si
pretutindeni. Sunt pentru acest gen de revolutionari, pentru care problemele
personale sunt fara importanta fata de cele de interes general.

— Nu ne raméane decat sa regretam, draga Pavel, ca toata aceasta convor-
bire are loc cu trei ani mai tarziu decat ar fi trebuit — spuse Rita surdzand,
dusa pe ganduri.

— De ce sa regretam, draga Rita, din moment ce n-as fi putut fi niciodata
pentru tine mai mult decat un tovaras?

— Nu, Pavel, ai fi putut sa fii mai mult.

— In cazul #sta, lucrurile ar putea fi reparate.

— E putin cam tarziu, tovardse Taun. Rita zambi de propria ei gluma
si-i explica: Acum am o fetitd micuta. Iar tatal ei e un mare prieten al meu.
Suntem toti trei atat de legati unul de altul, incat acest trio este deocamdata
de nezdruncinat.

Degetele ei atinsera méana lui Pavel. Era un gest care exprima ingrijorarea
fatd de el, dar intelese imediat ci gestul era de prisos. Intr-adevar, in acesti
trei ani el se maturizase nu numai fiziceste. Ea simti totusi cat e de indurerat.
I-o spuneau ochii lui. Simplu, sincer, Pavel sopti:
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— Imi rémaéne totusi incomparabil mai mult decat ceea ce am pierdut
acum.

Pavel si Rita se ridicard. Era timpul si-si ocupe locuri mai aproape de
scena. Se indreptara spre fotoliile in care luase loc delegatia ucraineana.
Orchestra Incepu sa cante. Pancartele enorme straluceau in culoarea lor pur-
purie, iar literele luminoase vesteau: ,Viitorul este al nostru!”. Mii de oameni
umpleau parterul, lojile, balcoanele. Aceste mii de fiinte se contopeau intr-un
unic si puternic generator de energie clocotitoare. Teatrul imens primea intre
zidurile lui floarea tinerei garzi din mareata generatie a industrializarii tarii,
mii de ochi in care se reflectau cuvintele ce ardeau cu litere de foc pe cortina
grea: ,Viitorul este al nostru!” Fluxul nu mai contenea. Peste cdteva minute,
cortina de catifea se desficu Incet si secretarul Comitetului Central al Uniu-
nii Tineretului Comunist din Rusia incepu sa vorbeascad emotionat, patruns
intr-atat de solemnitatea covarsitoare a momentului, incat isi pierdu pentru
o clipa stapénirea de sine.

— Declar deschis cel de-al VI-lea Congres al Uniunii Tineretului Comunist
din Rusia.

Niciodata n-a simtit Korceaghin mai limpede, mai adanc, maretia si pu-
terea Revolutiei; si incerca acum acea méandrie care nu se poate exprima prin
cuvinte, acea bucurie unica pe care i-o daduse viata, trimitandu-1 aici ca lup-
tator si constructor la sarbatoarea victorioasa a tinerei garzi a bolsevicilor...

*x k%

Lucrarile congresului luau participantilor tot timpul, din zori si pana noap-
tea tarziu. Si abia la una din ultimele sedinte Pavel o intalni din nou pe Rita,
intr-un grup de ucraineni.

— Plec maine Indata dupa inchiderea congresului — ii spuse ea. Nu stiu
dacd o sd mai putem sta de vorba inainte de plecare. De aceea ti-am pregatit
doua caiete cu Insemnari de-ale mele din trecut si o mica scrisoare. Citeste
cajetele si trimite-mi-le inapoi prin postd. Din ele ai s& afli tot ceea ce nu
ti-am povestit.

El ii stranse mana si o privi lung, ca pentru a-si intipari In minte trasaturile
ei.

Se intalnira a doua zi, asa cum se intelesesera, langa intrarea principala, si
Rita ii dddu un sul si o scrisoare inchisé. De jur imprejur era lume si de aceea
isi luara ramas bun intr-un mod retinut. Numai In ochii ei usor incetosati, el
simti o mare caldura, dar si putind tristete.

A doua zi trenurile ii dusera in directii diferite.

Ucrainenii calatoreau in cateva vagoane. Korceaghin se afla in grupul celor
din Kiev. Seara, dupa ce se culcara toti si Okuniov sforaia pe banca vecina,
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Korceaghin se apropie de lumind si deschise scrisoarea.

»Pavlusa, dragul meu!

As fi putut sa-ti spun toate astea prin viu grai, dar asa e mai
bine. Doresc un singur lucru: ca toate cuvintele pe care ti le-am
spus inaintea congresului sd nu lase urme apdasdtoare in viata ta.
Stiu ca ai multd vointd si de aceea cred in ce mi-ai afirmat. Nu
privesc viata formal si socot cd pot fi facute exceptii cateodatd —
e drept, foarte rar — in relatiile personale, atunci cind aceste
exceptii sunt determinate de sentimente puternice, addanci. Tu
ai fi meritat asta. Dar am izbutit sa-mi infranez primul impuls
de a da tineretii noastre ceea ce i se cuvenea. Simt cd acest
lucru nu ne-ar fi adus marea multumire. Nu trebuie sd fii atdt
de sever cu tine insuti, Pavel. In viata noastrd nu numai lupta
conteazd, ci si bucuria unor simtaminte profunde.

Cat priveste celelalte parti ale vietii tale, cu alte cuvinte conti-
nutul ei fundamental, nu sunt nelinistitd.

f,tz' strang mana cu putere,
RITA.”

Dus pe ganduri, Pavel rupse scrisoarea si, scotdand mana pe fereastra, simti
cum vantul ii smulge dintre degete bucatile de hartie.

Spre ziua, améandoua caietele erau citite, invelite in hartie si impachetate.
O parte dintre ucraineni coborara din tren la Harkov, si printre ei se aflau
Okuniov, Pankratov si Korceaghin. Nikolai trebuia sa se duca la Kiev dupa
Talia, care ramasese la Anna, Pankratov, ales in Comitetul Central al Uniunii
Tineretului Comunist din Ucraina, avea de pus la punct anumite treburi.
Korceaghin hotari sa mearga cu el pana la Kiev, ca sa-i poata vedea cu prilejul
dsta pe Jarki si pe Anna. Acolo intarzie putin la oficiul postal al garii, ca sa-i
expedieze Ritei caietele si, cand se Intoarse in gara, nu mai gasi pe niciunul
dintre prietenii lui. Lu& tramvaiul si cobori linga casa unde locuia Anna si
Dubava. Pavel urca scarile ce duceau la etaj si batu la usa din stdnga, la
Anna. Nimeni nu raspunse. Era prea devreme ca Anna sa fi plecat la lucru.

»Pesemne ca doarme” — isi spuse el. Usa de alaturi se deschise si pe
palier aparu Dubava, buhait de somn. Fata lui era cenusie; avea cearcane la
ochi. Mirosea a ceapa si — ceea ce prinse Indata nasul fin al lui Korceaghin —
acestui miros i se adauga si un iz de alcool. Prin usa intredeschisa, Korceaghin
vazu pe pat o femeie grasa, mai exact piciorul ei dezgolit, gros, si umerii.

Observandu-i privirea, Dubava Inchise usa cu o izbitura de picior.
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— Aha, ai venit la tovarasa Borhart? intreba el ragusit, privind undeva
in altd parte. Nu mai sta aici. Nu stiai?

Posomorat, Korceaghin il examina insistent:

— Nu stiam. Unde s-a mutat? intreba el.

Dubava se infurie pe neasteptate.

— Nu ma4 intereseaza — régai el si adauga cu o ménie abia stapanita: Ai
venit s-o consolezi? Atunci ai sosit tocmai la timp. Locul e vacant, actioneaza!
Incearca-ti norocul. Si poti si fii sigur c& n-o si te refuze. De multe ori mi-a
spus ca ,i-ai cazut cu tronc”... cum zic muierile. Nu pierde ocazia; o sa va
potriviti de minune; si sufleteste, si fiziceste.

Pavel simti ca i se aprind obrajii. Stapanindu-se, rosti incet:

— Unde ai ajuns, Miteai! Nu ma asteptam sa te gésesc In halul asta de
decadere. Doar ai fost odata un baiat bun. Cum de te-ai salbaticit intr-atata?

Dubava se rezemase de perete. Cum statea cu picioarele goale pe pardo-
seala de ciment, i se facuse frig si se zgribulise. Usa se dadu de perete, lasand
s& apara capul unei femei somnoroase, cu fata ca o luna plina.

— Vino inauntru, puisorule, de ce stai acolo?

Dubava n-o lasa sa termine; tranti usa si se sprijini de tablie cu tot corpul.

— Frumos inceput... — continud Pavel. Uite pe cine aduci tu la tine! Si
unde vrei sa ajungi cu asta?

Plictisit, pesemne, de aceasta convorbire, Dubava striga:

— Treaba mea! Nu cumva ai sa ma-nveti acum si cu cine s& ma culc?
M-am saturat de cazanii. Hai, caré-te de unde ai venit! Du-te si povesteste
cui vrei cd Dubava bea si-si aduce-n casa femei de strada.

Apropiindu-se de el, Pavel ii spuse emotionat:

— Trimite-o la plimbare, Miteai, vreau sa vorbesc cu tine pentru ultima
oara...

Fata lui Dubava se intuneca. Ii intoarse spatele si intri in cameri.

— Ce nemernic! sopti Korceaghin, coborand incet scara.

*x kK

Trecura doi ani. Timpul, care nu cruta pe nimeni, isi depéna zilele, lunile,
iar viata plind de avant, cu aspecte atat de variate, umplea aceste zile —
in aparenta monotone — mereu cu ceva nou, care nu semana Cu ceea ce a
fost ieri. O suta saizeci de milioane de oameni, care alcatuiau marele popor
ajuns pentru intaia oara In lume singurul stapan al necuprinsului sau paméant
si al nenumaratelor lui bogatii naturale, isi refaceau printr-o munca eroica
si Incordata economia nationald ruinata de razboi. Tara se intarea, prindea
puteri noi, si nicaieri nu se mai vedeau acum cosurile fara fum ale fabricilor
parasite, care statusera pana nu de mult posomoréate si fara viata.
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Pentru Korceaghin, acesti doi ani trecurd Intr-o activitate plind de avant.
Nici nu-i observase. N-ar fi putut sa traiasca in tihna, sa intdmpine cu un
cascat lenes dimineata timpurie si sa se culce exact la ora zece seara. Se
grabea sa traiasca, si nu numai ca se grabea el, dar i ména si pe altii.

Tgi masura cu zgarcenie somnul. Nu o datd se putea vedea lumina la
fereastra lui pana noaptea tarziu, iar in odaie, impreuna cu altii, statea aplecat
deasupra mesei invitand cu sarguintd. In acesti doi ani a studiat volumul
IIT al Capitalului. Acum intelegea limpede mecanismul rafinat al exploatarii
capitaliste.

In districtul in care lucra Korceaghin isi ficu aparitia Razvalihin. Fu-
sese trimis de catre comitetul gubernial, cu propunerea sa fie intrebuintat in
vreun raion oarecare ca secretar de Comsomol. Korceaghin era plecat si, in
lipsa lui, biroul il trimise pe Razvalihin intr-unul din raioane. Intorcandu-se,
Korceaghin afla noutatea, dar nu spuse nimic.

Dupa ce trecu o luna, Korceaghin facu o inspectie in raionul lui Razvalihin.
Nu erau multe abaterile pe care i le gasi, dar printre ele afla unele destul de
serioase: numeroase cazuri de betie; apoi, in jurul lui Razvalihin se oplosise un
cerc de lingusitori, In timp ce baietii buni erau inlaturati. Korceaghin aduse
la cunostinta biroului toate aceste amanunte, In sedinta care avu loc si, dupa
ce toti cazura de acord ca ar trebui sa i se dea un avertisment lui Razvalihin,
Pavel spuse pe neasteptate:

— Cer excluderea! Fara dreptul de a fi reprimit.

Toti ramasera mirati, socotind masura prea aspra, dar Korceaghin repeta:

— Trebuie exclus, ticalosul! Acest gimnazist a avut tot timpul si toate
posibilitatile sa ajunga om, dar el n-a facut altceva decat sa-si vada de propriile
lui interese.

Si Pavel le povesti ispravile faptuite la Berezdov.

— Protestez categoric impotriva declaratiei lui Korceaghin! Astea sunt
rafuieli personale si, la urma urmei, oricine poate sa barfeasca; e lucrul cel
mai usor. Korceaghin e obligat sa prezinte dovezi, date, fapte concrete. Asa
pot sa nascocesc si eu ca Pavel s-a ocupat cu contrabanda, dar daca afirm asta,
inseamna ca trebuie sa fie exclus? Nu, si prezinte dovezi! striga Razvalihin.

— Ei bine, o sa ai si dovada — 1i raspunse Korceaghin.

Razvalihin parasi camera. Peste o jumatate de ora, in urma insistentei
lui Korceaghin, a fost luata urméatoarea hotarare: , Se exclude din randurile
Comsomolului, ca element dusmanos.”

*x k%

Vara, prietenii plecau unul dupa altul in concediu. Cine sta mai rau cu
sanatatea se ducea la mare. Vara erau cuprinsi cu totii de nostalgia odihnei
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si Korceaghin le usura tovarasilor posibilitatea sa obtina concedii, locuri in
sanatorii si ajutoare. Ei plecau palizi, epuizati, dar bucurosi, iar treburile lor
raméaneau in spinarea lui Korceaghin, care ducea totul pe umeri asa cum calul
bun urca la deal cu caruta grea. Tovarasii se inapoiau arsi de soare, plini de
viata si de energie. Dupa ce se reintorceau o serie, plecau altii. Toata vara
lipsea ba unul, ba altul, dar viata si activitatea nu-si incetineau ritmul. Nici
nu se putea inchipui o zi in care Korceaghin sa nu fie in biroul lui.

In felul acesta trecea vara dupé vari.

Lui Pavel nu-i plicea toamna si iarna; ii pricinuiau prea multa suferinta
fizica.

Asteptase vara asta cu o nerdbdare infrigurata. Ii era chinuitor de greu si
recunoasca singur ca din an in an 1i scadeau puterile. Nu-i ramaneau decat
doua cai: sau sa se declare incapabil s& suporte greutatile muncii incordate
pe care o indeplinea, sa se recunoasca invalid, sau sa ramana la postul lui cat
i-o mai fi posibil. El alese a doua cale.

Intr-o zi, in timp ce participa la sedinta biroului comitetului districtual de
partid, se aseza langa el doctorul Bartelik, vechi ilegalist, seful sectiei medicale
a regiunii.

— Nu arati prea bine, Korceaghin. Ai trecut pe la comisia medicala? Cum
stai cu sanatatea? Sigur ca n-ai fost pe-acolo, nu-i asa? Nu-mi aduc aminte
sa te fi vazut, prietene, dar de examinat trebuie sa fii examinat. Vino joi, spre
seara.

Pavel nu se duse la comisie, cici fusese ocupat in ziua aceea, dar Bartelik
nu-1 uita si veni intr-o zi chiar el sa-1 ia. Concluzia scrisa a comisiei, data in
urma unui examen medical atent (la care luase parte si Bartelik in calitate de
neuropatolog), fu urméatoarea:

, Comisia medicald considerd ca indispensabil un concediu ime-
diat si un tratament de lunga duratd in Crimeea, precum si un
tratament serios ulterior. In caz contrar, wrmdri grave sunt
inevitabile.”

Mai sus era scris In latineste un lung pomelnic de boli din care Korceaghin
nu Intelese decét ca principala nenorocire a lui nu erau picioarele, ci leziunea
grava a sistemului nervos central.

Bartelik trecu imediat hotararea comisiei prin Birou si nimeni nu avu vreo
obiectiune impotriva scoaterii imediate a lui Pavel din munca, dar Korceaghin
propuse si astepte mai intai Intoarcerea din concediu a lui Sbitnev, seful sectiei
organizatorice a comitetului districtual de Comsomol. Korceaghin se temea
sa lase comitetul fara oameni. Biroul accepta propunerea lui Korceaghin, cu
toate ca Bartelik ardta oarecare rezerve.
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Peste trei saptamani urma sa plece in primul concediu din viata lui. In
sertar avea gata pregatita foaia de drum pentru un sanatoriu din Eupatoria.

In tot acest rastimp, Korceaghin lucra mai incordat ca de obicei. Conduse
plenara comitetului districtual de Comsomol si, fara sa-si crute puterile, facu
sfortari mari s& puna totul la punct ca sa poata pleca linistit.

Si tocmai acum, in ajunul odihnei si a ,Intrevederii” lui cu marea, pe care
n-o vazuse niciodata in viata, avu loc un incident absurd si suparator, la care
nu s-ar fi gdndit mai Inainte pentru nimic in lume.

Intr-o zi, dup# orele de lucru, Pavel intra in biroul sectiei de agitatie si
propaganda a comitetului districtual de partid si, in asteptarea sedintei sectiei,
se agezd pe pervazul ferestrei deschise, dupa dulapul de carti. In clipa cand
intrase, in camera nu se afla nimeni. Curand venira insa cativa oameni. Pavel
nu-i vedea de dupa dulap, dar recunoscu vocea unuia din ei. Era Failo, seful
sectiei administrative districtuale, un om fnalt, frumos, cu tinuta militareasca.
Pavel auzise de multe ori despre el ca ar fi mare amator de betii si ca alearga
dupa orice fata tanara mai draguta.

Failo fusese in trecut partizan si cu orice prilej povestea rdzand cum téia
capetele oamenilor lui Mahno, cate zece pe zi. Korceaghin nu-1 prea inghitea....
Odata a venit la Pavel o comsomolista si i-a spus plangénd ca Failo i-a fagaduit
ca are s-0 ia de nevasta, dar ca, dupa ce a trait o saptaméana cu dansa, nu i-a
mai dat nici buna ziua. La comisia de control, Failo n-a patit nimic, fiindca
tandra fatd nu avea dovezi. Pavel socotise totusi cd cele spuse de ea sunt
adevarate. Korceaghin asculta, fara sa vrea, cele ce se vorbeau. Cei care
intrasera in camera nu banuiau prezenta lui.

— Ei, Failo, cum 1iti merg treburile? Ce achizitie noua ai mai facut? il
intreba Gribov, unul dintre prietenii lui, un om de aceeasi teapa cu el.

Gribov era socotit — nu se stie de ce — propagandist, cu toate ca era un
om napoiat, extrem de incult si marginit, un adevarat butuc. Se fudulea insa
cu titlul de propagandist si, cu fiecare prilej, potrivit sau nepotrivit, nu uita
sa-si arate calitatea.

— Poti sa ma feliciti: ieri am dat-o gata pe Korotaeva. Spuneai ca n-are
s& iasa nimic... Nu, frate, eu dacd ma apuc de una, gata... — Si Failo adauga
o fraza necuviincioasa.

Korceaghin simti ca-1 strabate un fior nervos — semn de iritare extrema.
Korotaeva era membra de partid, conducatoarea sectiei feminine a districtului.
Venise aici o data cu el si, lucrand impreuna, Pavel se imprietenise cu aceasta
fata simpatica, saritoare si atenta fatd de orice femeie, ca de altfel fatd de
oricine venea la dénsa sa caute un sprijin, aparare sau un sfat. Korotaeva
se bucura de respect printre activistii comitetului. Nu era maritata. Fara
indoiala ca despre ea vorbea Failo.
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— Mai, Failo, mai, tu te lauzi. Nu prea imi vine sa cred.

— Eu ma laud? Drept cine ma iei? Am dat eu gata altele si mai si. Si
dacd stii cum sa le iei, mergi la sigur. Cu fiecare trebuie sa te porti altfel.
Unele pica de-a doua zi, dar muierile de felul asta, ti-o spun drept, nu fac
doua parale. Dupa altele trebuie sa te tii si cate o luna. Totul e sa-i cunosti
psihologia. Pe fiecare trebuie s-o iei altfel. Asta, mai frate, e o stiinta intreaga,
dar eu sunt profesor in chestii de astea. Ha-ha-ha!

Failo plesnea de atata multumire de sine. Cei cativa auditori il indem-
nau s povesteasca mai departe. Nu mai aveau rabdare, vrand sa afle toate
amanuntele.

Cu pumnii stransi de indignare, simtind ca inima 1i bate sa se sparga,
Korceaghin se ridica in picioare.

— Cu Korotaeva nu merge asa, cu una cu doud, va inchipuiti voi, dar nici
s-o scap din mand nu voiam, mai ales cd am pus ramasag cu Gribov pe o
duzina de sticle de vin de Porto. Si-am inceput ,sa actionez”. Am intrat la
ea o data, de doua ori. Vad ca se uita stramb. Mi s-a cam dus buhul, poate
ca o fi ajuns si la urechile ei... Intr-un cuvant, ,atacul de flanc” a esuat. Am
inceput atunci ,manevra de invaluire”. Ha-hal... ,,in‘gelegi — 1i zic — am
luptat, am omorat o gramada de oameni, am colindat lumea si am avut parte
de destulda amaraciune, dar o femeie potrivita pentru mine n-am gasit. Traiesc
ca un caine singuratic — nici tu mangaiere, nici tu o vorba buna...” Si da-i, si
di-i ‘nainte tot cu de-astea. Intr-un cuvant, atacam in punctul cel mai slab.
Mult mi-am batut capul cu ea. La un moment dat, mai ci-mi venea s-o dau
dracului si s& termin comedia. Dar era la mijloc o chestie de principiu... Nu
m-am dat batut, si bine am facut. In sfarsit, am pus laba pe ea. Si rasplata
rabdarii mele a fost ca in loc de-o muiere, am dat de-o fata mare. Ha-ha! Ca
sa vezi draciel...

Failo 1si continua cu cinism povestirea.

Korceaghin nu-si aminti bine cum a ajuns langa Failo.

— Secatura! racni el.

— Eu sunt secatura, sau tu, ca tragi cu urechea la discutiile altora?

Pavel mai spuse pesemne ceva, fiindca Failo 1l insfaca de piept strigdndu-i:

— Asa, ma jignesti, care va sa zica?!

Si-1 lovi cu pumnul. Era beat de-a binelea.

Korceaghin nsfaca un scaun de stejar si cu o lovitura il dobori pe Fa-
ilo la pamant. Nu avea revolverul In buzunar si numai asa a scapat Failo
neimpuscat.

Dar intdmplarea asta absurda s-a petrecut totusi, si iatd ca in ziua fixata
pentru plecarea in Crimeea Korceaghin se afla in fata comisiei de disciplina.
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Intreaga organizatie de partid era prezentd in sala teatrului ordsenesc. Ca-
zul de la sectia de agitatie si propaganda 1i tulburase pe toti si judecata se
desfasura Insotitd de o dezbatere violenta asupra problemelor vietii particu-
lare. Viata intima, raporturile personale, problemele moralei comuniste se
ridicau in jurul cazului judecat. Incidentul constituia un semnal. In cursul
dezbaterilor, Failo luase o atitudine provocatoare, surddea impertinent, spu-
nea cé acest caz o s fie deferit tribunalului popular si cd Korceaghin o si fie
condamnat la munca silnica pentru ca i-a spart capul. Refuza categoric sa
raspunda la intrebari.

— Ce rost are sa trancaniti aici pe socoteala mea? S-avem iertare. Puteti
s& spuneti ce vreti: tot cArdul asta de muieri are necaz pe mine, pentru ca nu
le iau in seam&. Incolo, toatd chestia asta nu face nici cdt o ceapi degerati.
Daca ar fi fost In noua sute optsprezece, m-as fi rafuit eu cu smintitul asta de
Korceaghin asa cum trebuie! Si-acum... v puteti descurca si fara mine.

Dupa ce spuse acestea, pleca.

Cel care prezida 1l invita pe Korceaghin sa povesteasca imprejurarile in
care se produsese ciocnirea dintre ei, si Pavel incepu s& vorbeasca linistit, desi
1i venea greu sa se stapaneasca.

— Toate faptele care sunt puse azi in discutie s-au Intdmplat din cauza
cd nu m-am stapanit. Nu mai sunt acum pe vremea cand lucram mai mult
cu pumnii decat cu capul. Dar mi s-a facut negru inaintea ochilor si, inainte
de a fi inteles ce se intdmpla, l-am lovit pe Failo in cap. Este unicul caz
de indisciplind pe care l-am avut in atdtia ani, si-1 condamn, desi in fond
lovitura a fost data pe buna dreptate. Failo este un exemplar respingator in
viata noastra comunista. Nu pot sa Inteleg si niciodatd n-am s& ma impac
cu ideea ca un revolutionar comunist poate sa fie in acelasi timp o bestie
necuviincioasa, o canalie. Ceea ce s-a intdmplat ne-a dat prilejul sa vorbim
despre viata particulard si socot ca acest fapt este singurul lucru pozitiv in
toata aceasta afacere.

Cu o majoritate zdrobitoare, organizatia de partid vota excluderea lui
Failo din partid, iar Gribov primi o mustrare cu avertisment pentru marturie
mincinoasa. Ceilalti participanti la discutie se recunoscusera vinovati. Ei
capatara un vot de blam.

Bartelik informa adunarea asupra starii nervoase a lui Pavel. Adunarea
protesta zgomotos cand instructorul de partid propuse sa i se dea si lui Korcea-
ghin o mustrare. Instructorul isi retrase propunerea, astfel ca Pavel nu primi
nicio sanctiune.

*x k%

Peste cateva zile, trenul il ducea in goana pe Korceaghin la Harkov. Co-
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mitetul districtual de partid aprobase insistenta lui rugdminte de a fi lasat la
dispozitia Comitetului Central al Uniunii Tineretului Comunist din Ucraina.
I se dadu o caracterizare buna si pleca. Unul dintre secretarii Uniunii Tinere-
tului Comunist era Akim. Pavel se duse la el si-i povesti toate cele intamplate.

In caracterizare, dupa cuvintele ,devotat cu abnegatie partidului”, Akim
citi: , Posedd calmul retinut al omului de partid si numai in cazuri exceptional
de rare este irascibil pana la pierderea stapanirii de sine. Pricina este o gravd
zdruncinare a sistemulut nervos.”

— Ti-au scris totusi, Pavlusa, faptul asta pe un document bun. Nu te
mahni insa, fiindca lucruri de-astea se intdmpla si celor mai tari oameni. Du-
te in sud si refa-ti puterile. In ziua cand ai s& te reintorci, o s vedem unde
ai sa lucrezi.

Si Akim ii strdnse ména cu caldura.

*x k%

Sanatoriul Comitetului Central, ,Komunardul”. Razoare de trandafiri,
tasnirea sclipitoare a havuzurilor. In griading, pavilioane acoperite de vita de
vie. Peste tot se zéresc hainele albe si costumele de baie ale celor veniti la
odihna. O doctorita ténara ii inregistreaza pe noii veniti. Pavel este condus
intr-o camera spatioasa; asternutul este de o albeata sclipitoare. Curatenie si
técere de nimeni si de nimic tulburata. Cu hainele schimbate, inviorat dupa
baie, Korceaghin se grabeste spre mare.

Cat poti cuprinde cu ochii, n-ai in fata decat linistea mareata, albastra,
aproape neagra, ca marmura slefuita, a intinsului marii. Undeva, departe,
in negura azurie, se pierde dunga orizontului; iar soarele topit se rasfrange
in oglinda lucie a apei, ca un incendiu. In dep#rtiri, prin pacla diminetii,
se profileaza stancile masive ale unui lant de munti. Pieptul soarbe adanc
prospetimea invioratoare a brizei marine. Privirea nu se poate desprinde din
mareata liniste a azurului.

Pe furis, ca o méngaiere sfioasa, valul lenes se prelinge la picioare, peste
nisipul de aur al malului.
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Langa sanatoriul Comitetului Central se afla marele parc al policlinicii
centrale. Cei de la ,Komunard” il strabateau venind de la mare spre casa.
Aici, la umbra unui platan stufos, langsd un zid cenusiu de piatrad calcaroasa,
1i placea lui Korceaghin sa se odihneasca. Rareori se abatea cineva pe-acolo.
Din locul acesta se putea observa miscarea insufletita a oamenilor pe aleile si
potecile parcului, iar seara se putea asculta muzica, departe de invalmaseala
suparatoare a marii statiuni climaterice.

Korceaghin veni si astazi la locul preferat. Se toldni cu placere intr-un
fotoliu-balansoar impletit. Molesit de baie si de soare, adormi. Stergarul pu-
fos si cartea lui Furmanov, ,Réazvratirea”, le pusese pe un fotoliu de alaturi.
Starea lui de nervozitate si ncordare nu-1 parisise inca in primele zile petre-
cute la sanatoriu si nici durerile de cap nu-l slabeau. Profesorii tot i mai
studiau boala atat de rara si de complicata. Lui Pavel i se urdse cu atatea
percutiuni si ascultari, care il si oboseau. Medicul secundar, o femeie sim-
patica, membra de partid, cu un nume curios — Ierusalimcik — isi gdsea cu
greutate pacientul, prin cele mai felurite colturi ale sanatoriului si, vorbindu-i
cu rabdare, abia reusea sa-1 induplece sa mearga impreuna cu ea la cutare sau
cutare specialist.

— Pe cuvantul meu ca m-au obosit toate examinarile astea — spunea
Pavel. Sa raspunzi de cinci ori pe zi la una si aceeasi intrebare: ,N-a fost
nebund bunica dumitale, n-a suferit de reumatism strabunicul dumitale?”
Dracu-l stie de ce boli a suferit, ca nu l-am vazut niciodatd in viata mea!
Fiecare incearca apoi sa ma induplece sa marturisesc daca nu cumva am avut
blenoragie sau altd boala si mai urata, si mie Imi vine sa le dau cu ceva In
cap, ca raspuns la intrebarile astea stupide. Lasati-m& sa méa odihnesc! Daca
0 sd ma tot ,studiati” asa mereu, Intr-o luna si jumatate chiar ca am sa ajung
primejdios pentru societate.

Terusalimcik radea, raspundea cu cate o gluma, dar peste cdteva minute,
ludndu-1 la brat si povestindu-i pe drum cine stie ce intAmplare interesanta,
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1l ducea la specialist.

Pentru ziua aceea nu era prevazut niciun examen medical. Mai avea un
ceas pana la masa. Prin somn, Pavel auzi zgomot de pasi. Nu deschise ochii:
»0O sa creada ca dorm si o sa plece” Desarta speranta: balansoarul scartai
alaturi — cineva se asezase in el. Dupa mirosul fin de parfum, intelese ca era
o femeie.

Deschise ochii. Primul lucru pe care il vazu fu o rochie orbitor de alba si
picioarele arse de soare, Incaltate cu pantofi de casa din piele de marochin,
apoi un cap tuns baieteste, doi ochi mari de tot si un sir de dintisori ascutiti
ca de soricel. Femeia zambea stingherita:

— Ma iertati, v-am deranjat cumva?

Korceaghin nu raspunse. Nu era prea politicos din partea lui, dar tragea
nadejde ca in felul asta vecina o sa plece.

— E cartea dumneavoastra?

Ea incepu sa rasfoiasca Rdzvrdtirea.

— Da, a mea.

Un minut de tacere.

— Spuneti-mi, tovarase, nu sunteti de la sanatoriul ,, Komunardul”?

Korceaghin se misca in loc, nervos. ,,De unde a mai rasarit si asta? Halal
asa odihna! Parcd vad cd ma Intreaba ce boala am. O sa trebuiascd sa plec.”

Raspunse fara bunavointa:

— Nu.

— Mi s-a parut ca v-am vazut acolo.

Cand Pavel era gata sa se ridice, auzi in spate o voce joasa de femeie:

— Aici mi te-ai ascuns, Dora?

Pe marginea balansoarului se aseza o blonda plinuta, arsa de soare, imbra-
catd intr-un costum de plaji de-al sanatoriului. Ii arunci in treacit o privire
lui Korceaghin:

— Mi se pare ca v-am mai vazut pe undeva, tovarase. Nu lucrati cumva
la Harkov?

— Da, la Harkov.

— Si unde anume lucrati?

Korceaghin hotari s& termine aceasta conversatie care se cam prelungea.

— La vidanjare! tranti el si tresari fara sa vrea, starnit de hohotul lor de
ras.

— Nu s-ar putea spune ca sunteti prea politicos, tovarase.

Asa Incepu prietenia lor. Iar mai tarziu, Dora Rodkina, membra in comi-
tetul orasenesc de partid din Harkov, isi amintea adeseori de inceputul hazliu
al cunostintei lor.
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Pe neasteptate, In parcul sanatoriului ,Talassa”, unde se dusese la unul
din concertele de dupa-amiaza, Korceaghin se intalni cu Jarki. Si oricat s-ar
parea de curios, intdlnirea lor se datora unui foxtrot.

Dupa cantareata grasa care cantase, gesticuland cu furie, ,,Noaptea palpaia
de patimasa voluptate”, aparu pe estrada o pereche. Barbatul, cu joben
rosu, era pe jumatate gol, cu paftale colorate la solduri, dar cu o cravata
si cu un plastron de un alb orbitor. Cu alte cuvinte, o parodie nereusita a
omului primitiv. Femeia, draguta, intr-o risipa de matasuri. In murmurul
entuziast al nepmanilor cu cefe de tauri, care stateau in picioare in spatele
paturilor si fotoliilor bolnavilor din sanatoriu, perechea incepu sa se zbenguie
pe estrada Intr-un foxtrot indracit. Nu era cu putinta de imaginat un tablou
mai dezgustator: individul, bine hranit, aproape dezbracat si cu jobenul lui
idiot, tinea femeia strans lipita de el si astfel serpuiau amandoi indecent pe
sceni. In spatele lui Korceaghin sufla greu o matahald grasi. Pavel se intoarse
sa plece, cand din primele randuri de langa estrada se ridica cineva, strigand
cu indignare:

— Destul cu prostituarea asta! Duceti-va dracului!

Pavel il recunoscu pe Jarki.

Muzica se opri, pianistul inceta sa cante, vioara mai scartai cateva acorduri
si amuti. Perechea de pe estrada ramase Impietritd. Se auzird protestele
enervate la adresa celui care Intrerupsese spectacolul.

— Ce obraznicie, sa intrerupa numaérul!

— Toata Europa danseaza!

— E revoltator!

Dar in grupul celor de la ,,Komunardul”, Serioja Jbanov, secretarul comi-
tetului judetean de Comsomol din Cerepovet, incepu sa fluiere haiduceste, cu
patru degete. 11 sustinura si altii si perechea disparu de pe estrada ca suflata
de vant. Prezentatorul programului, un om cu o infatisare de lacheu stilat,
anunta publicului ca trupa pleaca.

— Duca-se invartindu-se! Opt cu a branzii noud! exclami, aprobat de
rasul celor prezenti, un tanar imbracat in halat de sanatoriu.

Korceaghin il gasi pe Jarki in primele randuri ale spectatorilor. Au stat
pana seara tarziu in camera lui Pavel. Vanea lucra la ,agitatie si propaganda”,
intr-unul din comitetele de district ale partidului.

— Stii ca m-am Insurat? O s& am in curdnd o fetita sau un fecior — spuse
Jarki.

— O! Si cine-i fericita mama? intreba Korceaghin, mirat.

Jarki scoase din buzunar o fotografie si i-o arata lui Pavel.
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— O recunosti?

In fotografie era el si Anna Borhart.

— Dar Dubava unde-i? intreba Pavel si mai mirat.

— Dubava e la Moscova. Dupa excluderea lui din partid, a parasit Univer-
sitatea Comunista si acum invata la Scoala Tehnicd Superioara din Moscova.
Dupa cate am auzit, a fost reabilitat, dar nu-i nicio scofald. E un om pierdut...
Ti-aduci aminte de Ignat? E acum director adjunct la un santier naval. De
ceilalti nu prea stiu multe. Ne-am risipit cu totii. Lucram in diferite colturi
ale tarii. Totusi, cat de placut e cand ne intalnim si vorbim de trecut! spuse
Jarki.

In camers intrard Dora si alti cativa. Un om Inalt, originar din Tambov,
inchise usa. Vazand decoratia lui Jarki, Dora se adresa lui Pavel:

— Tovarasul tau e membru de partid? Unde lucreaza?

Fara sa inteleaga precis rostul intrebarii, Korceaghin dadu céateva infor-
matii scurte despre Jarki.

— In cazul dsta, poate si ramana. Uite despre ce-i vorba: au sosit acum
niste tovarasi de la Moscova. Ne aduc ultimele noutati de la partid. Am
hotarat sa ne adundm la tine, Intr-un fel de sedinta inchisd — explica Dora.

Aproape toti cei de fata erau vechi bolsevici, afara de Pavel si Jarki. Barta-
sev, membru In Comisia de Control din Moscova, povesti despre noua opozitie
in frunte cu Trotki, Zinoviev si Kamenev.

— Datoria noastra, Intr-un moment atat de incordat, e sa ne aflam fiecare
la postul lui — termina Bartasev. Eu plec maine.

Dupa trei zile de la adunarea ce avusese loc in camera lui Pavel, sanatoriul
ramase pustiu. Pavel pleca si el Inainte de expirarea concediului.

La Comitetul Central al Comsomolului se lucra operativ. Korceaghin fu
numit secretar al comitetului districtual, intr-unul din centrele industriale, si
peste o saptamana activul orésenesc al organizatiei asculta prima lui cuvan-
tare.

Intr-o zi de toamns térzie, automobilul comitetului districtual de partid,
cu care plecase Korceaghin, Impreuna cu doi activisti, ca s& ajunga intr-unul
din raioanele indepartate, cazu intr-un sant pe sosea si se rasturna...

Toti iesira schiloditi. Korceaghin isi zdrobi genunchiul drept. Peste cateva
zile fu adus la institutul de chirurgie din Harkov. Dupa examinarea si radio-
grafierea genunchiului umflat, consiliul de medici se pronunta pentru operarea
lui imediata.

Korceaghin accepta.

— Atunci pe maine dimineata — spuse in concluzie, In timp ce se ridica,
profesorul gras care prezidase consultul.

Ceilalti medici parasira si ei Incaperea.
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O camerd micd, luminoasa, cu un singur pat. O curatenie ireprosabila si
mirosul de spital, pe care il uitase de mult. Korceaghin privi in jurul sau. O
masuta cu o fata de masa alba ca zapada, un scaun alb, rotund, fara speteaza,
si atat.

O infirmiera 1i aduse cina.

Pavel refuza sa manance. Pe jumatate culcat, el scria scrisori. Durerea
din picior il impiedica sa gandeasca si nici pofta de méncare n-avea.

Cand sa termine a patra scrisoare, usa se deschise si o tanara femeie, in
halat alb si cu boneta la fel de alba, veni la patul Iui Korceaghin.

In lumina palidd a inserdrii, viizu niste sprancene negre, arcuite, si niste
ochi mari, care pireau negri. Intr-o mana tinea o servietd, iar in cealaltd o
hértie si un creion.

— Sunt medicul secundar — zise ea. Azi sunt eu de serviciu. Am sa
incep Indata interogatoriul; vrei nu vrei, o sa trebuiascd sa-mi povestesti totul
despre dumneata.

Femeia surdse prietenos, ceea ce facu ,interogatoriul” mai putin nepla-
cut. O ord Intreaga, Korceaghin 1i povesti nu numai despre el, dar si despre
strabunicii lui.

*x k%

In sala de operatie se aflau cateva persoane, toate cu masti de tifon la nas.

Nichelul instrumentelor chirurgicale strilucea. In fatd, o masa ingusta,
cu un lighean enorm, dedesubt. In momentul cind Korceaghin se intinse pe
mas&, profesorul tocmai terminase si se spele pe maini. In spatele lui se
faceau in graba pregatirile pentru operatie. Korceaghin arunca o privire de
jur Imprejur. O sora aseza lantetele si pensetele. Medicul secundar Bajanova
1i desfacea bandajul de la picior.

— Nu te uita, tovarase Korceaghin, e mai bine pentru nervi — spuse ea
incet.

— Pentru nervii cui, doctore? intreba Korceaghin, cu un zambet ironic.

Peste cateva minute, un tampon i acoperi fata; profesorul 1i recomanda:

— Stai linistit, iti d&m acum cloroform. Respird adanc pe nas si numara.

Vocea inabusitd de sub masca raspunse linistita:

— Bine. V& cer dinainte iertare pentru eventualele expresii tari.

Profesorul nu-si putu stapani un zambet.

Primele picaturi de cloroform aveau un miros inecicios si respingator.
Korceaghin inspira adanc si, silindu-se sa pronunte clar, porni sa numere.
Incepea primul act al tragediei lui.

*x kK
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Artiom rupse plicul aproape pe jumatate si, fara sa stie de ce, se simti
emotionat cand desficu scrisoarea. Parcurse repede primele rdnduri si citi
toata scrisoarea pe nerasuflate.

LArtiom! Ne scriem foarte rar unul altuia. O datd seu de doud
ori pe an! Dar parcd numdrul scrisorilor are vreo importanta?
Imi comunici cd te-ai mutat cu familia, din Sepetovka, la depoul
din Kazatin, ca sd rupt radacinile care te tineau legat de pamant.
fn;eleg ca radacinile astea sunt mentalitatea invechitd de mic
proprietar a Steosei, a neamurilor ei etc. Sd transformi oameni
de felul Steosei este un lucru greuw. Md tem chiar cd n-ai sd
izbutesti. Spuneai cd «e anevoie sa inveti in pragul batranetiiy,
dar vad cd merge. Nu faci bine cd refuzi cu indaratnicie sd pleci
din productie si sd lucrezi ca presedinte al sovietului ordsenesc.
N-ai luptat pentru putere? Atunci de ce o refuzi? Te sfatuiesc
sa primesti chiar maine conducerea sovietului ordsenesc st sa te
pui pe treaba.

Iar acum, cate ceva despre mine. Cu mine se petrec lucruri nu
tocmai bune. Am devenit clientul spitalelor. M-au operat de
doud ori, am pierdut mult singe, multd energie si nimeni nu
poate sd-mi spund cdnd au sd se sfarseascd toate astea.

Mi-am intrerupt activitatea si am acum o noud profesie: aceea
de ,bolnav”. Indur cite suferinte sunt pe lume, si rezultatul este
ci nu mai pot sa misc genunchiul drept, am ramas cu cdteva
cusdturi pe corp st, in sfarsit, ultima descoperire medicald: cicd
acum sapte ani am primit o loviturd in sira spindrii, despre care
mi se spune cd ar putea sa md coste scump. As fi gata sd suport
orice, numai sa ma pot intoarce la munca.

Nu poate fi nimic mai groaznic pentru mine decdt invaliditatea.
Nici nu md pot gandi la asta. De aceea accept orice, dar nu se
vede nicio imbunatatire, iar norii se adund amenintatori. Dupd
prima operatie, m-am intors la lucru, dar curind m-au adus
tnapoi. Am primit acum foaia de internare pentru sanatoriul
,Mainak” din Fupatoria. Plec maine. Nu fi mahnit, draga Ar-
tiom. Stii cat de grew md las dobordt. Am trei vieti in mine; o s
mas lucram impreund, frate. Pazeste-ti sandtatea, nu mai ridica
greutdti de cate 160 de kilograme. Reparatiile noastre sunt prea
costisitoare pentru partid. Anii aduc cu ei experientd, invdtd-
turd, si toate astea nu le-am capatat ca sd le irosim tranddavind
prin spital.
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fgfz' strang mana,
PAVEL KORCEAGHIN.”

In timp ce Artiom, incruntandu-si sprancenele stufoase, citea scrisoarea,
Pavel — la spital — isi lua ramas bun de la Bajanova. Strangandu-i ména,
ea il Intreba:

— Maine pleci in Crimeea. Dar ziua de azi unde-o petreci?

— Trebuie sa soseascd tovarasa Rodkina. Ziua de azi si noaptea am s-o
petrec la ea in familie, iar maine dimineata o s& ma conduca la gara.

Bajanova o cunostea pe Dora, care il vizitase adeseori pe Pavel.

— T‘pi amintesti, tovarase Korceaghin, de promisiunea pe care mi-ai facut-o,
ca nainte de plecare ai sa treci sa te vada tatal meu? I-am povestit amanuntit
despre boala dumitale. As vrea si te examineze si el. Lucrul acesta se poate
face chiar asta-seara.

Korceaghin fu imediat de acord.

In aceeasi seara, Irina Vasilievna il introducea pe Pavel in cabinetul spatios
al tatalui ei.

Vestitul chirurg il examina cu toata atentia, in prezenta fiicei sale. Irina
avusese grija sa aduca de la clinica radiografiile si analizele. Nu se putea ca
Pavel sa nu observe paloarea brusca a Irinei Vasilievna, dupa o replica mai
lunga a tatalui ei, spusa in latineste. Korceaghin privea capul mare si chel
al profesorului si Incerca sa citeasca ceva in ochii lui sfredelitori, dar Bajanov
era de nepatruns.

Dupa ce Pavel se imbraca, chirurgul isi lud ramas bun de la el, cu amabi-
litate; trebuia sa plece la o sedinta si o lasa pe fiica sa sa-i spund concluziile
la care ajunsese.

In camera Irinei Vasilievna, mobilats cu un gust ales, Korceaghin se intinse
pe divan, asteptand ca Bajanova sa vorbeasca. FEa nu stia cum sa Inceapa si
ce sa spuna: 1i era foarte greu. Tatal ei ii precizase c& medicina nu cunoaste
inca mijloace pentru a opri actiunea distrugatoare a procesului de inflamatie,
care avea loc In organismul lui Korceaghin. Se pronuntase impotriva oricaror
interventii chirurgicale. ,Pe acest tanar il ameninta o tragedie: paralizia, si
noi nu suntem in stare s-o evitam.”

Ca doctor si ca prietena, nu putea sa-i destainuiasca totul. Ii spuse, cu
multa prudentd, numai o mica parte de adevar:

— Sunt convinsa, tovarase Korceaghin, ca ndmolul de Eupatoria o sa aiba
un efect binefacator si ca la toamna ai sa poti reveni la munca.

Ea nu-si dadea seama ca tot timpul o sfredeleau ochii lui iscoditori.

— Din cuvintele dumitale, sau mai exact din ceea ce eviti sa-mi dezvalui,
imi dau seama de gravitatea situatiei. Aminteste-ti cd te-am rugat sa-mi spui
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intotdeauna adevarul. Nu trebuie sd-mi ascunzi nimic. N-am sa lesin si nici
n-am sa ma omor. Dar vreau neaparat sa stiu ce ma asteapta in viitor —
spuse Pavel.

Bajanova scapa din Incurcatura printr-o gluma.

In seara aceea, Pavel nu afli nimic despre ceea ce-l1 astepta. Cand se
despartira, Bajanova, ii spuse incet:

— Te rog sa nu uiti prietenia mea, tovarase Korceaghin. In viata dumitale
se mai pot intdAmpla multe. Daca o sa ai vreodata nevoie de ajutorul sau de
sfatul meu, scrie-mi. Am sa fac tot ce-o sa-mi stea in putinta.

Ea vizu pe fereastra silueta lui inaltd, imbracata intr-o scurta de piele,
sprijinindu-se greu Intr-un baston. Se Indrepta spre o trasura.

*x ok ok

Din nou Eupatoria. Arsita Sudului. Oameni zgomotosi si arsi de soare,
purtand tiubeteice®! brodate cu fir. Automobilul 1i duce pe pasageri in zece
minute la cladirea cu etaj a sanatoriului ,Mainak”, construita din piatra cal-
caroasa cenusie.

Medicul de serviciu ii repartizeaza pe noii veniti in camere.

— Din partea carei institutii, tovarase? il intreba medicul pe Korceaghin,
oprindu-se in fata camerei Nr. 11.

— Din partea Comitetului Central al Partidului Comunist al bolsevicilor
din Ucraina.

— Atunci va instalez aici, Impreuna cu tovarasul Ebner. E un neamt care
ne-a rugat sa-i dam un vecin rus — explicd medicul si batu in usa.

Dinauntru se auzi raspunsul intr-o ruseasca stalcita:

— Intrati.

In camers, Korceaghin isi puse geamantanul jos si se intoarse spre cel care
statea lungit in pat. Era un barbat blond, cu ochi albastri, frumosi si vioi.
Neamtul il intAmpina cu un suras blajin.

— Guten Morgen, Genosse. Am vrut sa spun ,bund dimineata” — se
corectd el si-i intinse lui Pavel o méana palida, cu degete lungi.

Peste cateva minute, Pavel sedea langa patul lui si intre ei se Incinse o
conversatie animata, in acea limba ,internationald” in care cuvintele n-au
decat un rol ajutator, iar fraza neinchegata este completata de imaginatie,
gest si mimica — Intr-un cuvant, un fel de esperanto nescris. Pavel afla ca
Ebner este un muncitor neamt.

31 Coif traditional din Asia Centrala.
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In timpul rascoalei din 1923 de la Hamburg fusese ranit de un glonte
in sold, iar acum, deschizdndu-i-se rana, era imobilizat in pat. Cu toate
suferintele, se tinea tare si prin asta cuceri dintr-o data stima lui Pavel.

Korceaghin nici nu visase sa aiba un vecin mai bun. Nu era dintre aceia
care povestesc de dimineata pana seara numai despre durerile lor si care se
vaicaresc tot timpul. Dimpotriva, in tovarasia lui avea sa uite si el de suferinta.

»Pacat cd nu stiu nicio boaba nemteste” — isi zise el.

*x kK

Intr-un colt de parc se aflau cateva balansoare, o masa de bambus si doua
carucioare. Aici isi petreceau tot restul zilei, dupa ce erau supusi diverselor
tratamente, cei cinci oameni porecliti de catre bolnavi ,,Comitetul Executiv
al Internationalei Comuniste”.

Intr-unul din cirucioare stitea, pe jumitate culcat, Ebner, intr-altul Kor-
ceaghin, caruia i se interzisese si umble. Ceilalti trei erau Weimann, un es-
tonian voinic care lucra la Comisariatul Poporului pentru Comert al uneia
dintre republici, Marta Laurin, o tdnara letona cu ochi caprui, careia nu-i da-
deai mai mult de optsprezece ani, si Ledenev, un voinic cu tamplele carunte,
originar din Siberia. Se adunasera intr-adevar cinci nationalitati: un neamt,
un estonian, o letona, un rus si un ucrainean. Marta si Weimann stiau nem-
teste si Ebner se folosea de ei ca interpreti. Pavel si Ebner se imprietenisera
ca tovarasi de camera, Marta si Weimann se apropiasera de Ebner pentru ca
stiau limba germana, iar Ledenev de Korceaghin, cu prilejul partidelor de sah.

Pana la venirea lui Inokenti Pavlovici Ledenev, Korceaghin era ,campio-
nul” de sah al sanatoriului. Smulsese acest titlu de la Weimann, dupa o lupta
crancend pentru locul intdi. Weimann fu invins, si acest fapt rapi linistea fleg-
maticului estonian. Multa vreme nu putu sa-i ierte lui Korceaghin infrangerea
sa. Curdnd insa se ivi la sanatoriu un batran inalt, cu infatisare neobisnuit
de tanara pentru cei cincizeci de ani ai lui, si-i propuse lui Korceaghin sa
joace o partida. Fara sa banuiasca primejdia, Korceaghin incepu linistit cu
gambitul damei, la care Ledenev raspunse cu deschiderea pionilor din mijloc.
In calitatea lui de ,campion”, Pavel era obligat si joace cu fiecare din noii
sahisti care se prezentau. Céand se desfasurau aceste partide, In jurul mesei se
aduna multa lume. De la miscarea a noua, Korceaghin vazu cum il preseaza,
masurat, pionii lui Ledenev, aflati in ofensiva. Korceaghin isi dadu seama ca
are In fatd un adversar periculos: neglijenta cu care incepuse jocul fusese o
greseala.

Dupa o lupta de trei ore, cu toate sfortarile si incordarea lui, Pavel fu nevoit
si se dea bitut. Inaintea tuturor celorlalti, el vazuse ca o sa piarda. Se uita
la partenerul lui. Ledenev zdmbea parinteste, cu bunatate. Se cunostea ca-i
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sigur pe victorie. Numai estonianul, emotionat si arzand de dorinta manifesta
sa-1 vada pe Korceaghin infrant, nu observase inca nimic.

— Joc intotdeauna pana la cel din urma pion — spuse Pavel.

Ledenev incuviinta din cap, ca raspuns la aceasta fraza inteleasa numai de
el.

Korceaghin jucd cu Inokenti Pavlovici zece partide In curs de cinci zile.
Pierdu sapte, castiga doua si una o facu remiza. Weimann nu mai putea de
bucurie:

— Iti multumesc din suflet, tovarise Ledenev! Bine l-ai mai atins! Asa-i
trebuie! Pe noi, vechi sahisti, ne-a batut, dar uite ca tocmai cu un batran i
s-a infundat. Ha-ha-hal... Nu-i asa cd nu e placut cand pierzi? il sdcéia dupa
aceea, pe Invingatorul sau, invins si el de asta data.

Korceaghin pierdu titlul de ,,campion”, dar in schimbul stelei sale apuse
de jucator, gasi in Inokenti Pavlovici un om care 1i deveni curdnd foarte drag
si apropiat. Infrangerea lui Korceaghin pe campul de bataie al jocului de sah
nu era intdmpladtoare. El asimilase numai superficial strategia sahului si se
trezi batut de un maestru care cunostea toate secretele acestui joc.

Pe Korceaghin si Ledenev ii lega si o aniversare comuna: Korceaghin se
nascuse exact in anul cAnd Ledenev intrase In partid. Erau reprezentanti tipici
ai tinerei si ai vechii garzi bolsevice. Unul avea o mare experienta politica
si de viatd, experienta anilor de munca in ilegalitate, a anilor petrecuti in
inchisorile tariste, si apoi experienta unei insemnate activitati de stat; celalalt
avea tineretea inflacarata si numai opt ani de lupta, care Insa, prin continutul
lor, puteau sa umple mai multe vieti de om. Améandoi — atat batranul, cat
si tdnarul — aveau inimile fierbinti, dar sanatatea distrusa.

Seara, camera, lui Korceaghin si Ebner tinea loc de club. De acolo veneau
toate noutatile politice. Serile in camera Nr. 11 erau foarte zgomotoase. Wei-
mann incerca de obicei s& povesteasca cate o anecdotd deocoltata, fiind mare
amator de astfel de lucruri, dar era nevoit sa renunte de indata — Marta si
Korceaghin se si ndpusteau asupra lui. Marta stia sa-1 puna la punct, printr-o
ironie fina si usturatoare, iar daca asta nu era suficient, intervenea si Korcea-
ghin.

— Weimann, ce-ar fi sa ne Intrebi si pe noi daca ne plac si noua ,,spiritele”
tale pline de haz...

— Nu pricep deloc cum de se Impaca anecdotele astea cu firea ta... —
incepea pe un ton nemultumit Korceaghin.

Weimann isi umfla buza carnoasa si privirea lui aluneca ironic peste fetele
celorlalti:

— Daca s-ar infiinta un inspectorat de moravuri pe langa serviciul central
de educatie politica, ar trebui sa-1 recomandam pe Korceaghin ca inspector-
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sef. Pe Marta tot o mai inteleg, face opozitie, ma rog, ca femeie, dar Korcea-
ghin vrea sd para un baietas nevinovat, un sugaci comsomolist... si, in general,
nu-mi place cand oul invata gaina.

Dupa o discutie aprinsa asupra moralei comuniste, chestiunea anecdotelor
decoltate fu supusa unei examinari principiale. Marta traduse pentru Libner
punctele de vedere ale celorlalti.

— Erotische Anekdote, nu-i foarte bine. Eu solidar cu Pavlusa, se pronunta
Adam.

Weimann trebui sa bata in retragere. Glumea ori de cate ori avea prilejul,
dar anecdote nu mai povestea.

Korceaghin era convins ca Marta e comsomolistd. Dupa aparente nu-
i dadea decadt nouasprezece ani. Mare 1i fu insa mirarea cind o data, cu
prilejul unei discutii, afla ca este membra de partid din anul o mie noua sute
saptesprezece, ca are treizeci si unu de ani si cd este unul din cei mai activi
militanti ai Partidului Comunist Leton. In o mie noua sute optsprezece fusese
condamnata de catre albi la moarte prin impuscare. Indats insi dupi aceea
urma un schimb de arestati, facut de guvernul sovietic pentru ea si alti cativa
tovarasi. Lucra la Pravda si in acelasi timp isi dddea ultimele examene la
universitate. Korceaghin nu-si mai amintea precis cum incepuse prietenia lor,
dar mica letond, care venea des pe la Ebner, era nedespartita de grupul celor
,cinci”.

Tovarasul Eglit, tot leton, activist Inca din ilegalitate, glumea insinuant
pe socoteala ei:

— Martocika, spune-mi cum ramane cu bietul Ozol de la Moscova? Pai
se poate?

In fiecare dimineatd, cu un minut fnainte de a suna clopotelul, un cocos
canta in sanatoriu. Era Ebner, care il imita perfect. Toate straduintele perso-
nalului de a gasi cocosul pripasit, nu se stie cum si unde, nu dusera la niciun
rezultat. Acest lucru il amuza grozav pe Ebner.

Spre sfarsitul lunii, Korceaghin se simti prost. Medicii il silira sa stea in
pat. Ebner era foarte amarit din aceastd pricind. Il indrigise pe acest tanir
bolsevic plin de viata si cu o energie clocotitoare, care-si pierduse sanatatea
atat de timpuriu si care totusi nu se tAnguia niciodata. Cand Marta il informa
pe Ebner ca medlcu i prevad lui Korceaghin un viitor tragic, ramase foarte
miscat.

Pana la plecarea din sanatoriu, i se interzisese lui Pavel sa paraseasca
patul.

El izbutea sa-si ascunda suferintele fata de toti cei care-1 Inconjurau. Nu-
mai Marta, dupa paloarea neobisnuita a fetei lui, banuia acest lucru. Cu o
saptamana inainte de plecare, Pavel primi de la Comitetul Central al Com-
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somolului Ucrainean o scrisoare prin care era anuntat ca i se prelungeste
concediul cu doua luni si ca, In urma concluziilor la care ajunseserd medi-
cii sanatoriului, reintoarcerea lui la lucru in starea in care se afla ar fi fost
imposibila. O data cu scrisoarea i se trimisera si niste bani.

Korceaghin primi aceasta prima lovitura cum primea odinioara loviturile
lui Juhrai care il invata boxul. Si atunci cadea, dar se ridica imediat.

Sosi pe neasteptate o scrisoare din partea mamei. Batrana i scria ca
aproape de Eupatoria, intr-un port, sta o veche prietena a ei, Albina Kiitzam,
pe care n-o mai vazuse de cincisprezece ani, si-1 ruga foarte mult sa treaca
pe la ea. Aceasta scrisoare primitd intdmplator jucd un mare rol in viata lui
Pavel.

Peste o saptaméana, prietenii din sanatoriu il petrecurda cu dragoste pe
Korceaghin in port. La despartire, Ebner il imbratisa si-1 saruta calduros, ca
pe un frate. Marta disparuse si Pavel pleca fara sa-si fi luat ramas bun de la
ea.

A doua zi, trasura care il luase de la debarcader se apropie de o casa
scunda, Inconjuratd de o mica gradind. Korceaghin il trimise pe vizitiu sa
intrebe de familia Kiitzam.

Familia Kiitzam era alcatuita din cinci persoane. Albina Kiitzam, mama,
o femeie in varsta, grasa, cu ochi negri, cu o privire adanca si coplesitoare,
pastrand urme de frumusete pe fata ei Imbatranita; cele doua fiice ale ei,
Leolia si Taia, apoi copilul, un mic baietas al Leoliei, si, in sfarsit, batranul
Kiitzam, un om gras si antipatic, cu o infatisare de porc.

Batranul era in serviciu la o cooperativa; fata mai mica, Taia, lucra cu
ziua; cea mare, Leolia, fosta dactilografa, se despartise nu de mult de sotul ei,
un betiv si un derbedeu, si nu lucra nicaieri. Sedea acasa: ingrijea de copil
si-i ajuta mamei la gospodarie.

Fetele aveau si un frate, Jorj, care locuia acum la Leningrad.

Familia Kiitzam 1l primi cu multa bucurie pe Korceaghin. Numai batranul
il intAmpina cu o privire acra si banuitoare.

Pavel ii povesti cu rabdare Albinei tot ce stia despre viata de familie a
Korceaghinilor si-o Intreba la randul lui despre felul lor de trai.

Leolia avea douazeci si doi de ani. Era o satena cu parul tuns scurt, cu fata
luminoasa, oglindind sinceritate. Avu de la inceput fata de Pavel o atitudine
prietenoasa, dezvaluindu-i toate secretele familiei. De la ea afla Korceaghin
c& batranul 1si teroriza despotic si grosolan intreaga familie, inabusind orice
initiativa, precum si cea mai slaba manifestare de vointd proprie. Marginit,
maniac si pisalog pand si in cele mai marunte lucruri, el i tinea pe toti ai
lui intr-o vesnica teroare si prin acest fapt ajunsese sa provoace o adevarata
dusmanie a copiilor si ura profunda a sotiei, care in tot timpul celor douazeci
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si cinci de ani de convietuire a trebuit sa lupte mereu impotriva tiraniei lui.
Fetele tineau totdeauna partea mamei si aceste neintrerupte certuri in familie
le otraveau viata. Astfel se scurgeau zilele lor, pline de nestarsite necazuri,
cand mai mari, cAnd mai mici.

Al doilea monstru al familiei era Jorj. Judecand dupa spusele Leoliei, era
un tip de fante laudaros si fanfaron, caruia ii placea sa manance bine si sa
se Tmbrace elegant si care nu se da in laturi nici de la bautura. Terminand
scoala medie, Jorj, favoritul mamei, i-a cerut bani s& plece in capitala:

— Vreau sa ma inscriu la universitate. Sa-si vinda Leolia vergheta, si tu,
lucrurile tale. Am nevoie de bani si nu ma intereseaza cum si de unde faceti
rost de ei!

Jorj stia cad mama nu-i poate refuza nimic si exploata fard pic de rusine
aceasta slabiciune a ei. Pe surorile lui le privea cu dispret. Le privea de sus,
socotindu-le mult inferioare. Tot ce mai putea rupe de la batran, precum si
ce castiga Taia, mama 1i trimitea baiatului. Acesta, cizdnd cu succes chiar
la examenul de admitere, traia ca un fecior de bani gata la un unchi al lui,
terorizand-o pe maica-sa cu telegrame prin care cerea mereu bani.

Pe fata cea mai mica, pe Taia, Korceaghin o vazu abia seara tarziu. Mama
o anuntase in tindd, soptit, ca au un musafir. Stingherita, ea dddu méana cu
Pavel, rosind pana in varful urechilor ei mici. Pavel tinu cateva clipe in palma
mana ei puternica, pe care se simteau bataturile.

Taia avea optsprezece ani. Nu era frumoasa, dar ochii ei mari, caprui,
sprancenele subtiri, de tip mongol, nasul drept si buzele proaspete si incapa-
ténate 1i dddeau un farmec deosebit. Sanii ei tari se reliefau prin bluza de
lucru, vargata si stramta.

Surorile stateau in doud cadmarute mici de tot. In camera Taiei se afla un
pat ingust de fier, un scrin pe care erau puse diferite bibelouri, deasupra lui o
oglinda mica, iar pe perete vreo treizeci de fotografii si carti postale ilustrate.
Pe fereastra, doua ghivece cu muscate rosii si ochiul-boului de culoare roz-pal.
In sfarsit, o perdea de muselina, strdnsa cu un snur albastru.

— Taiei nu-i place sa intre in camera ei niciun reprezentant al sexului
barbatesc, dar pentru dumneavoastra, vedeti, face exceptie — glumi Leolia
pe socoteala sora-sii.

A doua zi, seara, toata familia era la ceai, In camera batranilor. Numai
Taia ramasese In camera ei, de unde asculta conversatia tuturora. Batra-
nul Kiitzam amesteca foarte atent zaharul in pahar, privind cu riutate, pe
deasupra ochelarilor, la oaspetele care sedea pe scaun in fata lui.

— Nu ma pot impaca de fel cu legile de-acum... Cand vrei, te insori, cand
vrei, divortezi. Nicio ingradire. Batranul se fneca si Incepu sa tuseascd. Dupa
ce i se potoli tusea, o aratd pe Leolia: Uite-o, s-a Incurcat cu un taraie-brau,
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fars sa ne Intrebe; si s-a despartit de el tot fira sa ne intrebe. Si-acum, poftim
de-o hraneste pe dumneaei si copilul nu stiu cui. Rusine!

Leolia rosi chinuitor, cautand sa-si ascunda de Pavel ochii plini de lacrimi.

— Dupa parerea dumitale ar fi trebuit sa traiasca cu parazitul cela? in-
treba Pavel, tintuindu-1 pe batran cu o privire plind de furie salbatica.

— Trebuia sa deschida ochii cand s-a maritat!

Albina se amestecd in vorba. Retindndu-si cu greutate indignarea, ea
Incepu sa vorbeasca cu vocea intretaiata:

— Asculta, mosule, de ce Incepi discutii de-astea de fatd cu un om strain?
Se poate vorbi si despre altceva, de ce neaparat despre asta?

Batranul se intoarse repede spre ea:

— Eu stiu ce trebuie s& vorbesc si ce nu! De cand ai inceput sa-mi tii mie
socoteala de ce vorbesc?

Pavel se gandi toata noaptea la familia Kiitzam. Sosit din intdmplare aici,
asista, fara voia lui, la o adevarata drama familiala. Se gandea cum ar putea
s& le ajute, pe mama si pe fice, s& scape din aceasta robie. Dar avea acum de
rezolvat propriile-i probleme, problemele vietii lui personale, asa ca 1i era mai
greu ca oricand sa intreprindd vreo actiune energica.

Nu exista decat o singura solutie: despartirea. Mama si fiicele sa plece
definitiv de langa batrdn. Dar acest lucru nu era nici simplu, nici usor de
facut. Iar lui fi era cu neputinta sa se ocupe de aceasta revolutie familiala.
Trebuia sa plece peste citeva zile si poate n-avea sa-i mai Intalneasca pe
oamenii astia niciodatd. Nu era mai bine sa lase totul s&-si urmeze cursul
normal si sa nu mai scormoneasca lucrurile In aceasta casa mica si stramta?
Imaginea respingatoare a batranului nu-i dadea insa pace. Pavel concepu
cateva planuri, dar toate 1i parura pana la urma irealizabile.

A doua zi era duminica si cand Korceaghin se napoie din oras, o gasi
acasa numai pe Taja. Ceilalti se dusesera In vizita la niste rude.

Pavel intra in odaia ei si se aseza obosit pe scaun.

— De ce nu te duci si dumneata sa te plimbi, sa te distrezi putin? o
intreba el.

— Nu-mi vine sa ma duc nicaieri, raspunse ea, incet.

El 1si aduse aminte de planurile lui din timpul noptii si hotari sa le Incerce.

Grabit, ca nu cumva sosirea cuiva sa-1 intrerupa, trecu de-a dreptul la
subiect:

— Asculta, Taia, hai s ne spunem tu. Ce nevoie avem de ceremoniile
astea chinezesti? Eu plec In curdnd; am cazut in mijlocul vostru intr-un
moment nepotrivit, cAnd eu Insumi sunt intr-o situatie grea. Altfel, n-as fi
lasat lucrurile asa. Daca s-ar fi intAmplat asta cu un an inainte, v-as fi luat de
aici pe toti si am fi plecat. Situ, si Leolia veti putea gasi de lucru! Trebuie sa
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rupeti o data cu batranul! Prin buna intelegere nu ajungeti la niciun rezultat
cu el. Dar acuma, toate astea nu se pot infaptui. Nici eu nu stiu ce-o sa fie cu
mine. Iata de ce sunt, ca sa zic asa, dezarmat. Ce-ar fi atunci de facut? Am
s& ma straduiesc sa intru Inapoi la lucru. Numai ca nu stiu ce dracu’ au scris
doctorii in privinta mea, cd ma supun tovarasii la un tratament care nu mai
ia sfarsit. Dar am sa dau alta Intorsatura lucrurilor... Am sa scriu mamei si o
sa vedem cum are si se termine istoria asta. In orice caz n-am sa va las asa.
Numai uite ce e, Taiusa: viata voastra, a ta mai ales, trebuie schimbata din
radacini. Vorba-i, vrei acest lucru? $i ai destula energie s-o faci?

Ridicdndu-si capul plecat, Taia raspunse, incet:

— De voit vreau, dar nu stiu daca am s pot.

Korceaghin intelese aceasta nesiguranta a raspunsului:

— Nu face nimic, Taiusa, asta se va aranja, numai vointa sa fie. Dar ia
spune-mi, te simti tare legata de familie?

Luata prin surprindere, Taia nu raspunse imediat.

— Mi-e tare mila de mama, spuse ea in cele din urma. Tata a chinuit-o
toata viata, iar acum si Jorj o stoarce cat poate... Mi-e tare mila de ea... desi
stiu cd ea nu ma iubeste ca pe Jorj...

Discutara mult in ziua aceea, si, cu putin Inainte de a se reintoarce ceilalti,
Pavel 1i spuse glumind:

— Ma mir ca batranul nu te-a silit Inca s& te mariti cu cineva.

Speriata, Taia se apara cu mana:

— Nu vreau s ma marit! De ajuns cate am vazut cu Leolia. Nu ma marit
pentru nimic in lume!

Pavel zambi:

— Va sa zica ai facut un juramant pentru toata viata? Dar daca se iveste
un baiat bun, de treaba, atunci?...

— Nu ma marit! Toti sunt buni la inceput, cand iti dau tércoale.

Pavel 1i puse Tmpaciuitor mana pe umar:

— Fie cum zici! Poti sa traiesti bine si fara barbat. Numai ca esti cam
pornita impotriva noastra. Bine cd nu ma consideri pretendent, ca ar fi vai
de capul meu — spuse el, punand prieteneste palma lui rece pe mana fetei,
care ramase stingherita.

— Cei de-o seama cu tine isi cauta altfel de neveste. N-au ei nevoie de
noi! spuse ea incet.

*x kK

Peste cateva zile, trenul il ducea pe Korceaghin la Harkov. Il petrecura
la gara Taia, Leolia si Albina, cu sora ei Roza. La despartire, Albina i ceru
cuvantul de onoare ca n-o sa-i uite pe tineri si ca o sa-i ajute sa iasa din
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mocirla in care traiesc. Se despartira ca de-o ruda apropiata, iar ochii Taiei
luceau Inlacrimati. De la fereastra vagonului vazu multd vreme batista alba
in mana Leoliei si bluza vargata a Taiei.

La Harkov, ca sa n-o deranjeze pe Dora, trase la prietenul lui, Petea Novi-
kov. Se odihni putin si se duse apoi la Comitetul Central. Il astepta pe Akim
si cand ramaserd singuri, il ruga sa-1 trimita imediat la lucru. Akim clatina
negativ din cap:

— Nu pot, Pavel! Dispozitia comisiei medicale si a Comitetului Central al
Partidului sund asa: ,,Avind in vedere starea gravd a sandtdatis, sd fie trimis
la Institutul neuropatologic pentru tratament si sd i se interzicd inapoierea la
lucru.”

— Ei pot sa scrie orice, dragd Akim! Dar eu te rog pe tine sa-mi dai
posibilitatea sa lucrez. Nu-mi sunt de niciun folos plimbarile astea prin clinici.

Akim refuza:

— Nu putem trece peste hotararile astea. Toti intelegem, Pavlusa, ca e
mai bine pentru tine.

Dar Korceaghin insistd cu atata caldurd, incat Akim nu putu rezista si
pana in cele din urma fu nevoit si consimta.

A doua zi, Korceaghin lucra In sectia secreta a secretariatului Comitetului
Central. Era convins ca o sa fie de ajuns sa inceapa lucrul, ca sa-si recapete
puterile. Dar din prima zi constata ca s-a inselat. Muncea in sectia lui opt ore
fara Intrerupere, chiar fara sa manance, caci n-avea putere sa coboare pentru
dejun si cind, de la etajul al doilea, la cantina care se afla undeva pe alaturi;
ii amortea deseori ba ména, ba piciorul, si erau momente cand ii paraliza tot
corpul si avea febra. Dimineata, cind sa se duca la serviciu, abia putea sa
se ridice din pat. Péana ii trecea criza, isi dddea seama, disperat, ca intarzie
cite o ord intreaga. I se facu la un moment dat observatie pentru intarziere
la munca, si atunci intelese ca pentru el Incepe cel mai cumplit chin din viata
lui: incapacitatea de a munci.

Akim 1l mai ajuta in doud randuri, dandu-i alte insarcinari, dar inevitabilul
se produse: dupa o luna cazu la pat. Ei aminti atunci de cuvintele pe care i
le spusese Bajanova la despartire si-i trimise o scrisoare. Doctorita veni chiar
in aceeasi zi. Afld de la ea ceea ce era esential pentru el: cd nu era neapérata
nevoie sa intre in spital.

— Starea mea e atdt de buna, va sa zicd, incat nici nu face s mai urmez
tratamente, Incerca el sa glumeasca, dar fara a izbuti.

Indati ce se simti mai bine, Pavel isi ficu din nou aparitia la Comitetul
Central. De asta-data, Akim fu neinduplecat. La propunerea categorica a lui
Akim de a intra in spital, Korceaghin raspunse cu glas surd:

— Nu ma duc nicaieri! E inutil! Am aflat-o de la o persoand competenta.
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Nu mi-ar ramane decat un singur lucru: sa-mi dau demisia si sa ies la pensie.
Dar asta n-o sa se intdmple. Nimeni nu ma poate opri sa muncesc. Am
numai doudzeci si patru de ani si nu pot sa-mi Inchei de pe acum zilele cu
carnetul de invalid al muncii si nici n-am sa colind spitalele la rand, cu atat
mai mult cu cat internarea mea n-ar duce la niciun rezultat. Trebuie sd-mi
dati o munca pe masura puterilor mele. As putea s& lucrez acasa ori la vreo
institutie, cu conditia s& locuiesc chiar acolo... Orice, numai vreun contopist
care Inregistreaza cereri n-as vrea sa fiu. Trebuie si mi se dea ceva care sa-mi
placéa, ceva care sd ma faca sa nu ma simt azvarlit la o parte.

Vocea lui Pavel rasuna din ce In ce mai emotionata si mai tare.

Akim Intelegea sentimentele care il framantau pe acest baiat, in care pana
mai ieri clocotea viata. El intelegea tragedia lui Pavel, stia ca Korceaghin 1si
inchinase scurta lui viata partidului si isi dadea seama cat de ingrozitoare ar
fi pentru el Inlaturarea lui din munca si mutarea departe in spatele frontului
de lupta... De aceea hotari sa Incerce tot ce-i va sta in putinta:

— Bine, Pavel, nu fi mahnit. MAine avem sedinta secretarilor si am sa
pun chestiunea ta. Ri dau cuvantul ca tot ce se va putea voi face.

Korceaghin se ridica anevoie de pe scaun si-i stranse mana:

— Oare poti tu sa-ti Inchipui, Akim, ca viata ma poate arunca intr-un
colt si s& ma striveasca? Ei bine, nu! Atata timp cit mai bate aici o inima
— el trase cu putere mana lui Akim spre pieptul lui si Akim simti distinct
loviturile repezi si surde — n-o s& ma poti rupe de partid. Numai moartea o
sd ma scoatd din luptd. S& nu uiti asta, frate!

Akim tacea. Stia ca ceea ce aude nu e o simplad fraza rasunatoare, ci
strigatul unui luptator ranit de moarte. Stia ca astfel de oameni nu pot vorbi
si simti decét asa.

Peste doua zile, Akim 1i comunica lui Pavel ca i se da posibilitatea unei
munci de raspundere in redactia organului central, dar ca pentru asta trebuie
verificate posibilitatile lui de a fi intrebuintat pe frontul literar. La colegiul
de redactie, Pavel fu intdmpinat cu bunavointa. Redactorul adjunct, o veche
ilegalista, membra in prezidiul Comisiei Centrale de Control din Ucraina, 1i
puse cateva Intrebari:

— Ce studii ai, tovarase?

— Trei clase primare.

— Scoli politice de partid ai urmat?

— Nu!

— Nu-i nimic. Cineva poate si ajungd bun ziarist si fara asta. Ne-a
vorbit de dumneata tovarasul Akim. Am putea sa-ti gasim ceva. Nu trebuie
neaparat sa lucrezi aici, poti sd stai acasa si in orice caz o sa-ti cream conditii
favorabile. Dar pentru o activitate ca asta iti trebuie totusi vaste cunostinte.
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Mai ales in materie de literatura si de limba.

Toate acestea i prevesteau lui Pavel o infrangere. Intr-o convorbire de o
jumatate de ora, iesi In evidentd redusul lui bagaj de cunostinte, iar intr-un
articol scris de el furd subliniate cu creionul rosu peste treizeci de greseli de
stil si destule greseli de ortografie.

— Tovarase Korceaghin, ai mari calitdti. Depunénd eforturi serioase, ai
putea sa ajungi in viitor un colaborator pe taram literar, dar acum scrii ca un
agramat. Din articol se vede ca nu cunosti limba rusa. Nici nu-i de mirare,
n-ai avut cand s-o inveti. Asa ca ne pare foarte rau, dar nu te putem folosi.
Repet: ai mari calitati. Dacd am prelucra forma articolului dumitale, fara sa
schimbam continutul, ar fi minunat. Noi, in redactie, avem insa nevoie tocmai
de oameni care sa prelucreze ei articolele altora.

Korceaghin se ridica, sprijinindu-se in baston. Spranceana lui dreapta
tresarea spasmodic:

— Ce sa fac? Eu sunt absolut de aceeasi parere. Ce literat ar putea sa
iasa din mine? Am fost un bun fochist si un bun electrician. Stiam sa calaresc
bine, sa inflacarez tineretul comunist: nu sunt insa bun ca luptator pe frontul
dumneavoastra.

T@i lua ramas bun si pleca.

Cand coti pe coridor, simti ca-si pierde cunostinta. 1l sprijini o necunoscuta
care venea cu o servieta in mana.

— Ce ai, tovarase? Esti foarte palid.

Korceaghin 1si veni In fire dupa céteva secunde si, inlaturdnd domol ména
tovarasei necunoscute, pleca sprijinindu-se in baston.

Din ziua aceea, viata lui incepu sa mearga in declin. Nici nu putea fi
vorba sa lucreze. Tot mai des isi petrecea zilele in pat. Comitetul Central il
eliberase din munca, intervenind la directia generala a asigurarilor sociale sa
i se fixeze o pensie, care-i fu Inménata o data cu carnetul de pensionat. La
Comitetul Central 1i Inmanara dosarul si o sumé de bani si-i dddura dreptul
de a pleca oriunde. Primise tocmai o scrisoare de la Marta. Il chema si vini
la ea in vizita, ca sa se odihneasca. Dar Pavel avea oricum intentia sa plece la
Moscova, cu vaga speranta ca o sa gaseasca ceva de facut la Comitetul Central
al P.C.(b) al Uniunii Sovietice. Se gdndea, cu alte cuvinte, la o activitate care
sa nu ceara prea multe eforturi fizice. La Moscova Insa fu de asemenea sfatuit
sé-si vada de sanatate si i se fagadui internarea intr-o clinica buna. EI refuza
categoric.

Pe nesimtite, trecura si cele nouasprezece zile pe care Pavel le petrecu la
Marta si la prietena ei, Nadia Peterson. Zile intregi raménea singur. Marta si
Nadia plecau dimineata si se Intorceau seara. Pavel citea cu disperare. Marta
avea multe carti si in fiecare seard veneau la ea prietenele ei sau cite unul din
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prieteni.

Primea scrisori din micul port. Familia Kiitzam il chema sa vie la ei.
Viata il strangea puternic in cercul sau. Acolo, ajutorul lui era asteptat cu
infrigurare.

Intr-o buni dimineata, Korceaghin disparu din linistita locuintd din stra-
dela Guseatnikov. Trenul il duse spre miazazi, la mare, spre tarmurile calde
ale Crimeii de Sud, departe de toamna umeda si friguroasd. Urmarea fuga
stalpilor de telegraf prin fata ferestrei, cu sprancenele incruntate cu indarat-
nicie, iar In ochii lui Intunecati mocnea darzenie.
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Jos, langa pietrele Ingramadite in dezordine, bate apa marii. Obrajii iti
sunt biciuiti de vantul marin, care strabate pana aici din indepartata Turcie.
Ca un arc frant intrd in linia malului rada portului, despartita de mare printr-
un dig de beton armat. Lantul de munti se intrerupe la tdrm. Iar pana sus,
departe, pe Tnaltimi, ca niste jucarii, s-au cocotat casutele mici si albe ale
periferiei orasului.

In vechiul parc din afara orasului domneste linistea. Aleile care n-au mai
fost de mult curdtate sunt ndpadite de iarba. Din artari cad incet pe poteci
frunzele galbene si moarte ale toamnei.

Korceaghin venise aici cu o birja. Batranul birjar persan nu se putu abtine
sa nu-i spuna straniului pasager:

— Aici de ce venit? Domnisoarad nu-i, teatru nu-i. Numai sacal umbla...
Ce faci aici, nu Intelegem! Mergem fnapoi, domnule tovaras!

Korceaghin ii plati si mosneagul pleca.

Parcul era pustiu. Pavel gasi o banca de unde putea privi marea si se
aseza astfel ca sa primeasca in fata razele soarelui care nu mai avea puterea
din timpul verii. Venise aici, In aceasta tacere, ca si se gdndeasca in ce fel
sé-si aranjeze viata si cum sa o foloseasca. Era timpul sa-si faca bilantul si sa
ia o hotarare.

O daté cu cea de-a doua vizita a lui, neintelegerile din familia Kiitzam se
inasprira si mai mult. Afland despre sosirea lui, batranul — turbat de manie
— facu In casd un scandal ingrozitor. Bineinteles, organizarea rezistentei 1i
reveni lui Korceaghin. Batranul intAmpina pe neasteptate o opozitie energica
din partea fiicelor si a sotiei si, din prima zi a reintoarcerii lui Korceaghin,
casa se imparti In doud tabere vrajmase care se urau una pe alta. Intrarea
spre camera batranilor fu inchisa, iar una din camarutele laterale ii fu data
lui Korceaghin cu chirie. Batranul primi chiria anticipat si curand se linisti,
deoarece 1si facuse socoteala ca, despartindu-se de el, fetele nu vor mai putea
sa-i ceara bani.
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Din motive diplomatice, Albina ramase in partea casei locuita de barbatul
ei. Batranul nu intra niciodata la cei tineri, pentru ca nu voia sa-1 intalneasca
pe omul pe care-1 ura. Pufaia in schimb prin ograda ca o locomotiva, voind
sa arate prin asta ca el este stapanul.

Inainte de a fi intrat in slujba pe care o avea la cooperativd, batranul
avusese doud meserii: fusese si cizmar, si dulgher. Acum, in ceasurile libere,
mai castiga ceva lucrand Intr-o magazie din care isi facuse atelier. Peste putina
vreme, ca sa-i facd in ciuda chiriasului, isi muta masa de dulgherie chiar sub
ferestrele acestuia. Se rizbuna bitand cuiele cu furie. Isi dddea bine seama
ca-1 impiedica pe Korceaghin sa citeasca.

— Lasa ca te scot eu de aici... — bombanea el pe sub nas.

*x k%

Departe, spre orizont, se asternea ca un nor negru fumul lasat in urma de
un vapor. Tipand strident, un stol de pescarusi se napusti spre mare.

Cuprinzandu-si capul cu mainile, Korceaghin se adanci in ganduri. In fata
ochilor i se perindd toata viata, incepand din copildrie si pana in ultimele
zile. Si-a trait el cei douazeci si patru de ani asa cum trebuie, sau nu? Ca
un judecator impartial, trecAnd In revista an dupa an, isi verifica intreaga lui
existenta si constata cu deplind satisfactie ca nu si-o trdise fara folos. Dar,
rau sfatuit de tinerete, ficuse si multe greseli, unele din neghiobie, iar cele mai
multe, din ignorantd. Important era insa ca n-a lisat sa treaca degeaba zilele
cele mai arzatoare, ca a fost la locul lui in marea inclestare pentru putere. Pe
drapelul purpuriu al Revolutiei se gasesc cateva picaturi si din sangele lui.

N-a parasit randurile luptatorilor decit atunci cand nu l-au mai tinut
puterile. Acum e dobordt si nu mai poate fi trimis pe front. Nu i-au mai
ramas decat spitalele din spatele frontului. T$i aduse aminte de vremurile
cand au pornit ca o avalansa spre Varsovia. A vazut atunci un ostas lovit
de-un glonte; ranitul cazuse la paméant, sub picioarele calului. Tovarasii I-au
pansat in graba, l-au predat sanitarilor si au pornit mai departe, in goana,
ca sa-l ajungd pe dusman. Escadronul nu si-a oprit iuresul, pentru ca a
cazut un om. Asa a fost si asa trebuie sd fie atunci cand lupti pentru o
cauza mareatd. A Intalnit si cazuri neobisnuite. A vazut mitraliori ramasi
ologi, urcati pe chesoane, de unde trageau cu mitralierele, batdnd groaza in
dusmani si raspandind moartea si distrugerea. Pentru dérzenia lor de fier,
pentru ochiul lor care tintea fara gres, ei constituiau mandria regimentelor.
Dar oameni de felul acesta erau rari.

Ce-i raméne de facut acum, dupa dezastru, cdnd a pierdut orice nadejde
de a reintra in randurile luptatorilor? Doar a izbutit sa-i smulga Bajanovei
marturisirea cd in viitor el se va putea astepta la ceva si mai ingrozitor! Ce-i
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ramane de facut? Ca o prapastie neagra, amenintitoare, ii aparea in fata
intrebarea asta fara raspuns.

Ce rost avea sd mai traiasca din moment ce pierduse tot ce-i era mai
scump: capacitatea de lupta? Cum o sa-si poata justifica el viata de azi si
infricosatoarea zi de maine? Ce continut ii putea da existentei? Numai sa
manance, sa bea si si respire? Sa priveasca neputincios cum tovarasii lui
pasesc, luptand, mereu Inainte? Sa ajungd o povara pentru ei? Ce-ar fi sa-si
nimiceasca trupul care l-a tradat? Un glonte In inima, fard multa bataie de
cap! Daca a stiut sa traiasca asa cum se cuvine, sa stie sa si ispraveasca la
vreme. Cine l-ar putea condamna pe ostasul care n-a vrut sa-si prelungeasca
agonia?

Maéna lui simti in buzunar corpul plat al browningului. Cu o miscare
obisnuita, degetele apucara manerul. Scoase ncet pistolul.

,»Cine si-ar fi putut inchipui ca am sa ajung aici?”

Teava 1l privi dispretuitoare drept in ochi. Pavel puse revolverul pe ge-
nunchi si, inciudat, trase o Injuratura.

»Eroism ieftin, tinere! Oricare dobitoc poate sa-si traga un glonte in cap.
E cea mai usoara, dar si cea mai lasa solutie. Ti-e greu sa traiesti, te sinucizi,
si gata. Dar ai Incercat sa invingi viata? Ai facut tot ce se putea ca sa iesi din
incercuirea ei de fier? Ai uitat cd langd Novograd-Volinsk v-ati dus la atac
de saptesprezece ori intr-o singura zi si ca ati cucerit orasul in ciuda tuturor
greutatilor? Baga-ti revolverul in buzunar si nu mai spune nimanui ce ai avut
de gand sa faci. Trebuie sd stii sa traiesti chlar atunci cand viata ajunge de
nesuportat. Chiar si atunci trebuie s-o faci folositoare.”

Se ridica si iesi la sosea. Un taran care trecea tocmai atunci pe-acolo il duse
cu caruta pana in oras. La o rascruce cumpara gazeta locala. Citi instiintarea
cd la clubul ,Demian Bednii” se va tine adunarea organizatiei orasenesti de
partid. Pavel s-a intors acasi noaptea tarziu. In fata activistilor, el tinuse,
fara sa banuiasca, ultima lui cuvantare in fata unei adunari numeroase.

*x kK

Taia nu dormea. Era nelinistita de lipsa indelungata a lui Korceaghin. Ce
s-o fi intdmplat cu el? Pe unde o fi? Observase astazi ceva aspru si rece in
ochii lui, atat de vioi de obicei. Povestea putin despre viata sa, dar era clar
ca trece printr-o grea Incercare.

In odaia parintilor, ceasul batu de doua ori cand Taia auzi izbitura portitei.
Isi arunci pe umeri o jachetd si se duse si deschidd usa. Leolia dormea in
odaia ei, bolborosind ceva in somn.

— Eram tare ingrijoratd — sopti ea, bucuroasa de venirea lui.

Korceaghin intra in tinda.
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— N-o0 sa mi se intdmple nimic pana la moarte, Taiusa. Leolia doarme?
Mie, sa-ti spun sincer, nu mi-e somn deloc. Vreau sa-ti povestesc ceva despre
ziua de astazi. Sa mergem la tine, ca sa n-o trezim pe Leolia — spuse el tot
in soapta.

Taia ezita. Cum sa stea singura cu el, noaptea? Daca aflda cumva mama,
ce-0 sa creada despre ea? Lui Insd nu-i putu spune nimic din toate astea —
l-ar fi jignit. ,Oare ce-o fi voind sa-mi spuna?” Géndind astfel, ea isi pornise
spre camera ei.

— Uite despre ce-i vorba, Taia — Incepu Pavel, cu voce scazuta, dupa ce,
in odaia intunecata, se asezara unul in fata celuilalt, atdt de aproape incat
ea 1i simtea rasuflarea. Viata ia uneori astfel de intorsaturi, incat stai si te
minunezi. Zilele care au trecut au fost grele pentru mine. Nu eram Inca
lamurit cum sa traiesc de acum Inainte. Niciodata gandurile nu mi-au fost
atat de intunecate ca in zilele astea. Dar astazi, intr-o sedinta cu mine Insumi,
am luat o hotarare extrem de importanta. S& nu te mire ca ti-o impartasesc
si tie.

Ii povesti toate prin cite trecuse in ultimele luni si altele asupra carora
meditase indelung in parcul de langa oras.

— Asta e situatia. Ajung acum la punctul principal. In familia voastra
incurcaturile abia Incep. Trebuie sa iesi de aici la aer curat, cat mai departe
de vizuina asta. Trebuie sa Incepi o viatd nousa. Daca am intrat si eu in
batalie, apoi s-o ducem péna la capat. Améandoi avem acum parte de o viata
lipsitd de bucurii. In ceea ce mi priveste, am hotarat sa iau viata pieptis.
inpelegi ce Inseamna asta? Vrei sa-mi fii prietena si nevasta?

Pana in clipa aceea, Taia il ascultase cu adanca emotie. Cand auzi ultimele
lui cuvinte, tresari surprinsa.

— Nu-ti cer sa-mi dai chiar astazi raspunsul, Taia. Gandeste-te bine la
toate. Nu intelegi cum pot sa-ti spun un lucru ca asta, fara sa-ti fi facut
vreodata curte? Dar toate balivernele astea sunt de prisos. Eu iti dau mana,
fetito, ia-o! Si daca de data aceasta ai sa ai Incredere In mine, n-o sa te caiesti.
Al sd constati ca am multe calitéti de care ai tu nevoie, asa cum si tu ai altele
de care am eu nevoie. Uite ce am hotarat: legamantul nostru trebuie s& tina
pana cand ai sa te ridici, pana cand ai sa ajungi un adevarat om de-al nostru;
si eu sunt sigur cd am sa reusesc sa realizez lucrul asta. Altfel, n-as face nici
doua parale. Unirea noastra e valabila pana atunci. Dupa aceea, esti libera
sa faci ce vrei. Mai ales ca, cine stie, s-ar putea sa devin fiziceste o adevarata
ruina, si In cazul dsta, sa stii, n-am sa-ti tin viata legata de a mea!

Dupa ce tacu catava vreme, Incepu sa vorbeasca iar, cu caldura, cu duiosie:

— Dar acum iti ofer prietenia si dragostea mea.

Ii retinu degetele in méana lui si era atat de linistit, de parci Taia i-ar fi si
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dat raspunsul si ar fi acceptat propunerea lui.

— Dar n-ai sa ma parasesti?

— Numai cuvintele nu pot fi o dovada, Taia. Nu-ti raméne decdt un
singur lucru: sa crezi cd oamenii de felul meu nu-si tradeaza prietenii... Numai
prietenii de nu m-ar trada pe mine — termina el, cu amaraciune.

— Astazi nu pot sa-ti spun nimic, totul e atat de neasteptat pentru mine!...
raspunse ea.

Korceaghin se ridica.

— Culca-te, Taia, acus se face ziua.

Intrand in odaia lui, se tranti pe pat fara sa se dezbrace si adormi indata
ce-si puse capul pe perna.

In odaia lui Korceaghin, pe masa de langa fereastra, se aflau o multime de
carti aduse de la biblioteca comitetului de partid, un teanc de gazete si cateva
bloc-notesuri scrise... Toata mobila o constituiau un pat si doua scaune, iar
pe usa care ducea in odaia Taiei atarna o harta enorma a Chinei, impanzita
de stegulete negre si rosii. Lui Korceaghin, la comitetul de partid, ii fagadu-
isera ca-i vor trimite tot felul de carti. Si-i mai fagaduisera ca responsabilul
bibliotecii portului, cea mai mare biblioteca din oras, il va Indruma in lec-
tura. Curand incepu sa primeasca de acolo pachete intregi de carti. Leolia il
urmarea cu mirare cum citeste si ia note de dimineata pana seara, cu doua
mici intreruperi dimineata si la pranz, cdnd lasa lucrul ca sa manance; serile
si le petreceau toti trei Impreuna in odaia ei. Korceaghin le povestea surorilor
ceea ce era mai interesant din cele citite in cursul zilei.

Tarziu dupa miezul noptii, ori de cate ori batranul iesea in curte, zarea o
dunga de lumina strecurata pe sub obloanele care astupau ferestrele odaii in
care locuia chiriasul nedorit. Incet, umbland in varful picioarelor, batranul se
apropia de fereastra si privea prin crapatura obloanelor capul plecat deasupra
mesei.

,Lumea doarme, iar asta sta la lumina toata noaptea. Parca ar fi el stapan
aici. Fetele au Inceput sa-si arate coltii” — isi zicea batranul cu rautate,
indepartandu-se.

Pentru prima oara in opt ani de zile, Korceaghin dispunea de atéta vreme
libera, fara sa aiba nicio obligatie. Citea cu nesat, cu lacomia caracteristica
noilor initiati. Citea si lucra cate optsprezece ceasuri pe zi. Si nu se stie ce
efect ar fi avut aceasta activitate asupra sanatatii lui, daca n-ar fi intervenit
cele cateva cuvinte spuse de Taia in treacat:

— Am mutat scrinul in alt loc; usa spre odaia ta se poate deschide. Daca
vrei s& vii la mine, poti sa vii de-a dreptul, fara sa mai treci pe la Leolia.

Pavel tresari, iar Taia zambi bucuroasa: unirea se incheiase.

Batranul nu mai zarea acum, in ceasurile tarzii ale noptii, dunga de lumina
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la fereastra din colt, iar mama Incepu sa observe In ochii Taiei o bucurie pe
care fata nu izbutea sa si-o ascunda. O umbra abia vizibila se asternuse sub
ochii ei care straluceau de o flacara launtrica: noptile de nesomn isi faceau
efectul. Si din acea zi, chitara si cAntecele Taiei rasunara tot mai des In mica
locuinta.

Femeia care se trezise intr-insa suferea din pricina faptului ca iubirea ei
aparea oarecum furata. Tresarea la orice zgomot si mereu i se parea ca aude
pasii mamei. FEra chinuitd de gandul cd n-o sa stie ce sd raspunda daca
ar fi Intrebatd de ce a Inceput s inchidd cu zavorul usa odaii ei, noaptea.
Korceaghin observa toate framantarile astea si 1i punea mana mangéietor, ca
s-o linisteasca:

— De ce te temi? Parerea mea e ca numai noi doi suntem stapéni pe viata
noastra si niciun strain nu are dreptul sa se amestece. Dormi linistita.

Ea isi rezema obrazul de pieptul lui si adormea senina, imbratisandu-si
iubitul. El ii asculta multd vreme respiratia si nu facea nicio miscare, de
teama s& nu-i tulbure somnul linistit. Se simtea cuprins de o adanca duiosie
pentru aceastd fata care-si incredintase soarta n maéinile lui.

Sora ei fu prima fiinta care afla pricina focului nestins din ochii Taiei. De
atunci o umbra de instrainare se asternu intre ele. Afla si mama. Sau, mai
bine zis, ghici. Tot mai banuitoare privea in jurul ei. Nu se asteptase la asta
din partea lui Korceaghin.

— Taiusa nu i se potriveste — 1i spuse ea odata Leoliei. Ce crezi c-o sa
iasa de aici?

In mintea ei incepura s# se adune ganduri pline de neliniste. Totusi, nu se
putea hotarl sa-i vorbeasca lui Pavel.

Tineretul incepea sa se adune la Korceaghin. Cateodata nici nu mai era
loc in odaie. Un zumzet de voci, ca un roi de albine, patrundea pana la
batran. Deseori cantau in cor:

Marea noastra e pustie.
Zi s noapte se framantd. ..

sau cantecul favorit al lui Pavel:
Cu lacrimi, intreg universu-i stropit...
Tinerii care-1 vizitau faceau parte dintr-un cerc de muncitori din activul
de partid, Incredintat lui Korceaghin de catre comitet, in urma unei scrisori

prin care Pavel cerea sa fie insarcinat cu munca de propaganda. Astfel isi
petrecea Pavel zilele.
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Korceaghin apucase din nou cdrma cu amandoua mainile si isi indrepta
viata — care facuse de multe ori zigzaguri bruste — catre o noua tinta. Do-
rinta lui cea mai fierbinte era sa reintre in batalie, prin Invatatura si literatura.

Dar soarta ii ridica in cale piedici dupa piedici. S$i el intAmpina toate
aceste greutati cu un singur gand nelinistit: cat timp si cat de tare au sa-1
mai poata opri ele sa ajunga la telul dorit?

Intr-una din zile, pe neasteptate, sosi de la Moscova neispravitul student
Jorj, care se intorsese in ordsel impreuna cu sotia lui, originara tot de aici. El
se instala la socrul sdu, avocat, si venea mereu la mama sa, de la care pompa
bani.

Sosirea lui Jorj inrautati si mai mult relatiile intime din familie. De la
inceput, Jorj trecu de partea tatdlui sau si, impreund cu neamurile sotiei
lui, care priveau cu ochi dusmanosi Puterea Sovietica, porni o actiune de
subminare, incercand cu orice pret sa-1 scoatd pe Korceaghin din casa si s-o
desparta pe Taia de el. Dupa doua saptaméani de la sosirea lui Jorj, Leolia gasi
de lucru intr-unul din raioanele apropiate. Ea pleca acolo insotita de mama si
copilul ei, iar Korceaghin si cu Taia se mutara intr-un orasel indepartat, tot
pe malul marii.

*x kK

Artiom primea rar scrisori de la fratele sdu, dar in zilele cind gisea pe
biroul lui de la sovietul orasenesc un plic cenusiu cu scrisul ascutit, atit de
cunoscut, isi pierdea linistea obisnuita. Si acum, deschizénd scrisoarea, isi
zise cu o duiosie ascunsa:

»,Eh! Pavlusa, Pavlusa! De-am trai noi mai aproape unul de altul, bine
mi-ar prinde, flaciule, sfaturile tale!”

»Artiom, vreau sd-ti povestesc prin cite am trecul. Pare-se cd
nu scriu nimanui scrisori asa cum ti le scriu tie, caci tu ma stii
si-mi intelegi fiecare cuvdnt! Viata continud sa md incolteascd
pe acest front al luptei pentru sandatate.

Primesc o loviturd dupd alta. Abia izbutesc sa ma ridic in
picioare dupd una, st iatd cd alta loviturd, si mai necrutdtoare,
se abate asupra mea. Dar lucrul cel mai rdu este ca nu pot sd
le stau impotrivd. Mana stangd nu ma mai ascultd. A fost o
incercare grea, dar indatd dupd aceea m-au tradat si picioarele.
Si dacd inainte tot md mai miscam — e drept, numai prin
camerd — acum abia dacd ajung, anevoie, de la pat pand la
masd. St cu sigurantd cd nu s-a terminat. Nu stiu ce-o sd-mi
mai aducd ziva de mdine.
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Nu mai ies din casd, iar prin fereastrd nu vad decat un colt
de mare. Poate fi o tragedie mai tnspaimantatoare decat aceea
ca intr-un singur om Sa se intruneascd un corp tradator, care
refuzd sd-l serveascd, si o inima de bolsevic, a carei vointa il
mand, irezistibil, spre muncd, spre voi, il mand sd vie in armata
operativa care inainteazd pe tot frontul, acolo unde se desfasoard
avalansa de fier a asaltului?

Mai trag incd nadejde sa-mi reiau locul in randuri, si sper cd in
mijlocul coloanelor care atacd va apdrea din mou baioneta mea.
Nu pot sd nu cred asta si nici n-am dreptul sa n-o cred.

Timp de zece ani, partidul si Comsomolul mi-au insuflat taria
de a rezista oricarei lovituri, iar cuvintele conducdtorului au fost
spuse si pentru mine: «Nu exista fortarete pe care bolsevicii sd
nu le poatd cuceriy.

Viata mea este acum fnvdtdtura. Carti, carti si iar carti. Am
parcurs un drum lung, Artiom. Am studiat intreaga literaturd
clasicd. Am terminat si am dat lucrarile anului intdi la Univer-
sitatea Comunistd, prin corespondentd. In timpul serilor conduc
un cerc al tineretului din partid. Legdtura cu munca practicd a
organizatiei o fac prin tovardsii din acest cerc. Ma mai preo-
cupd apoi Taiusa, felul in care se dezvoltd si progreseazd, si —
de asemenea — dragostea si mangdierile duioase ale prietenei
mele. Trdiesc cu ea in bund intelegere. Gospoddria noastrd e
simpla st cu bugetul modest — cele treizeci si doud de ruble ale
pensiei mele, plus ce cistiga Taia. Ea a fost femeie de serviciu,
iar acum spald vase la o ospatarie (oraselul n-are industrie).
Taia se indreapta spre partid pe drumul pe care l-am parcurs si
eu.

Zilele astea, Taia mi-a ardtat, victorioasd, legitimatia de dele-
gata a sectiet feminine. Pentru ea nu e numai o simpld bucatica
de carton. Urmaresc cum se naste intr-insa un om nou si con-
tribui cu cdt ma ajutd puterile la aceasta transformare. O sd vie
vremea cand o fabrica mare, un colectiv de muncitori, are sa-i
desdvarseascd personalitatea in spirit bolsevic. Dar cat suntem
aici, ea merge cu fermitate pe singura cale posibila.

Mama Taiei a venit la noi de doud ori. Fard sa-si dea seama, ea
o trage pe Taia tnapoi la viata aceea plind de preocupdri marunte
st meschine, legatd de interese personale, egoiste si inchise. Am
incercat s-o conving pe Albina cd bezna vietii ei nu trebuie sd
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se asternd ca o umbra si sd intunece calea fiicei sale. Dar toate
cuvintele mele au fost zadarnice. Simt ca Albina are sd se ridice
odata si odatd categoric in calea Taiei spre o viatd noud, simt
cd lupta cu dansa e de neinlaturat.

Iti strang mana. Al tdu,
PAVEL.”

*x k%

Sanatoriul Nr. 5 din Staraia Matesta. O cladire de piatra, cu doua etaje,
situata pe o platforma taiata in stdnca. De jur imprejur se intinde o padure;
drumul de la sanatoriu fuge la vale in zigzag. Ferestrele camerelor sunt des-
chise. Un vant usor aduce de jos mirosul izvoarelor sulfuroase. Korceaghin
sta singur in camera lui. Maine au sa vinad noi tovarasi si o sa aiba un vecin.
Prin ferestre se aude zgomot de pasi si un glas cunoscut. Cativa oameni stau
de vorba. Unde a mai auzit el vocea asta plind, in octava de jos? Memoria
incepu sa se framéante incordata, rechemand dintr-un ungher tainic numele
pitit acolo, dar neuitat: ,Ledenev Inokenti Pavlovici. El e, si nimeni altul.”
Sigur de acest lucru, Pavel il chema. Peste un minut, Ledenev se afla in fata
lui, scuturdndu-i méana cu bucurie.

— A, mai palpai, opaite! Ce noutati bune ai sé-mi spui? Dupa cum vad,
te-al pus serios pe boala. Nu e bine ce faci. Ia exemplu de la mine. Si
mie doctorii mi-au prorocit sfarsitul, dar eu, ca sa le fac In ciuda, ma tin pe
picioare.

Si Ledenev rase blajin.

Korceaghin simti in acest ras potolit o ascunsa compatimire si o nota de
amaraciune.

Petrecura doud ceasuri Intr-o discutie insufletitd. Ledenev ii povesti no-
utati de la Moscova. De la el afli Korceaghin pentru intéia oara despre ho-
tararile de extrema importanta pe care le luase partidul: colectivizarea agri-
culturii si transformarea socialistd a satului. Pavel sorbea cu lacomie fiecare
cuvant.

— Eram sigur ca tu lucrezi pe undeva, pe la tine, prin Ucraina. $i cand
colo, uite ce pacoste pe capul tau! Ei, nu face nimic, cu mine a fost si mai
rau, ajunsesem sa zac de-a binelea; acum, vezi, m-am mai reficut de bine de
rdu. Orice ai zice, dar nu te rabda inima sa stai asa haladuind. Asa ceva nu
merge. Marturisesc, cateodata ma bate si pe mine gandul ca ar trebui sa ma
odihnesc, s& mai rasuflu o clipa. Nu mai am anii pe care 1i aveam odinioara si
uneori mi-e greu s& muncesc zece-douasprezece ore in sir ca altadata. Dar e
destul sa te gdndesti la asta si incepi dupa aceea sa examinezi iarasi dosarele,
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ca sd te mai descarci de tot ce-i de prisos; si de fiecare datd se intdmpla unul
si acelasi lucru: Incepi ,sa te descarci”, si atat de absorbit te Inhami la munca
asta, Incit nu te mai Intorci acasa nainte de douasprezece. Cu cat este mai
puternic mersul masinii, cu atdt mai iute se invartesc rotile. Si la noi, pe zi
ce trece, mersul dsta devine tot mai avantat. Asa ca si noi, batranii, trebuie
s& tinem pasul la fel ca in tinerete. Ledenev isi trecu mana peste fruntea lui
inalta si spuse cu caldurd parinteasca: Si-acum, spune tu ce-ai mai facut?

Asculta cu luare-aminte cele ce-i depana Korceaghin despre intdmplarile
vietii lui. Pavel surprinse atintita asupra-i privirea vie si plina de aprobare a
prietenului sau.

*x k%

La umbra copacilor cu frunzis des, intr-un colt al terasei, se adunase un
grup de pacienti ai sanatoriului. In fata unei mese mici, Hrisant Cernokozov
citea Pravda, incruntdndu-si sprancenele stufoase. Rubasca lui neagra, cu gu-
lerul inchis Intr-o parte, sepcuta veche, fata arsa de soare, slaba si nerasa de
multd vreme, cu ochii albastri dusi in fundul capului, toate il tridau pe mine-
rul de bastind. Acum doisprezece ani fusese chemat la conducerea tinutului si
omul 1si lasase la o parte ciocanul de abataj, dar parea si acum cd abia iesise
din mina. Ca fusese miner, se vedea din tinuta lui, dar si din felul lui de a
vorbi, din cuvintele pe care le intrebuinta.

Cernokozov era membru In comitetul de tinut al partidului si membru
al guvernului. O boald chinuitoare 1i sleia puterile: gangrena unui picior.
Cernokozov 1si ura piciorul bolnav, care il silea sa zaca la pat de aproape
jumatate de an.

In fata lui, gAnditoare, Jighireva pufiia din tigard. Alexandra Alexeevna
Jighireva avea treizeci si sapte de ani si era de noudsprezece ani membra de
partid. ,Surocika metalurgista”, cum fusese poreclita la Petersburg in timpul
muncii ilegale, cunoscuse exilul siberian la varsta cand era aproape copila.

Al treilea tovaras care sedea la masé, Pankov, era frumos la chip si avea un
profil de medalie antica. Cu fruntea inclinata, potrivindu-si din cand in cand
pe nas ochelarii enormi cu rama de os, citea o revista germana. Era stupid
sa-1 vezi pe acest atlet de treizeci de ani ridicandu-si cu greutate piciorul care
refuza sa i se supuna. Redactor, scriitor, colaborator al Comisariatului Po-
porului pentru Tnvé‘gémént, Mihail Vasilievici Pankov cunostea aproape toata
Europa si stia cateva limbi straine. Capul lui inmagazinase multe cunostinte.
Chiar si retinutul Cernokozov se purta cu mult respect fata de el.

— Asta-i tovarasul tau de camera? il intreba incet Jighireva pe Cernoko-
zov, aratand cu capul spre caruciorul in care sedea Korceaghin.
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Cernokozov isi desprinse ochii de pe gazeta si fata i se lumind parca deo-
data.

— Da, e Korceaghin. Trebuie sa faci neaparat cunostinta cu el. Boala i-a
cam pus bete-n roate. Altfel, Pavel asta ne-ar fi prins bine, acolo unde e lucrul
mai greu. E din prima generatie a tineretului comunist. Intr-un cuvant, daca
ne vom ocupa de el — si am hotarat sa fac asta neaparat — o sa mai poata
lucra.

Pankov asculta si el atent cele ce spunea Cernokozov.

— Ce are? Intreba tot atat de incet Sura Jighireva.

— Urmele lasate de anul o mie noud sute doudzeci. Are sira spindrii
vatamata. Am vorbit cu doctorii, se tem toti ca nu cumva boala, progresand,
sa-1 aduca ntr-o stare de paralizie totala. Inchipuie—pi!

— 11 aduc acum aici — spuse Sura Jighireva.

Asa incepu cunostinta lor. Pavel nu banuia atunci ca Jighireva si Cerno-
kozov au sa-i fie cu vremea prieteni nepretuiti si ca, in anii de boald grea si
chinuitoare care il asteptau, o sa aiba in ei un sprijin de nadejde.

*x k%

Viata isi depana firul ca si Inainte. Taia lucra, Korceaghin invata. De-abia
isi Incepuse activitatea in cercul lui de studii cand, pe nesimtite, il lovi o noua
nenorocire. Paralizia 1i imobiliza picioarele. Numai méana dreapta 1i mai da
ascultare. Isi musci buzele pani la singe cand, dupa eforturi zadarnice, isi
dadu seama ca nu mai este in stare sa se miste. Taia isi ascundea cu barbatie
desperarea si amaraciunea neputintei de a-1 ajuta.

— Trebuie sa ne despartim, Taiusa — i spunea el, zdmbind vinovat. Doar
asa ne-a fost vorba, sa nu te las sa te Impotmolesti langs mine!... Astazi am
sd ma gandesc serios la lucrul asta, fetita mea.

Nu-1 lasa s& continue. Afland ca n-o sa-si mai poata stapéni lacrimile, i
stranse capul la piept si planse amar.

Artiom afla despre noua nenorocire a fratelui siu si-i scrise mamei. Maria
lTakovlevna lasa totul baltd si pleca la ei. Acum se aflau toti trei Impreuna.
Batrana si cu Taia se Intelegeau bine.

Korceaghin continua sa invete.

Intr-o seard, pe o vreme rea de iarnii, Taia le aduse vestea celei dintéi
victorii a ei si le arata carnetul de membru al sovietului orasenesc. De atunci,
Korceaghin incepu sa o vada din ce in ce mai rar. Dupa ce-si sfarsea treaba
la bucétaria sanatoriului unde spala vasele, Taia se ducea la sectia feminina,
la soviet, si se intorcea noaptea tarziu, obosita, dar plind de impresii noi. Se
apropia ziua cind urma sa fie primita in rdndurile candidatilor de partid si
se pregitea cu mare emotie pentru acest eveniment. Dar o noud nenorocire
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se abatu peste ei. Boala isi continua opera distrugatoare. Durerea insupor-
tabild care-i ardea ca focul ochiul drept, vatamat, al lui Korceaghin incepu
sa-i cuprinda si ochiul stdng. Pentru intaia oara in viata, Pavel Intelese ce
lucru groaznic este sa nu mai vezi, sa fii orb — si de atunci incolo, o perdea
intunecata acoperi totul in jurul lui.

De-a curmezisul drumului, pe tacute, i se ridica in fata un obstacol ingro-
zitor, de neinvins, care-i atinea calea. Disperarea Taiei si a mamei nu mai
avea margini, el Insa hotari cu un calm desavarsit:

— O sa mai astept! Daca intr-adevar nu mai am posibilitatea sa merg
inainte, daca toate sfortarile pe care le-am facut ca sa reintru in batalia mun-
cii au sa fie zadarnicite, daca, lipsit de vedere, n-am sa mai pot avea nicio
speranta sa ma Intorc In randurile luptétorilor, atunci nu mai am altceva de
facut decat si termin!...

Korceaghin scrise prietenilor lui, aratandu-le situatia in care se afla. Ras-
punsurile pe care le primi apelau la taria lui de caracter, indemnandu-l sa
continue lupta.

In acele zile grele pentru el, Taia il instiintd bucuroasi si plind de inflica-
rare:

— Pavlusa, sunt candidata de partid!

Si1i povesti apoi cum a primit-o celula in randurile ei. Ascultdnd-o, Pavel
isi aminti de primii lui pasi in partid.

— Asadar, tovarasa Korceaghina, formam impreuna o fractiune comunista!
spuse el, strangdndu-i mana.

A doua zi, el trimise o scrisoare secretarului comitetului raional de partid,
rugandu-1 sa treacad pe la dansul. Chiar in acea seara se opri in fata casei un
automobil stropit de noroi, si Volmer — un leton intre doua varste, cu o barba
bogata ce-i acoperea obrajii pana la urechi — 1i scutura mana lui Korceaghin:

— Ei, cum o mai duci? Nu esti deloc cuminte. Hai, scoala si te trimitem
indata la sapat pamantul! Incepu el sa rada.

Secretarul comitetului raional ramase timp de doud ore la Korceaghin,
uitdnd chiar ca avea In seara aceea o consfatuire. Letonul umbla prin camera,
ascultdnd vorbele emotionante ale lui Pavel si in cele din urma spuse:

— Mai lasa cercul de studii. Deocamdata trebuie sa te odihnesti. $i apoi
vezi ce-i cu ochii. Poate c& nu-i inca totul pierdut! Nu crezi c-ar trebui sa te
duci la Moscova? la mai gandeste-te...

Korceaghin 1l intrerupse:

— Vreau sa fiu intre oameni, tovarase Volmer, intre oameni vii! In singu-
ratate nu pot trai. Acum, mai mult ca oricdnd, am nevoie de oameni. Da-mi
posibilitatea sa lucrez cu tineretul, cu tineretul cel mai proaspat. Am auzit
ca cei de prin sate trag spre stanga, spre comuna, ca le e stramt in colhoz.

337



Tineretul comsomolist, dacd nu e supravegheat, o cam ia razna. $i eu am fost
la fel, cunosc bine asta.

Volmer se opri:

— De unde ai aflat? Ca de-abia mi s-a adus stirea asta din raion!...

Korceaghin zambi.

— Poate ca-ti amintesti de nevasta-mea? leri a fost primita in partid. Ea
mi-a povestit.

— A, Korceaghina care spala vasele la sanatoriu? Va s zica e nevasta ta?
Nici nu stiam! Dupa ce se gandi putin, Volmer se lovi cu palma peste frunte.
Stai c-am gasit! Ti-l trimitem aici pe Bersenev Lev. O sa-ti fie un tovaras
cum nu se poate mai bun. Va potriviti chiar si la fire. O sa fiti ca doua
transformatoare de inalta frecventa. Vezi, am fost pe vremuri electrician si
de-atunci mi-au ramas termenii astia, de fac astfel de comparatii. Da, Lev o
sa-ti mestereasca si un radio, ca e doctor In materie. M-apuca adeseori doud
noaptea la el, cu casca la urechi; nevasta-mea chiar a Inceput sa ma banuiasca
din pricina asta. Imi spune: ,,Pe unde-mi hoinaresti noaptea, drac batran?”

Zambind, Korceaghin intreba:

— Cine-i Bersenev?

Obosit de atata miscare, Volmer se aseza pe un scaun si incepu sa poves-
teasca:

— Bersenev este secretarul nostru tehnic. Dar e secretar cum sunt eu
baletista. A fost pana de curdnd un admirabil activist: a participat din o
mie noua sute doisprezece la miscarea revolutionara, e membru de partid din
Octombrie o mie noua sute saptesprezece; in timpul razboiului civil a activat
in armata, la Tribunalul revolutionar al armatei a doua de cavalerie; iar prin
Caucaz a trecut ca fierul de calcat peste paduchii albi... A fost si la Taritin, si
pe frontul de sud, iar in Extremul Orient a lucrat la Tribunalul militar suprem
al Republicii. Si ce n-a facut! Dar pana la urma i s-a cuibarit tuberculoza in
plaméani. Din Extremul Orient a venit direct la noi. In Caucaz a fost un timp
presedinte al Tribunalului gubernial, vicepresedinte al Tribunalului de tinut.
In cele din urmai i s-au distrus pliménii. Cu forta a fost trimis aici. I-au
spus cd daca nu se astampara, se curata. Iata de ce avem un secretar atat de
neobisnuit. Functia lui ar fi ea linistita, daca s-ar margini numai la ea. Dar
incetul cu incetul i s-a dat pe mana o celuld, apoi a fost cooptat In comitetul
raional si i s-a pus in brate intai scoala politica, apoi Comisia de Control.
Este membru permanent al tuturor comisiilor importante, el descurca toate
problemele incurcate si sucite. $i pe langa toate astea, mai e si vanator si un
amator pasionat de radio. N-are decat un plaman, dar iti vine greu sa crezi
ca-i bolnav, atdt e de mare energia care tasneste din el. Cu siguranta ca si de
murit o sa moara in fugd, intre comitetul raional si tribunal.
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Pavel 1l intrerupse cu o intrebare brusca:

— Pentru ce l-ati incarcat cu atatea sarcini? Dupa cum vad eu, munceste
acum mai mult ca Tnainte.

Volmer se uita piezis la Korceaghin, facind deodata ochii mici:

— Daca-ti dau tie vreun cerc de studii sau cine stie ce alta insarcinare,
parca-1 aud pe Lev reprosdndu-mi: ,De ce-1 impovarati?” Dar tot el spune:
»Mai bine sa traiesc un an In iuresul muncii, decat sa lancezesc cinci prin
spitale” Da, da, o sd vina odata vremea cand o sa crutdm oamenii, dar
numai dupa ce vom fi construit socialismul!...

— Asta-i adevarat. Si eu prefer un an de viata, decat cinci de lancezeals,
dar si In privinta asta suntem citeodata de o darnicie condamnabild in felul
cum ne cheltuim energia. Si-abia acum am Inteles ca nu-i vorba atat de eroism,
cat de o risipire a fortelor fizice si o lipsa totald a simtului de raspundere.
Acum imi dau seama ca n-am avut dreptul si& mé& comport cu atata cruzime
fata de sanatatea mea. Astazi nu mai vad nimic eroic in asta. Poate ca m-as
mai fi tinut pe picioare cativa ani, daca n-as fi procedat atat de ,spartan” cu
propria mea sinitate. Intr-un cuvant, boala copiliriei — stangismul — iata
una din primejdiile principale care-i pasc pe cei asemenea mie.

»Vorbeste el asa, dar ia pune-l din nou pe picioare, ca imediat uita de
toate” — isi zise Volmer, dar tacu.

A doua seara, Lev veni la Pavel. Se despartira la miezul noptii. Lev pleca
de la noul lui prieten cu sentimentul ca si-a regésit un frate pierdut cu multi
ani inainte.

In dimineata urmatoare, in timp ce oamenii care fixau antena de radio se
catarasera pe acoperis, Lev monta aparatul in casa, povestind episoade nespus
de interesante din viata lui. Pavel nu-1 vedea, dar din descrierea Taiei stia
ca Lev e blond, cu ochi deschisi la culoare, zvelt, cu miscari repezi, adica asa
cum si-1 inchipuise el din primul moment al cunostintei lor.

Pe seara se aprinsera in camera trei lampi ,Micro”, si Lev, cu un aer
solemn, ii diidu lui Pavel casca. In eter domnea un haos de sunete. Semnalele
Morse, din cine stie ce port, ciripeau ca pasarile. Undeva, pesemne aproape,
pe mare, iIsi ficeau drum apelurile unui post de radiotelegrafie de pe un vapor.
In aceasti invilmaseald de sunete si zgomote, bobina variometrului prinse o
voce linistita si sigura care anunta:

— Atentiune, atentiune, vorbeste Moscova!

Micul aparat prindea in antena lui saizeci de posturi din lumea intreaga.
Viata din care fusese smuls Pavel navalea prin membrana de otel, si el 1i simti
respiratia puternica. Vazand cum i se aprind ochii lui Korceaghin, Bersenev,
cat era el de obosit, zambi.
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In casa cea mare dorm toti la ora aceea. Taia sopteste ceva prin somn,
nelinistitd. Ea se intoarce acasd noaptea tarziu, obosita si inghetata de frig.
Pavel o vede din ce In ce mai rar. Cu cat se cufunda mai adanc in lucrul ei,
cu atdt mai putine seri ii ramén libere. Lui Pavel {i vin in minte vorbele lui
Bersenev:

— Daca sotia unui bolsevic este membra de partid, apoi le este dat sa se
vada rar. Dar si de aici decurg doua avantaje: nu i se uraste unuia de celalalt
si n-au timp sa se certe!

Ar fi oare indreptatit sa se planga? Trebuia sa se astepte la asta. Altadata,
ce-i drept, Taia 1i daruia toate serile. Atunci, intre ei era mai multa caldura,
mai multd duiosie. Dar pe vremea aceea ea i era numai prietena, sotie. Acum
ii este si eleva, si tovarasa de partid.

El intelegea ca Taia, cu cat o sa creasca mai mult, cu atat o sa-i daruiasca
mai putine ceasuri, si accepta aceasta situatie ca ceva foarte firesc.

Curéand i se incredinta un cerc de studii.

In cass incepu iarasi sa fie forfota in timpul serilor. Ceasurile pe care si le
petrecea Pavel in mijlocul tineretului 1i aduceau noi valuri de inviorare.

In restul timpului, mama ii smulgea cu greutate casca de radio de la urechi,
ca sa-i dea de méancare.

Radioul 1i daruia ceea ce 1i rapise boala cand il orbise: posibilitatea de a
invita. In nizuinta lui inspre invatiturd, nizuinta ce nu cunostea piedici, uita
de durerile chinuitoare, care continuau sa-i arda trupul, uita de valvataia pe
care o simtea In ochi, uita de toata viata care fusese cu el aspra si necrutatoare.

Céand unda prinsa de antena ii aduse de la Magnitogorsk vestea faptelor
de vitejie ale fratilor mai tineri, care venisera sub drapelul Internationalei
Tineretului Comunist in locul generatiei lui Korceaghin, Pavel se simti cuprins
de o adanca fericire.

Tgi inchipuia viforul fioros, ca o haita de lupi flimanzi, si gerurile naprasnice
din Ural. Vantul urla salbatic, si in noapte un detasament de tineri, tineri din
a doua generatie de comsomolisti, Infrunta viscolul sub valvataia de lumina a
arcului voltaic, punand geamuri la acoperisurile giganticelor cladiri, salvand
de furia zapezii si a Inghetului primele constructii ale uriasului combinat de
importanta mondiala. In comparatie cu aceasta grandioasa lucrare, schelele
de lemn, pe care s-a luptat cu vifornita prima generatie a Comsomolului din
Kiev, pareau niste jucarii. A crescut tara, au crescut si oamenii.

Iar la Nipru, apa a infrant barajele de otel, havalind si inundand masinile si
muncitorii. Si iardsi, tineretul comunist s-a avantat sa intAmpine dezlantuirea
fortelor naturii si, dupa o inversunata inclestare de dous zile, fara somn, fara
odihni, a gonit inapoi puhoiul revérsarii, dincolo de barajele de fier. In aceasti
lupta gigantica, noua generatie a comsomolistilor mergea in frunte. Printre
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eroi, Pavel auzi cu bucurie un nume de prieten, numele lui Ignat Pankratov.
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Ajuns la Moscova, Pavel a fost nevoit si stea cateva zile intr-o odaie unde
era depozitata arhiva unei institutii al carei director il ajutase pe Akim sa se
interneze intr-o clinica speciala.

Si de-abia acum intelese Pavel ca e destul de usor si de simplu sa fii tare
cand ai un corp puternic si cdnd esti in plind tinerete, dar ca atunci cand
viata te strange intr-un cerc de fier, sa fii darz e o chestiune de onoare.

*x k%

S-a scurs un an si jumatate de cand Korceaghin a poposit in depozitul cu
arhiva. Optsprezece luni de nespuse suferinte.

La clinica, profesorul Averbach i-a spus pe fatd cd e cu neputintd sa-si
recapete vederea. Intr-un viitor pe care nu-l putea preciza, cAnd va fi stins
procesul de inflamatie, au sa incerce sa-i opereze pupilele. Iar pentru atenua-
rea inflamatiei, profesorul propuse sa se faca unele interventii chirurgicale.

I s-a cerut asentimentul si Pavel a fost de acord ca medicii s& faca tot ce
cred de cuviinta.

In orele petrecute pe mesele de operatie, cand bisturiile ii sfartecau gatul
ca sa-1 extirpeze glanda paratiroida, moartea 1l atinse de trei ori cu aripa ei
neagrd. Dar viata se tinea scai de Korceaghin. Dupa ceasuri cumplite de
asteptare, Taia isi revedea prietenul, palid ca un mort, dar viu si, ca Intot-
deauna, linistit, duios.

— Nu te nelinisti, fetita mea, nu ma las eu doborat asa, cu una cu dous;
am sa mai traiesc si am sa mai incurc lumea, in ciuda calculelor matematice
ale invatatilor esculapi. Ei au perfecta dreptate in ce priveste starea sanatatii
mele, dar se Insala amarnic cdnd dau certificate referitoare la incapacitatea
mea de lucru suta la sutd. Asta mai raméane de vazut!

Pavel isi alesese fara sovaiala drumul pe care era hotarat sa reintre in
randurile celor ce construiau viata cea noua.

*x kK
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Iarna se sfarsi. Primavara isi deschise din nou ferestrele si Korceaghin,
saracit de sange, scapand teafdr dupa ultima operatie, intelese ca nu mai
poate sa ramana iIn spital. Sa traiasca luni de zile Inconjurat de suferinte
omenesti, printre gemetele si tanguirile acelora care erau condamnati sa duca
un astfel de trai, era incomparabil mai greu decat sa-si suporte propriile lui
suferinte.

La propunerea de a i se face o noua operatie, el raspunse rece si taios:

— De acum 1nainte, am pus punct. Mi-ajunge. Mi-am dat o buna parte
din sdnge pentru stiinta, iar cAt mi-a mai ramas imi trebuie pentru altceva.

Pavel trimise chiar in aceeasi zi Comitetului Central o scrisoare, prin care
ruga sa i se dea posibilitatea sa ramana la Moscova, unde lucra tovarésa lui
de viata, dat fiind ca peregrinarile lui din spital in spital nu mai aveau niciun
rost. Era Intaia oard cand se adresa partidului, cerdnd sprijin. Ca raspuns,
sovietul din Moscova 1i repartiza o camera. Pavel parasi spitalul cu o singura
dorinta: sa nu se mai reintoarca niciodata acolo.

Odaia modesta, situata intr-o stradeld linistita ce dadea in strada Kropo-
tkin, i parea cum nu se poate mai confortabild. Si adesea, cand se trezea
noaptea, nu-i venea sa creada ca spitalul ramasese undeva, departe, in trecut.

Taia era acum membra de partid. Perseverenta in toata activitatea pe
care o depunea si fara sa se lase coplesita de tragedia vietii ei personale,
ea era intotdeauna printre fruntase, iar colectivul, rasplatind cu deplina lui
Incredere pe aceasta muncitoare modesta, o alesese membra in comitetul de
fabrica. Sentimentul de mandrie pentru prietena lui, care devenea un adevarat
bolsevic, 1i aducea lui Pavel mangéiere si usurare in starea lui din ce in ce mai
grea.

*x k%

Venita intr-o delegatie, Bajanova tinu sa-1 viziteze. Au stat mult de vorba.
Pavel ii povesti cu aprindere despre drumul pe care, pasind in viitorul apro-
piat, avea sa se Intoarca din nou in randurile luptatorilor.

Bajanova observa o suvita argintie la tdmplele lui Korceaghin si spuse cu
glas scazut:

— Vad c4, desi ai trecut prin multe necazuri, nu ti-ai pierdut entuziasmul
dumitale nestins! Ce vrei mai mult? E bine ca te-ai hotarat sa incepi lucrul
in vederea caruia te-ai pregatit cinci ani. Cum ai sa lucrezi insa?

Pavel surase linistitor:

— Maine 1mi vor aduce un transparent taiat in carton. Fara el nu pot scrie,
fiindca se incalecd randurile. Am cdutat multa vreme solutia si am gasit-o:
spatiile taiate in carton nu-mi vor lasa creionul sa iasa din cadrul unei linii
drepte. E greu sa scrii fara sa vezi ceea ce insiri pe hartie, dar nu-i imposibil.
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M-am convins de asta. Multd vreme nu izbuteam s& fac mare lucru, acum
insa am inceput sa scriu mai Incet, conturez cu grija fiecare litera si rezultatul
e satisfacator.

Pavel isi incepu lucrul.

Proiectase sa scrie o carte inchinata eroicei divizii a lui Kotovski. Titlul 1i
veni de la sine:

Nascuti in furtund.

Din acea zi, toata viata lui si-o dedica scrisului. Incet, literss cu liters, rand
dupa rand se umpleau paginile. Stapanit de imagini, uita de toate; pentru
intaia data trecea prin chinurile creatiei; tablourile luminoase, de neuitat,
atat de distinct simtite de el, nu se lasau usor asternute pe hartie, nu izbutea
intotdeauna s& le infatiseze cu forta si randurile ieseau palide, lipsite de foc si
pasiune.

Trebuia sa retina in minte cuvant cu cuvant tot ce scria. Ori de cate ori
pierdea sirul ideilor, era obligat sa incetineasca scrisul. Mama-sa se uita cu
spaima la ocupatia fiului ei.

Pentru continuitatea lucrului, era silit uneori sa repete din memorie pagini
intregi, sau chiar capitole, si mamei i se parea ca fiul ei si-a iesit din minti.
Cand scria, ea nu indraznea si se apropie de el si, adunand foile cdzute pe
jos, spunea cu sfiala:

— Poate ca ar fi mai bine daca te-ai ocupa cu altceva, Pavlusa. Cine a
mai pomenit sa tot scrii asa, la nesfarsit?!...

El radea din toata inima auzind cuvintele ei pline de ingrijorare si o in-
credinta ca nu si-a ,iesit chiar cu totul din minti”.

*x kK

Trei capitole din cartea pe care isi propusese s-o scrie erau gata. Pavel
le trimise la Odesa celor care luptasera pe vremuri cu Kotovski, ca sa afle si
parerea lor. Primi curand din partea acestora o scrisoare cu aprecieri favora-
bile, dar din nenorocire, manuscrisul se pierdu la posta cand fu trimis Inapoi.
Astfel a fost irositd o muncad de sase luni. La auzul acestei vesti, el simti o
puternica zguduire sufleteasca. Regreta amarnic ca a trimis unicul exemplar,
fara sa-si fi facut o copie. Ii povesti lui Ledenev despre pierderea suferiti.

— De ce ai procedat atat de imprudent? Acum insa trebuie sa te linistesti;
blestemele nu ajuta la nimic. Ia-o de la Inceput.

— Da, Inokenti Pavlovici, mi-a prapadit truda mea de sase luni! Cand ma
gandesc ce Incordat am muncit, cate opt ceasuri pe zi! Uite unde-s cuibariti
parazitii, fir-ar ei de trei ori blestemati!

Ledenev s-a straduit din rasputeri sa-i redea linistea sufleteasca.
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A trebuit s& ia totul de la inceput. Ledenev ii ficu rost de hartie. i lus
apoi manuscrisul si-1 dadu sa fie batut la masina. Peste o luna si jumaétate
renascu intaiul capitol.

*x k%

In acelasi apartament cu Korceaghin locuia familia Alexeev. Fiul cel mai
mare, Alexandr, era secretar la unul din comitetele raionale de Comsomol din
oras. Alexandr avea o sord de optsprezece ani, Galia, care tocmai terminase
scoala de pe langa fabrica unde lucra. Galia era o fata plina de viata. Pavel o
ruga pe maica-sa s-o intrebe daca n-ar vrea sa-i dea o mana de ajutor in cali-
tate de secretara. Galia primi bucuroasa. Ea veni zambitoare si prietenoasa
si, afland ca Pavel scrie o carte, spuse:

— Am sa te-ajut cu plicere, tovardse Korceaghin. Sa mai fac si eu altceva
decat sa scriu pentru tata circulare plicticoase despre Intretinerea curateniei
in locuinte.

Din ziua aceea, opera lui literard inaintd cu vitezd indoitd. Intr-o luni,
Pavel scrise atéta, incat se mira el insusi. Galia 1i era de mare ajutor prin
interesul si simpatia vie pe care i le arata. Creionul ei scartdia incet pe hartie
si pasajele care-i placeau cu deosebire le recitea de cateva ori, bucurdndu-
se sincer de reusita textului. In cas#, ea era aproape singurul om care avea
incredere in ce lucra Pavel, fiindca celorlalti li se parea ca n-o sa iasa nimic din
toatd munca asta, socotind ca el nu facea altceva decét sa-si umple timpul cu
o treaba oarecare, suplinind astfel lipsa de activitate la care fusese condamnat
impotriva vointei sale.

Ledenev, care fusese plecat intr-o delegatie, se napoie la Moscova. Dupa
ce citi primele capitole, il indemna:

— Continua, prietene! Victoria e aproape sigura. O sa mai ai incd multe
bucurii, tovarase Pavel. Cred cu tarie ca visul tau de a reintra In randurile
luptatorilor o sa se implineasca in curdnd. Nu pierde speranta, baiete!

Batranul pleca satisfacut; il gasise pe Pavel plin de energie.

Galia venea zilnic; creionul ei alerga harnic pe hértie si randurile care
evocau trecutul de neuitat se inmulteau mereu. In clipele cand Pavel isi aduna
gandurile din noianul amintirilor, Galia observa cum 1i tremura genele, cum
i se lumineaza ochii, reflectand parca imaginile ce i se perindau prin minte;
mai ca nu-i venea sa creada ca nu vede; in pupilele lui curate, fara nicio pata,
fremata viata.

Dupa terminarea lucrului, tdnara fata citea cele scrise in timpul zilei si-1
observa cum se incrunta in vreme ce asculta atent, plin de o darza incordare.

— De ce te Incrunti, tovarase Korceaghin? Doar e bine scris!

— Nu, Galia, nu-i bine.
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Gasind ca unele pagini sunt neizbutite, incepea si le scrie din nou, singur.
Tncétusat de rama ingusta a transparentului, Pavel buchisea pana ce, cu nervii
obositi, era silit sd lase lucrul. Cuprins atunci de o furie nemarginita impotriva
vietii care-1 lipsise de vedere, rupea creioanele si pe buzele muscate apareau
picaturi de sange.

Spre sfarsitul lucrului, mai des ca de obicei, Incepura sa-i scape din stran-
soarea vointei vesnic treaza sentimente neingaduite — el socotea ca tristetea
siun sir de alte simtiri simple, omenesti, arzatoare si duioase, care isi cer drep-
tul la viata aproape la oricine, lui nu-i sunt ingaduite. Daca s-ar fi lasat tarat
numai de unul din aceste sentimente, totul s-ar fi sfarsit printr-o tragedie.

Seara tarziu, Taia venea de la fabrica si, dupa ce schimba cu voce scazuta
cateva cuvinte cu Maria Iakovlevna, se ducea 1n graba sa se culce.

*x ok ok

Ultimul capitol era gata. Timp de citeva zile, Galia i citi lui Korceaghin
cartea.

A doua zi, manuscrisul urma sa fie expediat la Leningrad, sectiei de cultura
si propaganda a comitetului regional.

Si daca lucrarea va fi apreciata acolo, daca i se va acorda dreptul de a
vedea lumina tiparului, va fi incredintata unei edituri, atunci...

Inima ii batea nelinistitd. Atunci... o sa inceapad o viatd noud, cucerita
prin ani de munca incordata si indératnica.

Soarta cartii hotara propria lui soarta. Daca manuscrisul va fi respins,
asta are sa insemne pentru el cel de pe urma amurg. Iar daca nereusita are
sa fie numai partiala, are s-o inlature prin munca, incepand de indatd o noua
ofensiva.

Maica-sa duse la posta sulul greu. Dupa aceea urmara zile de asteptare
incordata. Niciodatd in viata lui, Korceaghin n-a asteptat sd-i soseasca o
scrisoare cu o nerabdare atat de chinuitoare ca in zilele acelea. Pavel traia
intre posta de dimineata si cea de seara. Dar de la Leningrad nu sosea nimic.

Tacerea editurii devenea amenintatoare. Cu fiecare zi ce trecea, crestea
tot mai mult presimtirea infrangerii. Si Korceaghin marturisi in fata propriei
sale constiinte ca neacceptarea cartii ar fi Insemnat totodata si sfarsitul vietii
lui. Fiindca atunci nu i-ar mai fi fost cu putinta sa traiasca. N-ar mai fi avut
fortele necesare.

In clipele acelea isi amintea de parcul de la marginea orasului de pe malul
marii, si mereu revenea aceeasi Intrebare:

Al facut oare tot ce se putea face, ca sd te smulgi din cercul de fier, ca sa
te reintorci in randurile luptatorilor, ca sa-ti faci viata folositoare?”

Si 1si raspundea:
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,Da, mi se pare ca am facut tot ce se putea face!”

Dupa multe zile, cind asteptarea ajunsese de nesuportat, mama, la fel de
emotionata ca si fiul ei, striga intrand in camera:

— Posta de la Leningrad!!!

Era telegrama comitetului regional. Cateva cuvinte lapidare asternute pe
o blancheta: , Cartea acceptata cu multa caldurd. Se trece la editare. Felicitari
pentru victorie!”

Bataile inimii 1si iutira ritmul. Visul de atatia ani, iata-1 devenit realitate!
Cercul de fier era sfardmat si Pavel, manuind de data aceasta o noua arma,
reintra in puternicul front al luptatorilor, reintra in fagasul vietii.
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